“……老程，你再給我添幾筆眉毛，你看看，你畫得這眉毛……”
“……自己拿著鏡子添去，我再練練詞兒……”
“……老程，你這臨時抱佛腳啊……”
“……滾你娘的……”
“……小怡，上好妝了啊，這畫得可真好，比你爺爺……比你爸爸畫得都好……老程，你過來看看人這手藝……”
“……滾滾滾……”
“……董爺爺，程爺爺，需要我幫忙嗎？”
“……不用不用……他們兩不用，小怡你幫我畫下吧……”
“……老楊，你們那兒試曲子，能不能換了曲子……”
“……我他娘這調家夥式呢，你以為你聽曲兒呢……”
大堂裏。
那中年男人走進了後屋裏。
挨著戲台邊上，幾個老人依舊擺弄著手裏的樂曲，不時響起些曲樂聲，不時又停下。
那畫好了臉譜的女孩走到了大堂旁邊正換著戲服，畫著臉譜，說著些話的些老人跟前，幫著招呼著老人。
“……小怡，今天我跟你唱對手戲，到時候要是我這忘詞了什麽的，你給我提點提點啊。”
坐在張凳子上的個老頭，頭微微仰著，旁邊女孩站著，幫忙畫著還沒畫完的臉譜，
“……好，餘爺爺。”
女孩描繪著臉譜，笑著應著。
“……老餘，你要是不行，那就我來唱，這段我熟著呢。”
旁邊個站著的，同旁邊人說著話的老人轉過頭，笑著出聲說道，
“……滾滾滾，還想搶老子的角兒……”
那老頭趁著女孩沾顏料的間隙，再同著旁邊的沒好氣地說著。
旁邊個老人笑著，沒再說話，轉過頭，接著和旁邊人聊了起來。
老頭則轉過頭，等著那女孩又在他臉上，上了些妝，
“……小怡啊？”
有些小心著，老頭望著那女孩再出聲問啊，
“……啊？怎麽了，餘爺爺。”
“……這差不多學校得開學了，這兩天你就得回學校裏了吧？”
愈加有些小心著，老頭坐著，抬著頭望著那女孩，出聲問著，
旁邊，說著話，換著戲服上著妝的些老人不禁止住了話語聲，朝著這邊轉過些視線，
戲台邊，擺弄著樂器的些老頭，似乎也聽到了話語聲，手上動作沒怎麽停，隻是悄摸摸朝著這邊望著，
“……嗯。明天下午的車票回學校。”
女孩回身沾著些燃料，停頓了下動作，再轉回身，點了點頭，應了聲。
聽著女孩的話，旁邊幾個老頭，幾個老人不禁有些沉默下來。
“……嘿……那到時候咱們就隻能唱些沒旦角的戲了啊……有哪些戲來著……”
旁邊姓董老頭沉默了下，再笑嗬嗬著出聲說道，
聽著董老頭的話，女孩手裏畫著臉譜的動作再頓了頓，轉過身，再朝著那戲台上望了望，再望著那遮著布簾往後屋去的屋門，
抿了抿嘴，有些沉默。
“……怎麽就不能唱有旦角的戲了，我這不還能反串嗎？我這臉白淨著呢，反串個旦角沒問題吧……我旦角的戲，我也會啊……”
“……滾你娘的，你這滿臉褶子的，還反串旦角，這上妝的粉都不夠你糟蹋的……”
幾個老人老頭再說著話，
話語聲混雜著些曲樂聲，再熱鬧著。
……
茶杯裏往上溢散著些熱氣，在頂上亮著的白熾燈下，往著有些粗糙的水泥地麵上映著些影子。
端著手裏的茶水，廉歌喝了口，
聽著隨著陣陣拂過清風在耳邊混雜著的些話語聲，
看了眼戲台邊上，依舊擺弄著樂器，旁邊，各自笑著，說著話，上著妝的老頭，
再轉過視線，看了眼旁邊不遠，站在擺著的些凳子旁邊過道上的那穿著戲服老人身影。
那中年男人進了後屋過後，
老人沒再跟著進去，
隻是佝僂著腰，站在大堂裏，
抬著頭，望著那稍顯簡陋老舊的戲台，望著戲台邊擺弄著樂器的人，望著大堂邊，說著些話，換著戲服，上著妝的人，看著那幫忙畫著臉譜，同幾個老人說著話的女孩，
老人笑嗬嗬著，望著。
看了眼老人，廉歌轉過了視線，
也沒多說什麽，端著手裏的茶水再喝了口，
靜靜聽著耳邊混雜著的些話語聲，樂曲聲。
陣陣帶著些寒意的風不時透過這敞開著的大門，拂進這大堂裏，
微微擾動著著屋頂綴著下的幾盞白熾燈，晃動著燈下或站或坐，或笑或說著話些人映在地上的影子。
……
“……還是小怡這手藝好啊，你看看這眉毛，畫得多俊。”
拂過陣陣清風混雜著，響著的曲樂聲下，換好了戲服，戴好了發片，貼上了須髯，畫好了臉譜的老人相繼站起了身，
或是擺弄著架勢，搖頭晃腦著，哼上一兩句戲詞，或是照著鏡子，或是同旁邊人說著些話，不時朝著那遮著簾子的後屋門望望，
“……餘爺爺，我去看看我爸他妝好了沒？”
“……不用，不著急，應該也快了。”
聽著有人誇她，那女孩先是笑著，緊跟著，又再跟著往那後屋門望了望，出聲說道，
旁邊個姓董的老頭擺了擺手，出聲說道。
“……嗯……那嚴叔你們先坐吧……等我爸上好妝了，我們就開始唱。”
那女孩頓住了腳，再轉過身，對著旁邊沒上妝，也沒穿戲服的幾個老人出聲說道，
“……成成成，那我們就先先入座了……小怡你不用招呼我們，你忙你的就成……”
幾個老人笑嗬嗬著應著，
“……老程，我們今兒就聽你們唱曲兒了啊，可別演砸了啊。”
“……滾你娘的……”
幾個老人再笑著說著話，相繼朝著戲台跟前擺著些凳子走了過來，
望了望廉歌，幾個老人在廉歌旁邊，不遠的地方坐了下來。
……
“……小夥子，你不常到這邊來吧。”
幾個老人坐下身過後，其中個老頭出聲同廉歌搭著話，
“過路人，聽人講，這裏能聽戲，就過來聽聽。”
笑著，看了眼旁邊過道上，佝僂著腰，也朝著戲台前座位走了過來的那老人身影，
再轉過視線，看向旁邊搭話的老頭，
“……現在聽得慣戲的可不多了……前些時候帶著我兒子過來聽，那混蛋玩意兒還講什麽唱戲唱得太慢，聽得著急……”
“……這聽戲啊，不光是聽他講故事，還得聽他這個調兒啊……小夥子，我跟你講……這兒的老徐，就是以前這戲院的老班主，那唱得那個好啊……那個腔調……不過，現在這個小班主也不差啊，就是他兒子……到時候，等他上台一唱，一聽，你就能聽出那個味道來……”
似乎是為了幫忙招攬生意，那搭話的老頭從旁邊坐到了廉歌旁邊個位置，對著廉歌出聲說著。
廉歌笑著，應著，再轉過視線，看了眼走到了旁邊的那老人身影，
老人再站了站腳，聽著那老頭的話，看著那老頭，臉上笑著。
緊跟著，似乎注意到廉歌朝著這側投來的視線，老人不禁轉過頭，朝著廉歌這側看了看，
迎著老人轉過來的視線，廉歌再看了眼老人，對著老人笑了笑。
“……自己拿著鏡子添去，我再練練詞兒……”
“……老程，你這臨時抱佛腳啊……”
“……滾你娘的……”
“……小怡，上好妝了啊，這畫得可真好，比你爺爺……比你爸爸畫得都好……老程，你過來看看人這手藝……”
“……滾滾滾……”
“……董爺爺，程爺爺，需要我幫忙嗎？”
“……不用不用……他們兩不用，小怡你幫我畫下吧……”
“……老楊，你們那兒試曲子，能不能換了曲子……”
“……我他娘這調家夥式呢，你以為你聽曲兒呢……”
大堂裏。
那中年男人走進了後屋裏。
挨著戲台邊上，幾個老人依舊擺弄著手裏的樂曲，不時響起些曲樂聲，不時又停下。
那畫好了臉譜的女孩走到了大堂旁邊正換著戲服，畫著臉譜，說著些話的些老人跟前，幫著招呼著老人。
“……小怡，今天我跟你唱對手戲，到時候要是我這忘詞了什麽的，你給我提點提點啊。”
坐在張凳子上的個老頭，頭微微仰著，旁邊女孩站著，幫忙畫著還沒畫完的臉譜，
“……好，餘爺爺。”
女孩描繪著臉譜，笑著應著。
“……老餘，你要是不行，那就我來唱，這段我熟著呢。”
旁邊個站著的，同旁邊人說著話的老人轉過頭，笑著出聲說道，
“……滾滾滾，還想搶老子的角兒……”
那老頭趁著女孩沾顏料的間隙，再同著旁邊的沒好氣地說著。
旁邊個老人笑著，沒再說話，轉過頭，接著和旁邊人聊了起來。
老頭則轉過頭，等著那女孩又在他臉上，上了些妝，
“……小怡啊？”
有些小心著，老頭望著那女孩再出聲問啊，
“……啊？怎麽了，餘爺爺。”
“……這差不多學校得開學了，這兩天你就得回學校裏了吧？”
愈加有些小心著，老頭坐著，抬著頭望著那女孩，出聲問著，
旁邊，說著話，換著戲服上著妝的些老人不禁止住了話語聲，朝著這邊轉過些視線，
戲台邊，擺弄著樂器的些老頭，似乎也聽到了話語聲，手上動作沒怎麽停，隻是悄摸摸朝著這邊望著，
“……嗯。明天下午的車票回學校。”
女孩回身沾著些燃料，停頓了下動作，再轉回身，點了點頭，應了聲。
聽著女孩的話，旁邊幾個老頭，幾個老人不禁有些沉默下來。
“……嘿……那到時候咱們就隻能唱些沒旦角的戲了啊……有哪些戲來著……”
旁邊姓董老頭沉默了下，再笑嗬嗬著出聲說道，
聽著董老頭的話，女孩手裏畫著臉譜的動作再頓了頓，轉過身，再朝著那戲台上望了望，再望著那遮著布簾往後屋去的屋門，
抿了抿嘴，有些沉默。
“……怎麽就不能唱有旦角的戲了，我這不還能反串嗎？我這臉白淨著呢，反串個旦角沒問題吧……我旦角的戲，我也會啊……”
“……滾你娘的，你這滿臉褶子的，還反串旦角，這上妝的粉都不夠你糟蹋的……”
幾個老人老頭再說著話，
話語聲混雜著些曲樂聲，再熱鬧著。
……
茶杯裏往上溢散著些熱氣，在頂上亮著的白熾燈下，往著有些粗糙的水泥地麵上映著些影子。
端著手裏的茶水，廉歌喝了口，
聽著隨著陣陣拂過清風在耳邊混雜著的些話語聲，
看了眼戲台邊上，依舊擺弄著樂器，旁邊，各自笑著，說著話，上著妝的老頭，
再轉過視線，看了眼旁邊不遠，站在擺著的些凳子旁邊過道上的那穿著戲服老人身影。
那中年男人進了後屋過後，
老人沒再跟著進去，
隻是佝僂著腰，站在大堂裏，
抬著頭，望著那稍顯簡陋老舊的戲台，望著戲台邊擺弄著樂器的人，望著大堂邊，說著些話，換著戲服，上著妝的人，看著那幫忙畫著臉譜，同幾個老人說著話的女孩，
老人笑嗬嗬著，望著。
看了眼老人，廉歌轉過了視線，
也沒多說什麽，端著手裏的茶水再喝了口，
靜靜聽著耳邊混雜著的些話語聲，樂曲聲。
陣陣帶著些寒意的風不時透過這敞開著的大門，拂進這大堂裏，
微微擾動著著屋頂綴著下的幾盞白熾燈，晃動著燈下或站或坐，或笑或說著話些人映在地上的影子。
……
“……還是小怡這手藝好啊，你看看這眉毛，畫得多俊。”
拂過陣陣清風混雜著，響著的曲樂聲下，換好了戲服，戴好了發片，貼上了須髯，畫好了臉譜的老人相繼站起了身，
或是擺弄著架勢，搖頭晃腦著，哼上一兩句戲詞，或是照著鏡子，或是同旁邊人說著些話，不時朝著那遮著簾子的後屋門望望，
“……餘爺爺，我去看看我爸他妝好了沒？”
“……不用，不著急，應該也快了。”
聽著有人誇她，那女孩先是笑著，緊跟著，又再跟著往那後屋門望了望，出聲說道，
旁邊個姓董的老頭擺了擺手，出聲說道。
“……嗯……那嚴叔你們先坐吧……等我爸上好妝了，我們就開始唱。”
那女孩頓住了腳，再轉過身，對著旁邊沒上妝，也沒穿戲服的幾個老人出聲說道，
“……成成成，那我們就先先入座了……小怡你不用招呼我們，你忙你的就成……”
幾個老人笑嗬嗬著應著，
“……老程，我們今兒就聽你們唱曲兒了啊，可別演砸了啊。”
“……滾你娘的……”
幾個老人再笑著說著話，相繼朝著戲台跟前擺著些凳子走了過來，
望了望廉歌，幾個老人在廉歌旁邊，不遠的地方坐了下來。
……
“……小夥子，你不常到這邊來吧。”
幾個老人坐下身過後，其中個老頭出聲同廉歌搭著話，
“過路人，聽人講，這裏能聽戲，就過來聽聽。”
笑著，看了眼旁邊過道上，佝僂著腰，也朝著戲台前座位走了過來的那老人身影，
再轉過視線，看向旁邊搭話的老頭，
“……現在聽得慣戲的可不多了……前些時候帶著我兒子過來聽，那混蛋玩意兒還講什麽唱戲唱得太慢，聽得著急……”
“……這聽戲啊，不光是聽他講故事，還得聽他這個調兒啊……小夥子，我跟你講……這兒的老徐，就是以前這戲院的老班主，那唱得那個好啊……那個腔調……不過，現在這個小班主也不差啊，就是他兒子……到時候，等他上台一唱，一聽，你就能聽出那個味道來……”
似乎是為了幫忙招攬生意，那搭話的老頭從旁邊坐到了廉歌旁邊個位置，對著廉歌出聲說著。
廉歌笑著，應著，再轉過視線，看了眼走到了旁邊的那老人身影，
老人再站了站腳，聽著那老頭的話，看著那老頭，臉上笑著。
緊跟著，似乎注意到廉歌朝著這側投來的視線，老人不禁轉過頭，朝著廉歌這側看了看，
迎著老人轉過來的視線，廉歌再看了眼老人，對著老人笑了笑。