“……那會兒，才剛太平下來。”
“……我和我妻子走到這兒，在這兒落下了腳。”
“……那會兒，這就是個不怎麽大的小縣城，這兒啊，還是縣城邊邊角角的地方。”
“……沒別得營生，就還是想著唱戲。”
戲台上，唱著的戲還變換著，
戲台下，穿著戲服的老人望著這大堂裏，轉動著有些渾濁的目光，望著，愈加有些恍惚，
沉默了下，再出聲說著，
曲樂聲混雜著唱詞聲，老人的敘說聲，在大堂裏響著。
“……找了圈，找到了這兒，雖然是偏了些，破舊了些，不過終究地方寬敞。”
“……我和我妻子商量了陣，就把這地方盤了下來……那會兒，那窗戶破了些洞，就剩下個窗框撐在那兒……我和著我妻子，幹脆就將那窗戶用些廢報紙，給它糊了上去……”
老人緩緩轉過頭，目光有些恍惚著，望著大堂邊上的窗戶，出聲說著，
“……現在，那窗戶框都已經朽了……”
老人說著話，望著那隨著陣陣清風，微微晃動著的窗框，再有些沉默下來，眼底愈加恍惚。
看著戲台上的戲，聽著耳邊混雜著的些聲音，廉歌也沒出聲說什麽，隻是靜靜聽著老人的敘說。
大堂裏，再有些安靜下來，
似乎隻剩下清風混雜著曲樂聲。
……
“……把些窗戶，門啊，修整了修整，收拾了屋子過後。”
“……我和著我妻子兩個人，一點點，把這戲台子搭了起來。”
“……我釘著些木板，我妻子就幫著裁剪些布料，做些戲台上的布置。”
“……底下先是夯實了層土跟石頭，再找了些木板架在，鋪在上麵，木板上再遮了塊布。”
老人望著那大堂邊微微晃動著的窗，再沉默了下，再緩緩轉回了頭，望向了那大堂裏前側的戲台子，有些渾濁的眼底愈加恍惚著，再出聲繼續說了下去，
“……費了些時候，就這麽，我和我妻子算是好了這戲台子。”
“……再去找了些原本這兒的長凳子能修的修了修，再買了些，擺在了這大堂裏……”
“……就我和妻子兩個人，唱些大戲也不夠，就又臨時請了幾個人。”
“……就這麽，在這兒唱了頭出戲。”
老人望著那戲台上唱著的戲，眼底恍惚著，停頓了下，出聲繼續說著，
“……以前，戲班子還在的時候，常唱長阪坡這出戲，熟悉些。在這兒落腳了過後，頭出戲，就也唱得長阪坡。”
“……那天啊，來了不少看戲的人……”
老人說著，轉動著有些渾濁的視線再望著這大堂裏，
再看向了旁邊，那些個坐著的，各自有些沉默的老戲迷，
“……從中午的時候，中間歇了一下，一直唱到了晚上，等著送走了最後批來的客人，收拾了東西，已經是入夜了。”
“……等忙活完，好像才反應過來，我們兩又站在戲台上，唱了一天戲……累是累了點，但總覺得心底邊舒坦……”
老人再緩緩轉回了頭，
佝著身子，坐著，抬著頭，再望著那戲台，望著那戲台上唱著的戲，
“……就那麽，我們在這兒落下了腳……再往後，就是一場場戲……”
“……就像是以前那小戲班子還在的時候一樣，每天早上醒了啊，就是吊吊嗓子，練練基本功，然後就忙活收拾，布置戲台子，忙活著早飯，早飯過後，就上妝，等著客人來了，就登台唱戲……等著晚上，得空了啊，說說白日裏唱得戲，把些戲服縫補縫補……”
“……每天啊，都有些人來看戲，有些歲數大的，有些歲數年輕些的，有跟著自己爹來的，有夫婦兩人一塊來的……有高興的，有難過的……有兩口子正慪著氣的，有逗著自己娃娃的……就跟著戲台子上一樣……”
“……時間啊，就這麽一天天過……我跟著我妻子，在台上唱著一出出戲，慢慢地啊，戲台底下，有些歲數大的不來了……”
“……有時候，唱完了戲，我也會和來看戲的些人說上幾句話，常來的些啊，慢慢也就熟稔了。我也常聽他們說些他們的事情。”
“……慢慢地，常來的些人歲數也一點點大了。”
“……我和著我妻子啊，就一天天在這兒戲台上唱著戲……”
“……再往後，我也有了自己的孩子。”
老人說著，抬著頭，望著那戲台上，
“……他母親在生下來他過後，身體就虛弱了很多，經常害些病……有時候，我讓她歇著，她還是笑著跟我講，她歇著了我哪找旦角去啊……就這麽，又過了幾年。孩子三歲多大的時候，她再害了場大病，沒捱住……就去了……”
老人望著戲台子，望著西台子上，說著話，再沉默了下。
“……臨著走哪會兒啊。我守在她床邊，她都昏睡了好久了啊，那會兒又突然醒了過來。
她看著我，先是問，孩子怎麽樣啊，我說了孩子睡了。
她應了聲，然後又望著，看了我好些時候，臉上笑著，笑著跟我講，讓我給她上妝吧。”
老人眼底愈加恍惚，再出聲說著，
“……我應了聲，給她上了妝……她讓我把她扶著，靠著床頭，坐了起來，再拿過筆，給我臉上，上了妝……”
“……上好了妝啊，她說，沒什麽力氣了，沒以前畫得好。”
“……我說沒事兒。”
“……她看著我，笑著跟我說，讓我給她唱出戲吧。”
“……我問她想聽什麽。”
“……她說……你再給我唱出長阪坡吧，我想再聽聽你唱得長阪坡……”
“……我說好……就蹲在她床邊上，捏著她的手，唱了這出長阪坡。”
老人說著話，渾身漸顫抖著，抬著頭，不知是望著那戲台，望著那戲台上的戲，還是望著更遠處，眼底愈加恍惚，
“……她啊，就這麽聽著，一點點落了氣。”
說著話，老人再漸止住了聲，沉默下來，渾身顫抖著，隻是望著那戲台上，眼底恍惚著。
旁邊，那幾個老頭，老戲迷，依舊望著那戲台上，眼底各自也有些恍惚，似乎回憶著。
戲台上，唱戲的人依舊唱誦著唱詞，戲台邊的奏著樂曲的老人依舊奏著曲樂。
戲台上，唱著的戲變換著。
看了眼那戲台上唱著戲的人，唱著的戲。台下旁邊，坐著，看著戲的幾個老頭，老戲迷。
再轉過視線，廉歌看了眼另一邊坐著的老人，
再轉回了目光，沒出聲說什麽，隻是靜靜聽著耳邊混雜著的些話語聲。
大堂裏，
隻剩下陣陣帶著些寒意的清風拂進，卷著些戲台上響著的唱詞聲，曲樂聲，響著。
愈加顯得有些安靜下來。
“……我和我妻子走到這兒，在這兒落下了腳。”
“……那會兒，這就是個不怎麽大的小縣城，這兒啊，還是縣城邊邊角角的地方。”
“……沒別得營生，就還是想著唱戲。”
戲台上，唱著的戲還變換著，
戲台下，穿著戲服的老人望著這大堂裏，轉動著有些渾濁的目光，望著，愈加有些恍惚，
沉默了下，再出聲說著，
曲樂聲混雜著唱詞聲，老人的敘說聲，在大堂裏響著。
“……找了圈，找到了這兒，雖然是偏了些，破舊了些，不過終究地方寬敞。”
“……我和我妻子商量了陣，就把這地方盤了下來……那會兒，那窗戶破了些洞，就剩下個窗框撐在那兒……我和著我妻子，幹脆就將那窗戶用些廢報紙，給它糊了上去……”
老人緩緩轉過頭，目光有些恍惚著，望著大堂邊上的窗戶，出聲說著，
“……現在，那窗戶框都已經朽了……”
老人說著話，望著那隨著陣陣清風，微微晃動著的窗框，再有些沉默下來，眼底愈加恍惚。
看著戲台上的戲，聽著耳邊混雜著的些聲音，廉歌也沒出聲說什麽，隻是靜靜聽著老人的敘說。
大堂裏，再有些安靜下來，
似乎隻剩下清風混雜著曲樂聲。
……
“……把些窗戶，門啊，修整了修整，收拾了屋子過後。”
“……我和著我妻子兩個人，一點點，把這戲台子搭了起來。”
“……我釘著些木板，我妻子就幫著裁剪些布料，做些戲台上的布置。”
“……底下先是夯實了層土跟石頭，再找了些木板架在，鋪在上麵，木板上再遮了塊布。”
老人望著那大堂邊微微晃動著的窗，再沉默了下，再緩緩轉回了頭，望向了那大堂裏前側的戲台子，有些渾濁的眼底愈加恍惚著，再出聲繼續說了下去，
“……費了些時候，就這麽，我和我妻子算是好了這戲台子。”
“……再去找了些原本這兒的長凳子能修的修了修，再買了些，擺在了這大堂裏……”
“……就我和妻子兩個人，唱些大戲也不夠，就又臨時請了幾個人。”
“……就這麽，在這兒唱了頭出戲。”
老人望著那戲台上唱著的戲，眼底恍惚著，停頓了下，出聲繼續說著，
“……以前，戲班子還在的時候，常唱長阪坡這出戲，熟悉些。在這兒落腳了過後，頭出戲，就也唱得長阪坡。”
“……那天啊，來了不少看戲的人……”
老人說著，轉動著有些渾濁的視線再望著這大堂裏，
再看向了旁邊，那些個坐著的，各自有些沉默的老戲迷，
“……從中午的時候，中間歇了一下，一直唱到了晚上，等著送走了最後批來的客人，收拾了東西，已經是入夜了。”
“……等忙活完，好像才反應過來，我們兩又站在戲台上，唱了一天戲……累是累了點，但總覺得心底邊舒坦……”
老人再緩緩轉回了頭，
佝著身子，坐著，抬著頭，再望著那戲台，望著那戲台上唱著的戲，
“……就那麽，我們在這兒落下了腳……再往後，就是一場場戲……”
“……就像是以前那小戲班子還在的時候一樣，每天早上醒了啊，就是吊吊嗓子，練練基本功，然後就忙活收拾，布置戲台子，忙活著早飯，早飯過後，就上妝，等著客人來了，就登台唱戲……等著晚上，得空了啊，說說白日裏唱得戲，把些戲服縫補縫補……”
“……每天啊，都有些人來看戲，有些歲數大的，有些歲數年輕些的，有跟著自己爹來的，有夫婦兩人一塊來的……有高興的，有難過的……有兩口子正慪著氣的，有逗著自己娃娃的……就跟著戲台子上一樣……”
“……時間啊，就這麽一天天過……我跟著我妻子，在台上唱著一出出戲，慢慢地啊，戲台底下，有些歲數大的不來了……”
“……有時候，唱完了戲，我也會和來看戲的些人說上幾句話，常來的些啊，慢慢也就熟稔了。我也常聽他們說些他們的事情。”
“……慢慢地，常來的些人歲數也一點點大了。”
“……我和著我妻子啊，就一天天在這兒戲台上唱著戲……”
“……再往後，我也有了自己的孩子。”
老人說著，抬著頭，望著那戲台上，
“……他母親在生下來他過後，身體就虛弱了很多，經常害些病……有時候，我讓她歇著，她還是笑著跟我講，她歇著了我哪找旦角去啊……就這麽，又過了幾年。孩子三歲多大的時候，她再害了場大病，沒捱住……就去了……”
老人望著戲台子，望著西台子上，說著話，再沉默了下。
“……臨著走哪會兒啊。我守在她床邊，她都昏睡了好久了啊，那會兒又突然醒了過來。
她看著我，先是問，孩子怎麽樣啊，我說了孩子睡了。
她應了聲，然後又望著，看了我好些時候，臉上笑著，笑著跟我講，讓我給她上妝吧。”
老人眼底愈加恍惚，再出聲說著，
“……我應了聲，給她上了妝……她讓我把她扶著，靠著床頭，坐了起來，再拿過筆，給我臉上，上了妝……”
“……上好了妝啊，她說，沒什麽力氣了，沒以前畫得好。”
“……我說沒事兒。”
“……她看著我，笑著跟我說，讓我給她唱出戲吧。”
“……我問她想聽什麽。”
“……她說……你再給我唱出長阪坡吧，我想再聽聽你唱得長阪坡……”
“……我說好……就蹲在她床邊上，捏著她的手，唱了這出長阪坡。”
老人說著話，渾身漸顫抖著，抬著頭，不知是望著那戲台，望著那戲台上的戲，還是望著更遠處，眼底愈加恍惚，
“……她啊，就這麽聽著，一點點落了氣。”
說著話，老人再漸止住了聲，沉默下來，渾身顫抖著，隻是望著那戲台上，眼底恍惚著。
旁邊，那幾個老頭，老戲迷，依舊望著那戲台上，眼底各自也有些恍惚，似乎回憶著。
戲台上，唱戲的人依舊唱誦著唱詞，戲台邊的奏著樂曲的老人依舊奏著曲樂。
戲台上，唱著的戲變換著。
看了眼那戲台上唱著戲的人，唱著的戲。台下旁邊，坐著，看著戲的幾個老頭，老戲迷。
再轉過視線，廉歌看了眼另一邊坐著的老人，
再轉回了目光，沒出聲說什麽，隻是靜靜聽著耳邊混雜著的些話語聲。
大堂裏，
隻剩下陣陣帶著些寒意的清風拂進，卷著些戲台上響著的唱詞聲，曲樂聲，響著。
愈加顯得有些安靜下來。