“……呼……呼……”
屋門重新合了上，走遠的些老戲迷似乎渾然不覺還站在這戲院大堂裏的廉歌。
看了眼那屋門外走遠的些老戲迷，轉過視線，廉歌也沒出聲說什麽。
旁邊，那穿著戲服，佝著腰，站著的老人，抬著頭，似乎望著那屋門外，一個個老戲迷走遠的方向，沉默著，
再轉過頭，望著這大堂裏的一樣樣東西，收拾過來的戲台，擺著的一張張，留給來看戲人坐得凳子，放在旁邊的戲服，戲服旁邊擱著的些，唱戲用得刀棍。
望著，老人目光愈加恍惚，有些渾濁的眼底噙著些淚水。
陣陣帶著些寒意的風透過大堂邊開著些的窗，拂進屋裏，微微晃動著窗框，大堂裏，愈加顯得安靜，
隻剩下些，那後屋裏不時傳出的窸窣聲，話語聲。
……
“……這些厚衣裳，我也給你放行李箱裏，等到地方了，你拿出來掛上……”
“……過年的時候，屋裏晾得臘肉還有些，明早我給你拿個袋子裝上……走得時候別忘了……”
後屋裏，中年男人似乎幫著自己女兒收拾著東西，一聲聲說著，
“……爸……”
後屋裏，再響起那女孩的聲音，隻是喚了聲，又再沉默下來。
“……怎麽了？”
“……沒事兒……爸……臘肉臘腸你也留些吃吧，我在學校裏，也就晚上的時候，能煮來吃一點……”
“……沒事兒……我一個人在屋裏也吃不了多少，也不愛吃這些……我留一塊就行了。”
“爸……”
“嗯？”
“……要不，我再多待一天吧……”
女孩話語聲響起，緊跟著，那後屋裏再安靜下來。
“……沒事兒，不用。”
似乎又再沉默了陣，那中年男人的話語聲再響了起來，
“……你先去洗漱吧，等洗漱了就去休息吧，明天還得趕火車，早點休息……”
“……好……”
後屋裏，再漸安靜下來。
女孩的步伐聲漸遠過後，似乎又再停頓了會兒，
後屋裏，才再又響起些中年男人收拾著東西的窸窣聲。
……
大堂裏。
佝著腰，老人抬著頭望著大堂裏，再朝著那遮著布簾子的後屋裏望了望，
再站了站腳，老人再朝著那大堂裏，戲台子上望著，
眼底愈加恍惚，不禁挪開了腳，朝著那戲台子上挪了兩步，又再停下了腳，
又望著那戲台子上，在原地頓了頓，老人再轉過身，看向了廉歌，
“……我這輩子啊……像是都在這戲台子上過得，臨到頭了啊，還是再想上到戲台子上唱一出戲……”
“……這心裏邊啊，還真是放不下。”
看著廉歌，老人再出聲說道，
“……不知道，小夥子你能不能當個看戲的觀眾，讓我再唱一出戲。”
聞聲，再轉過視線，
看著這站在戲台前，穿著戲服的老人，廉歌停頓了下目光，臉上露出些笑容，
“既然老人家願意唱，我自然願意聽。”
笑著，廉歌出聲說著，
“……那小夥子您坐，我這就上台……唱這一出戲。”
老人臉上露出些笑容，說著話，再緩緩轉過身，朝著那戲台子上望了去，
眼底愈加有些恍惚，老人望著那戲台子上，似乎回憶著，
再挪開了腳，一步步朝著那戲台子前走去。
……
看著那佝著腰，往著戲台子上走著，穿著戲服的老人，
廉歌沒再出聲說什麽，在這戲台子前，留給看戲人的個位置上坐了下來，看著往那戲台走近的老人。
老人挪著腳，一步步走至那戲台邊，
望著那戲台，戲台上做著的布置，鋪著的布，
老人眼底恍惚著，再停頓了下，挪著腳，沿著戲台旁邊的台階，一階階踩著步，望著戲台上，望著戲台下，
踏上了台，老人臉上，畫著的臉譜浮現，
眼底恍惚散去，再迸發出些扮演人物的神采，
“……主公不要愁腸，等到天明，再做道理……”
念白聲響起。
依舊是長阪坡，老人扮的是趙雲。
隻是老人唱誦念白聲，那後屋裏透出的窸窣聲，平添了些別得味道。
坐在戲台下，看著戲台上唱著這最後出戲的老人，廉歌靜靜聽著這唱誦聲。
沒有伴樂聲，隻有老人的唱誦聲在戲台上回蕩著，
“……漢陽院我也曾講大話，一心要保他舉家……”
戲台上唱著的戲，似乎與先前沒太大差別。
隻是因為戲台下坐著的，看戲的人，和戲台上，唱著的人不同，而有些不同。
手裏多了把唱戲用的槍，老人耍著手裏的槍，似乎踩著曲樂，挪著步，再轉過身，
望著台下，眼底先是有些恍惚，緊跟著，眼底又再迸發出些更多的神采，
“……勸主公休膽怕，曹兵何在我眼下……”
一幕幕景象似乎在老人眼前浮現，掠過，
老人唱著的戲，似乎漸有些不同。
父親還在戲台上時，躲在戲台子後邊，跟著亂揮舞著棍子，唱著的長阪坡，
“……甩開主公上戰馬，為救主舍命把賊殺。”
初次登台時，陰雨過後，太陽才剛從雲霧鑽出來，
台下坐著零散幾個觀眾，對著的是父親扮著的劉備時，唱的長阪坡，
“……六合槍戰敗了張郃將，再尋阿鬥二皇娘……”
已經常登台時，妻子也在戲台上，
台下坐滿著，叫著好的看戲人，自己父親頭回沒登台時，唱著的長阪坡。
“……明知曉他是激將語，難道說趙雲我無知……”
顛簸一路，隻剩下自己和妻子，終於到了太平時候，
再在這兒落腳，一點點搭起來戲台子，擺上了凳子，再登上時，唱得一出長阪坡。
“搬鞍列鐙上馬去，為找主我命何足惜……”
台下坐著些相熟的觀眾，已經幾歲大的兒子，跟著戲台上自己瞎揮著手裏棍子時，唱著的長阪坡。
“……劍光如霜馬如飛，單騎衝出長阪圍。”
似乎踩著曲樂，舞著手裏的銀槍，老人似乎眼前景象變換著，一聲聲唱著。
坐在戲台前，當著看戲的人，
廉歌看著，聽著台上變換著，一點點往前的戲，看著戲台上，一聲聲唱著戲詞的老人，
停頓了下目光，廉歌抬起手，朝著老人，也朝著那布簾遮著的後屋裏一揮，再收回了手。
台上，老人還一聲聲唱著戲，
緊隨著，
那後屋裏，似乎聽到老人唱戲的聲音，那收拾著東西的窸窣聲停下，
有些慌忙著腳步聲在那後屋裏響起，
那中年男人慌忙著，從著那屋裏跑了出來，朝著那戲台上的老人望著，
緊隨著，眼眶一紅。
戲台上，老人唱著戲，看著走出來，朝他看著的中年男人，隻是露出些笑容，
再挪著步子，舞著手裏的銀槍，接著一聲聲唱著戲，
中年男人望著那戲台上唱戲的老人，眼眶紅著，緩緩挪著步，走到了戲台前，凳子上，坐了下來，朝著自己父親望著，
眼淚從泛紅著的眼眶裏湧出，啪嗒啪嗒往地上落著。
戲台上，老人再一聲聲唱著戲，
臉上的臉譜漸變換著，從小生慢慢變成了老生。
“高祖提劍把業闖，光武複漢坐洛陽……”
自己兒子長大，再初次登台，
台下坐著些，歲數已經漸大的老朋友時，唱得一出長阪坡。
屋門重新合了上，走遠的些老戲迷似乎渾然不覺還站在這戲院大堂裏的廉歌。
看了眼那屋門外走遠的些老戲迷，轉過視線，廉歌也沒出聲說什麽。
旁邊，那穿著戲服，佝著腰，站著的老人，抬著頭，似乎望著那屋門外，一個個老戲迷走遠的方向，沉默著，
再轉過頭，望著這大堂裏的一樣樣東西，收拾過來的戲台，擺著的一張張，留給來看戲人坐得凳子，放在旁邊的戲服，戲服旁邊擱著的些，唱戲用得刀棍。
望著，老人目光愈加恍惚，有些渾濁的眼底噙著些淚水。
陣陣帶著些寒意的風透過大堂邊開著些的窗，拂進屋裏，微微晃動著窗框，大堂裏，愈加顯得安靜，
隻剩下些，那後屋裏不時傳出的窸窣聲，話語聲。
……
“……這些厚衣裳，我也給你放行李箱裏，等到地方了，你拿出來掛上……”
“……過年的時候，屋裏晾得臘肉還有些，明早我給你拿個袋子裝上……走得時候別忘了……”
後屋裏，中年男人似乎幫著自己女兒收拾著東西，一聲聲說著，
“……爸……”
後屋裏，再響起那女孩的聲音，隻是喚了聲，又再沉默下來。
“……怎麽了？”
“……沒事兒……爸……臘肉臘腸你也留些吃吧，我在學校裏，也就晚上的時候，能煮來吃一點……”
“……沒事兒……我一個人在屋裏也吃不了多少，也不愛吃這些……我留一塊就行了。”
“爸……”
“嗯？”
“……要不，我再多待一天吧……”
女孩話語聲響起，緊跟著，那後屋裏再安靜下來。
“……沒事兒，不用。”
似乎又再沉默了陣，那中年男人的話語聲再響了起來，
“……你先去洗漱吧，等洗漱了就去休息吧，明天還得趕火車，早點休息……”
“……好……”
後屋裏，再漸安靜下來。
女孩的步伐聲漸遠過後，似乎又再停頓了會兒，
後屋裏，才再又響起些中年男人收拾著東西的窸窣聲。
……
大堂裏。
佝著腰，老人抬著頭望著大堂裏，再朝著那遮著布簾子的後屋裏望了望，
再站了站腳，老人再朝著那大堂裏，戲台子上望著，
眼底愈加恍惚，不禁挪開了腳，朝著那戲台子上挪了兩步，又再停下了腳，
又望著那戲台子上，在原地頓了頓，老人再轉過身，看向了廉歌，
“……我這輩子啊……像是都在這戲台子上過得，臨到頭了啊，還是再想上到戲台子上唱一出戲……”
“……這心裏邊啊，還真是放不下。”
看著廉歌，老人再出聲說道，
“……不知道，小夥子你能不能當個看戲的觀眾，讓我再唱一出戲。”
聞聲，再轉過視線，
看著這站在戲台前，穿著戲服的老人，廉歌停頓了下目光，臉上露出些笑容，
“既然老人家願意唱，我自然願意聽。”
笑著，廉歌出聲說著，
“……那小夥子您坐，我這就上台……唱這一出戲。”
老人臉上露出些笑容，說著話，再緩緩轉過身，朝著那戲台子上望了去，
眼底愈加有些恍惚，老人望著那戲台子上，似乎回憶著，
再挪開了腳，一步步朝著那戲台子前走去。
……
看著那佝著腰，往著戲台子上走著，穿著戲服的老人，
廉歌沒再出聲說什麽，在這戲台子前，留給看戲人的個位置上坐了下來，看著往那戲台走近的老人。
老人挪著腳，一步步走至那戲台邊，
望著那戲台，戲台上做著的布置，鋪著的布，
老人眼底恍惚著，再停頓了下，挪著腳，沿著戲台旁邊的台階，一階階踩著步，望著戲台上，望著戲台下，
踏上了台，老人臉上，畫著的臉譜浮現，
眼底恍惚散去，再迸發出些扮演人物的神采，
“……主公不要愁腸，等到天明，再做道理……”
念白聲響起。
依舊是長阪坡，老人扮的是趙雲。
隻是老人唱誦念白聲，那後屋裏透出的窸窣聲，平添了些別得味道。
坐在戲台下，看著戲台上唱著這最後出戲的老人，廉歌靜靜聽著這唱誦聲。
沒有伴樂聲，隻有老人的唱誦聲在戲台上回蕩著，
“……漢陽院我也曾講大話，一心要保他舉家……”
戲台上唱著的戲，似乎與先前沒太大差別。
隻是因為戲台下坐著的，看戲的人，和戲台上，唱著的人不同，而有些不同。
手裏多了把唱戲用的槍，老人耍著手裏的槍，似乎踩著曲樂，挪著步，再轉過身，
望著台下，眼底先是有些恍惚，緊跟著，眼底又再迸發出些更多的神采，
“……勸主公休膽怕，曹兵何在我眼下……”
一幕幕景象似乎在老人眼前浮現，掠過，
老人唱著的戲，似乎漸有些不同。
父親還在戲台上時，躲在戲台子後邊，跟著亂揮舞著棍子，唱著的長阪坡，
“……甩開主公上戰馬，為救主舍命把賊殺。”
初次登台時，陰雨過後，太陽才剛從雲霧鑽出來，
台下坐著零散幾個觀眾，對著的是父親扮著的劉備時，唱的長阪坡，
“……六合槍戰敗了張郃將，再尋阿鬥二皇娘……”
已經常登台時，妻子也在戲台上，
台下坐滿著，叫著好的看戲人，自己父親頭回沒登台時，唱著的長阪坡。
“……明知曉他是激將語，難道說趙雲我無知……”
顛簸一路，隻剩下自己和妻子，終於到了太平時候，
再在這兒落腳，一點點搭起來戲台子，擺上了凳子，再登上時，唱得一出長阪坡。
“搬鞍列鐙上馬去，為找主我命何足惜……”
台下坐著些相熟的觀眾，已經幾歲大的兒子，跟著戲台上自己瞎揮著手裏棍子時，唱著的長阪坡。
“……劍光如霜馬如飛，單騎衝出長阪圍。”
似乎踩著曲樂，舞著手裏的銀槍，老人似乎眼前景象變換著，一聲聲唱著。
坐在戲台前，當著看戲的人，
廉歌看著，聽著台上變換著，一點點往前的戲，看著戲台上，一聲聲唱著戲詞的老人，
停頓了下目光，廉歌抬起手，朝著老人，也朝著那布簾遮著的後屋裏一揮，再收回了手。
台上，老人還一聲聲唱著戲，
緊隨著，
那後屋裏，似乎聽到老人唱戲的聲音，那收拾著東西的窸窣聲停下，
有些慌忙著腳步聲在那後屋裏響起，
那中年男人慌忙著，從著那屋裏跑了出來，朝著那戲台上的老人望著，
緊隨著，眼眶一紅。
戲台上，老人唱著戲，看著走出來，朝他看著的中年男人，隻是露出些笑容，
再挪著步子，舞著手裏的銀槍，接著一聲聲唱著戲，
中年男人望著那戲台上唱戲的老人，眼眶紅著，緩緩挪著步，走到了戲台前，凳子上，坐了下來，朝著自己父親望著，
眼淚從泛紅著的眼眶裏湧出，啪嗒啪嗒往地上落著。
戲台上，老人再一聲聲唱著戲，
臉上的臉譜漸變換著，從小生慢慢變成了老生。
“高祖提劍把業闖，光武複漢坐洛陽……”
自己兒子長大，再初次登台，
台下坐著些，歲數已經漸大的老朋友時，唱得一出長阪坡。