遲曜說完那句話之後,張開雙臂問她要不要抱一下。
林折夏眼眶不知道為什麽有點熱。
明明“撞”選題隻是一件很小的小事。
這個夏天的擁抱，漫長又熱烈。夏天的晚風徐徐吹過。
晚上她回去睡了一覺，一夜無夢。第二天她們專業有早課,一大早，又收到遲曜發來的消息。
-起來沒有。
林折夏毫不意外，因為遲曜幾乎每天都會找她一起去食堂吃早飯,有時候她晚上熬了夜,早上起不來，他也會給她買了早餐送過來。
一開始她還覺得不可思議：“你怎麽知道我今天沒時間去食堂吃飯？”
遲曜滑開手機，翻開兩個人昨晚的聊天記錄。
手指輕點在她最後一條消息的發消息時間上：2:30。
“你這個點睡，”遲曜說,“不用想都知道起不來。”
“……”
所以她以為遲曜給她發這條“起來沒有”，是想找她一起去吃早飯的意思。
她猜的也沒錯,兩個人確實像以往那樣，在食堂吃了早飯。
隻是按照以往，吃完早飯之後,兩個人應該各自去上課。
林折夏往階梯教室走,走到半路,發現本來應該轉彎的遲曜還跟在她身後。
“你不去上課嗎？”林折夏有點疑惑，“走錯路了，你們教室在另一邊。”
遲曜：“等會兒再去。”
林折夏：“那你現在要去哪兒？”
遲曜隨口說：“最近對語言很感興趣，去你們教室蹭個課。”
“？”
“那你自己專業的課呢。”她問。
“上膩了，翹次課。”
林折夏忍不住想，這個人腦子有病吧。
她本來以為遲曜隻是在開玩笑,但是他真的一路跟著她進了教學樓,然後在階梯教室門口,他站在她身後抬手扯了一下她的衣領,把她往後拽了一下示意她停下。
然後他下巴微揚，問：“哪個，指一下。”
林折夏沒反應過來：“什麽哪個。”
“人。”
遲曜說話的時候好像一個字一個字往外蹦，臉上沒什麽表情，“改選題的那個。”
階梯教室裏已經有不少人了。
遲曜這個人看起來，很像那種平時高高在上誰都不喜歡搭理，但關鍵時刻會帶著人去找茬的類型。他現在也確實是這樣，穿著一身黑，黑色t恤，破洞牛仔褲，往那一站，看起來很不好惹的樣子。
“你不會要去……打她吧。”
林折夏麵色複雜，“我覺得，打人可能不太好。”
她掃了一眼坐在教室裏的人，又說：“而且她還沒來。”
幾分鍾後。
林折夏被他從教室門口拎到了樓梯口。
林折夏站在樓梯口，有點茫然：“我們在這幹嘛？”
遲曜倚著牆，吐出兩個字：“堵人。”
“……”
在遲曜拎著她在樓梯口堵人之前，林折夏打算把撞選題的事翻篇。一來是懶得掰扯，二來，怎麽說也是同學，平時抬頭不見低頭見的，跑去質問難免尷尬。
最重要的，是她在潛意識裏認為，成年人就該這樣處事。
應該更“懂事”一點。
要長大一點。
小時候那種不經思考的莽撞和衝動，在二十歲的世界裏，似乎是不被允許存在的。
就算她打算和周彤說點什麽，也不該以這麽震撼的方式。
但是遲曜說“堵人”的時候，說得太理直氣壯。
她一時間打消了很多顧慮，在遲曜影響下，即將步入二十歲的林折夏在課間，在樓梯口，做出了一件完全不符合大學生身份的事情，她在樓梯拐角堵了周彤。
周彤也沒想到自己正準備進班，會被人在樓梯口抓住。
女孩子聲音很冷地衝著她“喂”了一聲。
她抬眼看去，看到班裏那位平時總是柔柔弱弱的林折夏站在拐角處，她身後還站著個人，她身後那人像個專門過來罩她的“大哥”，少年下顎線很利，眼神淡漠，倚著牆掃了她一眼。
林折夏這聲“喂”喊得很有氣勢。
頓時有點找回當年在南巷街到處打架的感覺。
但是“喂”完之後，她又犯了難：“然後呢，我要說什麽啊？”
身後的人低聲告訴她：“被想說什麽就說什麽，你難道沒有話想對她說嗎。”
話是有的。
林折夏看著周彤，模仿記憶中，電視裏看到的橋段，盡量擺出大姐大的姿態：“周彤是吧。”
“……我知道你是後來改的選題。我那天不和老師說，是懶得跟你計較，希望你以後別再做這樣的事情了。”
她覺得自己說的話可能還不夠狠，於是頓了下，又說，“這次就放過你，再有下次，事情就不會那麽簡單了。”
在這個年紀，做這樣的事情很“幼稚”。
可是在這些話說出口的瞬間，她感受到了一種前所未有的感受。
在這天之前，她覺得成年人的世界應該是很不一樣的。
可是就在這天。
她忽然發現，好像並不是那樣。
-
很恰巧的是，演講比賽在遲曜生日的前一天。
林折夏新選題準備得差不多了，細化之後在他家對著他脫稿念了幾次，在遲曜的一句“別緊張”之後，她攥著演講稿跟著小組其他成員一塊兒集合，去學校禮堂比賽。
台下觀賽的人都是語言專業的學生。大學專業太多，不可能讓每個專業的學生都過來觀賽，所以特意圈定了專業範圍。
但她還是在上台前，收到了遲曜發來的一張照片。
男朋友：[圖片]
她在比賽前抽空點開，照片很明顯從觀眾席視角拍的，一路從觀眾席衍生到舞台。
林折夏收起手機，站上台的時候，手搭在話筒上往舞台下麵看了一眼，還是和以前一樣，她按照照片的拍攝角度，圈定了大致範圍，一眼就看到台下的某個人。
時空在這一刻輪回流轉。
演講沒出什麽意外，她順利脫稿講完下台之後，重新回到後台，遲曜送了她一束花。
一大捧玫瑰。
用白色和粉色的裝飾紙包著。
她接過，遲曜很輕地揉了下她的腦袋說：“表現得不錯，女朋友。”
-
二十歲生日當天。
這天剛好是周末，兩人也沒有出門過生日。
生日地點選在遲曜家裏。
“買個蛋糕就好啦，”林折夏提醒他說，“不用那麽麻煩，今年生日還是和你一起過我就已經很開心了。”
結果那天，她去遲曜的公寓，拎著鑰匙擰開門，看到滿屋子的蠟燭。
整個家裏都沒開燈，遮光窗簾把外麵的光線遮擋得嚴嚴實實。
隻剩下星星點點的燭光。
微弱的燭光一路從玄關延伸到客廳裏，再到茶幾和架子上，像另一場人造的“螢火”。
蛋糕靜靜地擺在餐桌上，邊上還有一份係著絲帶的禮盒。
林折夏在門口站了很久：“……你什麽時候布置的啊？”
遲曜說：“昨天晚上。”
“很漂亮，”她很想用手機拍下來，“就是不太像你會做的事情。”
畢竟滿屋子的蠟燭，一般都隻有女生會喜歡。
男生可能很難覺得浪漫。
“網上搜的。”
遲曜看了眼滿屋子的蠟燭，“我確實不太能理解，不過你喜歡就好。”
說完，遲曜又問她：“先切蛋糕還是先拆禮物。”
林折夏毫不猶豫地說：“拆禮物。”
兩人圍著餐桌坐下，互相交換禮物。
然後她發現……今年他倆互送的禮物都有點老土。
實在是互相送過的東西太多了，可供選擇的範圍越來越少。
林折夏拆開禮物，發現裏麵是一盒永生花。
遲曜坐在她對麵，兩人幾乎同時拆開禮物盒，他手裏的禮物更離譜，又是一塊不鏽鋼：“……”
一小塊手掌大小的不鏽鋼泛著金屬光芒。
上麵刻著他和林折夏的名字，中間有一個大大的愛心。
“……”遲曜抬手，按了一下眉骨，問她，“你有沒有什麽話想跟我說，比如說，解釋一下這個禮物。”
林折夏尷尬地笑了一聲：“這塊不鏽鋼和之前的不鏽鋼是不一樣的，之前是代表友誼的不鏽鋼，今年升級了。”她熱情地指給他看，“你看，這次是代表我們愛情的不鏽鋼！”
遲曜半天才勉強扯出一抹笑，隻是那抹笑更接近冷笑：“謝謝，我很喜歡。”
林折夏把永生花收起來，也說：“你的禮物雖然也不怎麽樣，但我也很喜歡。”
兩人麵對麵，無聲地對視幾眼。
然後林折夏主動說：“要不我們還是許願吧。”
遲曜微微頷首，表示認同。
在遲曜忙著插蠟燭的間隙，林折夏忽然想起來他倆第一次過生日時候的情形：“你還記得我們第一次過生日嗎。”
遲曜：“記得，你提前一個月告訴我你最近很想要一套漫畫書。”
“……”林折夏尷尬了一下，“反正你也要給我送禮物，我怕你選的我不喜歡。”
“而且很顯然像我這樣坦誠的人會比較好相處，誰像你啊，打死不說自己什麽時候生日，”林折夏吐槽，“我追著你問了好久。”
遲曜的記憶順著她說的話，回到小時候。
他一個人在家慣了，所有節假日和生日都是一個人在家過。
那時候孩童幼稚的自尊心，讓他漸漸開始排斥抗拒這些日期。
從得不到，轉變成我不需要。
——我不需要過這些節假日，我也不需要過生日。
所以當林折夏第一次和他聊到“生日”的時候，他冷著臉，並沒有回答她的話。
“我生日快到了，你生日是什麽時候呀？”
“你怎麽不說話。”
“……”
那時候的林折夏纏著他說了一堆話，最後一句是：“你告訴我，我到時候可以給你過生日。”
他壓下想趕她出去的心思，遲緩地問：“為什麽要給我過生日？”
“因為我們是朋友啊。”
從那天開始，原本一個人過的那些節日裏，多了另一個人的身影。
那個人會精心給他準備禮物，認認真真地為他寫下各式各樣的生日心願：生日快樂，希望你明年就不用再吃藥啦。
希望你身體健康。
去年的心願上帝可能沒有聽見，今年再許一次，希望你不要再進醫院了。
……
還有十八歲那年的那句：祝你心想事成，每天開心。希望你今後在做任何事情的時候，都有用不完的勇氣。
最後，林折夏一句話把他從回憶裏拉出來：“好了，我們一起許願，快閉眼。”
她說著，迫不及待地閉上眼，雙手合十。
但是今年的心願有點難許，可能是因為有遲曜在她身邊，所以她好像沒有什麽別的心願了。
她正絞盡腦汁地想要許什麽願望，就在這幾秒間，猝不及防地，唇上傳來溫熱又熟悉的觸覺，她反應慢半拍地睜開眼，看見遲曜近在咫尺的臉。
少年一隻手撐在餐桌上，整個人俯身向她，越過餐桌，在燭光和許願的幾秒裏吻了她。
心跳突然加快。
思緒混亂中，她抓住最後一絲清明，許下一個心願：不管前路還有多漫長，希望他們能永遠一直並肩走下去。
過了幾秒，遲曜鬆開她，提醒：“吹蠟燭。”
林折夏在吹蠟燭之前，隨口問了一句：“你剛才許了什麽心願啊？”
她以為遲曜會故作神秘，拒絕回答她的問題。
然而迎著微弱的燭光，遲曜說：
“你不用長大。”
“……啊？”
“在我身邊，你不用長大，不用變成出了問題需要自己消化的‘大人’，也不需要遵循成年人的規則，”他的聲音依舊冷倦中帶著隻有她能聽見的、獨屬於她的溫柔，“不管是二十歲，還是三十歲，你可以永遠做那個不長大的林折夏。”
“這是我今年的願望。”
林折夏在遲曜的瞳孔中看見了自己，還有搖曳的，像落在人間的星光似的燭光。
明明今年是他們的二十歲生日。
明明，應該變得更成熟才是。
她想到遲曜帶她堵人的那天。
她想起來那天最後，周彤那天手足無措地向她道了歉。
在長大的過程裏，她會生出無數種丟失勇氣的時刻。
但好像每一次，遲曜都會幫她找回來。
隻要在他身邊，她可以在這個不斷催人長大的世界裏，做那個不長大的林折夏。
林折夏眼眶不知道為什麽有點熱。
明明“撞”選題隻是一件很小的小事。
這個夏天的擁抱，漫長又熱烈。夏天的晚風徐徐吹過。
晚上她回去睡了一覺，一夜無夢。第二天她們專業有早課,一大早，又收到遲曜發來的消息。
-起來沒有。
林折夏毫不意外，因為遲曜幾乎每天都會找她一起去食堂吃早飯,有時候她晚上熬了夜,早上起不來，他也會給她買了早餐送過來。
一開始她還覺得不可思議：“你怎麽知道我今天沒時間去食堂吃飯？”
遲曜滑開手機，翻開兩個人昨晚的聊天記錄。
手指輕點在她最後一條消息的發消息時間上：2:30。
“你這個點睡，”遲曜說,“不用想都知道起不來。”
“……”
所以她以為遲曜給她發這條“起來沒有”，是想找她一起去吃早飯的意思。
她猜的也沒錯,兩個人確實像以往那樣，在食堂吃了早飯。
隻是按照以往，吃完早飯之後,兩個人應該各自去上課。
林折夏往階梯教室走,走到半路,發現本來應該轉彎的遲曜還跟在她身後。
“你不去上課嗎？”林折夏有點疑惑，“走錯路了，你們教室在另一邊。”
遲曜：“等會兒再去。”
林折夏：“那你現在要去哪兒？”
遲曜隨口說：“最近對語言很感興趣，去你們教室蹭個課。”
“？”
“那你自己專業的課呢。”她問。
“上膩了，翹次課。”
林折夏忍不住想，這個人腦子有病吧。
她本來以為遲曜隻是在開玩笑,但是他真的一路跟著她進了教學樓,然後在階梯教室門口,他站在她身後抬手扯了一下她的衣領,把她往後拽了一下示意她停下。
然後他下巴微揚，問：“哪個，指一下。”
林折夏沒反應過來：“什麽哪個。”
“人。”
遲曜說話的時候好像一個字一個字往外蹦，臉上沒什麽表情，“改選題的那個。”
階梯教室裏已經有不少人了。
遲曜這個人看起來，很像那種平時高高在上誰都不喜歡搭理，但關鍵時刻會帶著人去找茬的類型。他現在也確實是這樣，穿著一身黑，黑色t恤，破洞牛仔褲，往那一站，看起來很不好惹的樣子。
“你不會要去……打她吧。”
林折夏麵色複雜，“我覺得，打人可能不太好。”
她掃了一眼坐在教室裏的人，又說：“而且她還沒來。”
幾分鍾後。
林折夏被他從教室門口拎到了樓梯口。
林折夏站在樓梯口，有點茫然：“我們在這幹嘛？”
遲曜倚著牆，吐出兩個字：“堵人。”
“……”
在遲曜拎著她在樓梯口堵人之前，林折夏打算把撞選題的事翻篇。一來是懶得掰扯，二來，怎麽說也是同學，平時抬頭不見低頭見的，跑去質問難免尷尬。
最重要的，是她在潛意識裏認為，成年人就該這樣處事。
應該更“懂事”一點。
要長大一點。
小時候那種不經思考的莽撞和衝動，在二十歲的世界裏，似乎是不被允許存在的。
就算她打算和周彤說點什麽，也不該以這麽震撼的方式。
但是遲曜說“堵人”的時候，說得太理直氣壯。
她一時間打消了很多顧慮，在遲曜影響下，即將步入二十歲的林折夏在課間，在樓梯口，做出了一件完全不符合大學生身份的事情，她在樓梯拐角堵了周彤。
周彤也沒想到自己正準備進班，會被人在樓梯口抓住。
女孩子聲音很冷地衝著她“喂”了一聲。
她抬眼看去，看到班裏那位平時總是柔柔弱弱的林折夏站在拐角處，她身後還站著個人，她身後那人像個專門過來罩她的“大哥”，少年下顎線很利，眼神淡漠，倚著牆掃了她一眼。
林折夏這聲“喂”喊得很有氣勢。
頓時有點找回當年在南巷街到處打架的感覺。
但是“喂”完之後，她又犯了難：“然後呢，我要說什麽啊？”
身後的人低聲告訴她：“被想說什麽就說什麽，你難道沒有話想對她說嗎。”
話是有的。
林折夏看著周彤，模仿記憶中，電視裏看到的橋段，盡量擺出大姐大的姿態：“周彤是吧。”
“……我知道你是後來改的選題。我那天不和老師說，是懶得跟你計較，希望你以後別再做這樣的事情了。”
她覺得自己說的話可能還不夠狠，於是頓了下，又說，“這次就放過你，再有下次，事情就不會那麽簡單了。”
在這個年紀，做這樣的事情很“幼稚”。
可是在這些話說出口的瞬間，她感受到了一種前所未有的感受。
在這天之前，她覺得成年人的世界應該是很不一樣的。
可是就在這天。
她忽然發現，好像並不是那樣。
-
很恰巧的是，演講比賽在遲曜生日的前一天。
林折夏新選題準備得差不多了，細化之後在他家對著他脫稿念了幾次，在遲曜的一句“別緊張”之後，她攥著演講稿跟著小組其他成員一塊兒集合，去學校禮堂比賽。
台下觀賽的人都是語言專業的學生。大學專業太多，不可能讓每個專業的學生都過來觀賽，所以特意圈定了專業範圍。
但她還是在上台前，收到了遲曜發來的一張照片。
男朋友：[圖片]
她在比賽前抽空點開，照片很明顯從觀眾席視角拍的，一路從觀眾席衍生到舞台。
林折夏收起手機，站上台的時候，手搭在話筒上往舞台下麵看了一眼，還是和以前一樣，她按照照片的拍攝角度，圈定了大致範圍，一眼就看到台下的某個人。
時空在這一刻輪回流轉。
演講沒出什麽意外，她順利脫稿講完下台之後，重新回到後台，遲曜送了她一束花。
一大捧玫瑰。
用白色和粉色的裝飾紙包著。
她接過，遲曜很輕地揉了下她的腦袋說：“表現得不錯，女朋友。”
-
二十歲生日當天。
這天剛好是周末，兩人也沒有出門過生日。
生日地點選在遲曜家裏。
“買個蛋糕就好啦，”林折夏提醒他說，“不用那麽麻煩，今年生日還是和你一起過我就已經很開心了。”
結果那天，她去遲曜的公寓，拎著鑰匙擰開門，看到滿屋子的蠟燭。
整個家裏都沒開燈，遮光窗簾把外麵的光線遮擋得嚴嚴實實。
隻剩下星星點點的燭光。
微弱的燭光一路從玄關延伸到客廳裏，再到茶幾和架子上，像另一場人造的“螢火”。
蛋糕靜靜地擺在餐桌上，邊上還有一份係著絲帶的禮盒。
林折夏在門口站了很久：“……你什麽時候布置的啊？”
遲曜說：“昨天晚上。”
“很漂亮，”她很想用手機拍下來，“就是不太像你會做的事情。”
畢竟滿屋子的蠟燭，一般都隻有女生會喜歡。
男生可能很難覺得浪漫。
“網上搜的。”
遲曜看了眼滿屋子的蠟燭，“我確實不太能理解，不過你喜歡就好。”
說完，遲曜又問她：“先切蛋糕還是先拆禮物。”
林折夏毫不猶豫地說：“拆禮物。”
兩人圍著餐桌坐下，互相交換禮物。
然後她發現……今年他倆互送的禮物都有點老土。
實在是互相送過的東西太多了，可供選擇的範圍越來越少。
林折夏拆開禮物，發現裏麵是一盒永生花。
遲曜坐在她對麵，兩人幾乎同時拆開禮物盒，他手裏的禮物更離譜，又是一塊不鏽鋼：“……”
一小塊手掌大小的不鏽鋼泛著金屬光芒。
上麵刻著他和林折夏的名字，中間有一個大大的愛心。
“……”遲曜抬手，按了一下眉骨，問她，“你有沒有什麽話想跟我說，比如說，解釋一下這個禮物。”
林折夏尷尬地笑了一聲：“這塊不鏽鋼和之前的不鏽鋼是不一樣的，之前是代表友誼的不鏽鋼，今年升級了。”她熱情地指給他看，“你看，這次是代表我們愛情的不鏽鋼！”
遲曜半天才勉強扯出一抹笑，隻是那抹笑更接近冷笑：“謝謝，我很喜歡。”
林折夏把永生花收起來，也說：“你的禮物雖然也不怎麽樣，但我也很喜歡。”
兩人麵對麵，無聲地對視幾眼。
然後林折夏主動說：“要不我們還是許願吧。”
遲曜微微頷首，表示認同。
在遲曜忙著插蠟燭的間隙，林折夏忽然想起來他倆第一次過生日時候的情形：“你還記得我們第一次過生日嗎。”
遲曜：“記得，你提前一個月告訴我你最近很想要一套漫畫書。”
“……”林折夏尷尬了一下，“反正你也要給我送禮物，我怕你選的我不喜歡。”
“而且很顯然像我這樣坦誠的人會比較好相處，誰像你啊，打死不說自己什麽時候生日，”林折夏吐槽，“我追著你問了好久。”
遲曜的記憶順著她說的話，回到小時候。
他一個人在家慣了，所有節假日和生日都是一個人在家過。
那時候孩童幼稚的自尊心，讓他漸漸開始排斥抗拒這些日期。
從得不到，轉變成我不需要。
——我不需要過這些節假日，我也不需要過生日。
所以當林折夏第一次和他聊到“生日”的時候，他冷著臉，並沒有回答她的話。
“我生日快到了，你生日是什麽時候呀？”
“你怎麽不說話。”
“……”
那時候的林折夏纏著他說了一堆話，最後一句是：“你告訴我，我到時候可以給你過生日。”
他壓下想趕她出去的心思，遲緩地問：“為什麽要給我過生日？”
“因為我們是朋友啊。”
從那天開始，原本一個人過的那些節日裏，多了另一個人的身影。
那個人會精心給他準備禮物，認認真真地為他寫下各式各樣的生日心願：生日快樂，希望你明年就不用再吃藥啦。
希望你身體健康。
去年的心願上帝可能沒有聽見，今年再許一次，希望你不要再進醫院了。
……
還有十八歲那年的那句：祝你心想事成，每天開心。希望你今後在做任何事情的時候，都有用不完的勇氣。
最後，林折夏一句話把他從回憶裏拉出來：“好了，我們一起許願，快閉眼。”
她說著，迫不及待地閉上眼，雙手合十。
但是今年的心願有點難許，可能是因為有遲曜在她身邊，所以她好像沒有什麽別的心願了。
她正絞盡腦汁地想要許什麽願望，就在這幾秒間，猝不及防地，唇上傳來溫熱又熟悉的觸覺，她反應慢半拍地睜開眼，看見遲曜近在咫尺的臉。
少年一隻手撐在餐桌上，整個人俯身向她，越過餐桌，在燭光和許願的幾秒裏吻了她。
心跳突然加快。
思緒混亂中，她抓住最後一絲清明，許下一個心願：不管前路還有多漫長，希望他們能永遠一直並肩走下去。
過了幾秒，遲曜鬆開她，提醒：“吹蠟燭。”
林折夏在吹蠟燭之前，隨口問了一句：“你剛才許了什麽心願啊？”
她以為遲曜會故作神秘，拒絕回答她的問題。
然而迎著微弱的燭光，遲曜說：
“你不用長大。”
“……啊？”
“在我身邊，你不用長大，不用變成出了問題需要自己消化的‘大人’，也不需要遵循成年人的規則，”他的聲音依舊冷倦中帶著隻有她能聽見的、獨屬於她的溫柔，“不管是二十歲，還是三十歲，你可以永遠做那個不長大的林折夏。”
“這是我今年的願望。”
林折夏在遲曜的瞳孔中看見了自己，還有搖曳的，像落在人間的星光似的燭光。
明明今年是他們的二十歲生日。
明明，應該變得更成熟才是。
她想到遲曜帶她堵人的那天。
她想起來那天最後，周彤那天手足無措地向她道了歉。
在長大的過程裏，她會生出無數種丟失勇氣的時刻。
但好像每一次，遲曜都會幫她找回來。
隻要在他身邊，她可以在這個不斷催人長大的世界裏，做那個不長大的林折夏。