兩人搭上計程車,前往工作人員告知的地址。已經過了下午四點,小笠原與莉子才要前往品川某座全新辦公大樓內的錄音室。
走出電梯,錄音室就在四樓。小笠原一看見眼前光景,立刻目瞪口呆。莉子也停下腳步,啞口無言。
這層樓的小小大廳,擠滿了一大群年輕男女。他們身穿休閑服,樣貌中上水準,每幾個人湊成一組,不是坐在地板上,就是靠在牆邊。這些人大多二十來歲,但也有看似十幾歲的。甚至有人正在給吉他調音,或者開心地練習發聲。不過,絕大多數都默不作聲,表情僵硬,看起來相當緊張。
牆上有兩扇厚重的門,似乎通往不同的房間。還有兩扇窗可以看到室內,似乎都有隔音效果,完全聽不到窗戶另外一頭的聲音。
其中一間是主錄音室,裏麵有女主唱、吉他手、鼓手共三人。另一間是控音室,有個像是音效總監的人戴著墨鏡,對幾個音控師發號施令。
兩間房間之間,有一麵開了窗的牆壁。樂團與音控師,就隔著玻璃窗互相交談。對話透過麥克風進行,連大廳也聽得見。
墨鏡男用麥克風說:「你們知道題目,隻要是國外名音樂人的曲子就好,類型不限,搖滾、古典或是爵士都沒關係。了解嗎?請開始演奏吧!」
鼓手的鼓棒打出節奏,女主唱便隨著快板演奏開始高歌。是英文歌詞。
小笠原低聲說:「這曲子我有聽過。」
莉子說:「是fleetwood mac樂團成員,steve nicks的歌。」
沒過幾秒,音控室立刻傳來聲音:「不行,就這樣吧。」
透過窗戶,看到音控室裏有個一直躲在音控師身後的人,突然站起來說話。
大廳的氣氛立刻緊繃起來。那身穿白西裝的男人,正是西園寺響。活動結束之後,他就立刻到這間錄音室裏試聽。
西園寺淡淡地說:「聲音太老氣,吉他太生疏,下一個。」
三位樂團成員目瞪口呆,但是連垂頭喪氣的時間都沒有,就連忙走向門口,推開沉重的大門。第一個出來的是主唱,一臉藏不住的落寞。接著是吉他手,小心抱著自己帶來的吉他。而鼓手應該是規定要用這裏的鼓,他隻拿著一雙鼓棒,不滿地離開房間。
錄音室裏除了鼓,還有電子琴、平台鋼琴等樂器。接下來進錄音室的,是其中一個身穿正式禮服的女孩。
門關了起來。音控室裏的西園寺又坐回椅子。
什麽時候才能采訪呢?小笠原有點不耐煩,往窗邊靠了過去。
結果,立刻有個身穿西裝的高大男員工,穿越大廳走了過來,擋在小笠原麵前說:「有何指教?」
「那個……我跟西園寺先生約好要采訪的……」
「您也看到了,現在正忙著新人的試聽甄選會。」
「剛才在活動會場,工作人員也是叫我來這裏。我是《周刊角川》的小笠原。你們沒聽說這件事嗎?」
「我們有聽說。」男人一副撲克臉。「請隨意參觀試聽活動,也可以透過窗戶拍攝西園寺先生,但請不要與參加試聽甄選的選手交談。要是在試聽前擾亂了注意力就不好了。」
「那……西園寺先生究竟幾點才能接受采訪呢?」
「他很忙,沒空接受采訪。」
「啊啊?!」小笠原忍不住叫出聲來。
他感到周圍的視線都落在自己身上,連忙低聲問道:「這是怎麽回事?我應該提過采訪申請了,給我十分鍾,不,五分鍾就好!」
「我隻聽說開放采訪西園寺先生的日常活動,但很抱歉,不可能撥出時間單獨會談。請多包涵。」
「怎麽會?我是聽說可以采訪才來的……」
小笠原試圖抱怨,但男人立刻就離開了。
目瞪口呆,莫過於此。完全不接受訪問,擺明了隻能寫對宣傳有利的報導。而且唯一的攝影機會,就是隔著窗戶拍攝西園寺在音控室大搖大擺的工作照。一般來說,擺架子擺到這個地步簡直是開玩笑了,但本人似乎是認真的。
女孩在錄音室裏彈起鋼琴獨奏,曲調是《藍色多瑙河》。
沒多久,西園寺又開口了:「停停停……聽好,我知道你很會彈鋼琴,但我要找的是新時代的巨星!不是大濃妝的鋼琴家!下一個!」
女孩立刻表情僵硬,氣呼呼地離開鋼琴,走向大門。
「真過分!」小笠原對莉子說:「我沒想到他嘴這麽壞!」
莉子擔憂地說:「這樣下去也是浪費時間,得想個辦法接觸西園寺先生。」
「話是這麽說沒錯……但對方不想見我,我也無計可施啊。」
門被推了開來,鋼琴女孩哭喪著臉走出錄音室。
此時,莉子突然快步走向錄音室的門。
「喂!」小笠原連忙開口:「凜田!你打算做什麽?!」
莉子與鋼琴女孩擦身而過,繼續前進。下一組要表演的樂團正要起身前往大門,莉子卻搶先一步衝進錄音室,並從裏麵關起大門。
整個大廳的人,都難以置信地望著門,包括小笠原在內。
他趕緊透過窗戶往裏麵看。錄音室裏的莉子默默坐在平台鋼琴前,臉朝向音控室。
音控師似乎不太在意試聽參加者的順序,沒有人覺得奇怪,隻是心想下一位又進來了。墨鏡男也直盯著莉子的臉。
她會彈鋼琴嗎?小笠原緊張得手心直冒汗。
錄音室裏的莉子不知為何看了看手表,然後掀開鋼琴鍵盤蓋,雙手放在琴鍵上。
她要演奏什麽曲予呢?小笠原羅了口口水,豎起耳朵。
但是過了幾秒鍾,什麽聲音也沒有。莉子就這樣望向半空,一動也不動。
又過了幾十秒。
墨鏡男用麥克風說:「怎麽了?為什麽不開始演奏?」
莉子依然不發一語,隻是看看鍵盤,卻完全不動手指。
墨鏡男不耐煩地問:「搞什麽?還不快點彈你的……」
西園寺突然開口:「等等,別出聲。」
四周一片沉寂,大廳鴉雀無聲,音控室也靜悄悄。就連原本應該有演奏聲的錄音室,也聽不到任何聲音。
時間就在沉默中流逝。西園寺挺直身子注視著莉子,莉子則看都不看西園寺一眼,依然坐著不動。
眾人仿佛度過了無盡的時光,不,實際上或許隻有幾分鍾,小笠原卻覺得有幾小時那麽長。
大廳裏的人們也一樣。最後總算有人忍不住開口:「那女的是怎樣?怎麽都不彈呢?」
莉子又看了手表一眼,過沒多久,就蓋上了琴鍵蓋。
西園寺突然起身,大力鼓掌。
音控師個個目瞪口呆,回頭看著西園寺。連墨鏡男都啞口無言。
西園寺興奮地說:「你們不懂嗎?她是今天表演最完美的歌手!」
「……請問,」墨鏡男小心翼翼地問:「社長,您的意思是?」
「不分類型,完美演奏國外知名音樂人的曲子。她成功演奏了約翰·凱基的《四分三十三秒》啊!」
墨鏡男一臉驚訝。「什麽?約翰·凱基?」
「沒錯。這是一九五二年的作品,樂譜上隻有休止符,也就是這首曲子四分三十三秒內完全沒有聲音。既然考題是忠實呈現樂譜,她的技巧當然完美無缺!從開蓋到闔蓋為止,剛好四分三十三秒!」
「……可是,這應該算不上新人的才華吧……」
「你真笨啊!」西園寺非常開心地說:「她是不懂音樂,所以才想靠臉蛋曝光。但又不想隻當模特兒,而想當歌手。真聰明!沒想到會有人利用這種
機會推銷自己!」
墨鏡男不停打量莉子:「原來如此,確實是個美人胚子。不僅有明星架勢,還有群眾魅力呢。」
「是吧?身材又好,架勢十足,一臉就是會受歡迎的樣子。我看了就知道。」
「但是,至少要讓她唱兩句來聽聽才能評分吧……」
「你等等。」西園寺揚起嘴角說:「我不知道她希望我們在音樂上提供什麽協助,但至少她通過考驗了,而且長相又格外出眾,沒有比她更好的人才!今天的試聽甄選有結果了,就錄用她吧!」
大廳立刻響起一陣驚呼。
小笠原也訝異不已。難以置信,竟然可以靠這招通過甄選?簡直是一休和尚的機智問答嘛……
大廳裏的工作人員對於西園寺的一時興起絲毫不為所動,以堅守崗位的態度說道:「各位都聽到了,今天已經決定錄取人選,請盡早離開。電梯會相當擁擠,請用旁邊的樓梯。」
年輕人們雖然一臉不滿,但還是快快起身移動,似乎已經習慣落選了。這應該不是他們第一次中箭落馬吧?
小笠原看著接連走向樓梯的候補歌手們,漸漸了解整個情況。
製作人說好聽點是在培養歌手,但真正的目的是急著發掘可以成名的人才,先收在旗下,拱出人氣之後,再為歌手作詞作曲以賺取版稅。所以,製作人的心聲,就是要找個隨便賣都會賺的新人。西園寺打著製作人的名號,選擇明星的第一條件卻不是歌喉,而是外表。
他以往打造的女歌手確實都是正妹,而莉子也確實遠比今天聚集在這裏的新人都來得出眾,美到連音樂技能都不在考量範圍。
大廳變得空蕩蕩的。莉子推開錄音室的門,走了出來。
「辛苦了。」小笠原說:「嚇我一大跳,沒想到你這麽有自信啊?」
「有自信?」莉子問道。
「你相信他會看外表選人,才決定放手一搏吧?」
「哪有。」莉子苦笑般地說:「我隻是想找機會跟西園寺先生講話,沒想到竟然被錄取了……」
此時,音控室的門開了。
西園寺大步走來,臉上滿是笑容。他注視著莉子,問道:「你叫什麽名字?」
「我叫凜田莉子。」
「嗯……這名字好聽,很有歌手的感覺。直接用本名出道應該也不錯。」
「那個……西園寺先生,我……」
「等等再說吧。我現在要回世田穀的家,我家就是工作室,你也一起來吧!愈快決定方向愈好。」
「啊……」莉子有點猶豫。「可、可是我,那個……」
墨鏡男前來接話:「不用著急,社長家裏有夫人如月彩乃在,隻是談公事而已,要討論你的未來發展。而且,我們今天也不可能放你走,要是你跟其他公司簽約就糟了。」
迫切想要出道的新人,聽了這句話一定是喜出望外,但眼前莉子卻大感困擾。不過,莉子還來不及表達抗議,就被一行人圍著擠向電梯。
小笠原想要跟上,有個工作人員卻擋住了他的去路。
工作人員說道:「接下來謝絕采訪。」
不是啦!我是她的朋友啦!小笠原正想開口,卻又呑了回去。
難得莉子有機會接近西園寺,不能破壞這個機會。
但是,全都丟給她自行處理,會不會有問題呢?
就在莉子要進電梯的前一刻,回頭對小笠原使了個眼色,看起來像是在說「不用擔心」。
電梯門關上了。大廳裏隻剩小笠原與一位工作人員。
小笠原在尷尬的氣氛中,打算走向錄音室的門:「我也來演奏一下《四分三十三秒》好了……」
但是工作人員又繞過來擋住了他。
小笠原歎了口氣,嘟嚷道:「果然不行啊……」
走出電梯,錄音室就在四樓。小笠原一看見眼前光景,立刻目瞪口呆。莉子也停下腳步,啞口無言。
這層樓的小小大廳,擠滿了一大群年輕男女。他們身穿休閑服,樣貌中上水準,每幾個人湊成一組,不是坐在地板上,就是靠在牆邊。這些人大多二十來歲,但也有看似十幾歲的。甚至有人正在給吉他調音,或者開心地練習發聲。不過,絕大多數都默不作聲,表情僵硬,看起來相當緊張。
牆上有兩扇厚重的門,似乎通往不同的房間。還有兩扇窗可以看到室內,似乎都有隔音效果,完全聽不到窗戶另外一頭的聲音。
其中一間是主錄音室,裏麵有女主唱、吉他手、鼓手共三人。另一間是控音室,有個像是音效總監的人戴著墨鏡,對幾個音控師發號施令。
兩間房間之間,有一麵開了窗的牆壁。樂團與音控師,就隔著玻璃窗互相交談。對話透過麥克風進行,連大廳也聽得見。
墨鏡男用麥克風說:「你們知道題目,隻要是國外名音樂人的曲子就好,類型不限,搖滾、古典或是爵士都沒關係。了解嗎?請開始演奏吧!」
鼓手的鼓棒打出節奏,女主唱便隨著快板演奏開始高歌。是英文歌詞。
小笠原低聲說:「這曲子我有聽過。」
莉子說:「是fleetwood mac樂團成員,steve nicks的歌。」
沒過幾秒,音控室立刻傳來聲音:「不行,就這樣吧。」
透過窗戶,看到音控室裏有個一直躲在音控師身後的人,突然站起來說話。
大廳的氣氛立刻緊繃起來。那身穿白西裝的男人,正是西園寺響。活動結束之後,他就立刻到這間錄音室裏試聽。
西園寺淡淡地說:「聲音太老氣,吉他太生疏,下一個。」
三位樂團成員目瞪口呆,但是連垂頭喪氣的時間都沒有,就連忙走向門口,推開沉重的大門。第一個出來的是主唱,一臉藏不住的落寞。接著是吉他手,小心抱著自己帶來的吉他。而鼓手應該是規定要用這裏的鼓,他隻拿著一雙鼓棒,不滿地離開房間。
錄音室裏除了鼓,還有電子琴、平台鋼琴等樂器。接下來進錄音室的,是其中一個身穿正式禮服的女孩。
門關了起來。音控室裏的西園寺又坐回椅子。
什麽時候才能采訪呢?小笠原有點不耐煩,往窗邊靠了過去。
結果,立刻有個身穿西裝的高大男員工,穿越大廳走了過來,擋在小笠原麵前說:「有何指教?」
「那個……我跟西園寺先生約好要采訪的……」
「您也看到了,現在正忙著新人的試聽甄選會。」
「剛才在活動會場,工作人員也是叫我來這裏。我是《周刊角川》的小笠原。你們沒聽說這件事嗎?」
「我們有聽說。」男人一副撲克臉。「請隨意參觀試聽活動,也可以透過窗戶拍攝西園寺先生,但請不要與參加試聽甄選的選手交談。要是在試聽前擾亂了注意力就不好了。」
「那……西園寺先生究竟幾點才能接受采訪呢?」
「他很忙,沒空接受采訪。」
「啊啊?!」小笠原忍不住叫出聲來。
他感到周圍的視線都落在自己身上,連忙低聲問道:「這是怎麽回事?我應該提過采訪申請了,給我十分鍾,不,五分鍾就好!」
「我隻聽說開放采訪西園寺先生的日常活動,但很抱歉,不可能撥出時間單獨會談。請多包涵。」
「怎麽會?我是聽說可以采訪才來的……」
小笠原試圖抱怨,但男人立刻就離開了。
目瞪口呆,莫過於此。完全不接受訪問,擺明了隻能寫對宣傳有利的報導。而且唯一的攝影機會,就是隔著窗戶拍攝西園寺在音控室大搖大擺的工作照。一般來說,擺架子擺到這個地步簡直是開玩笑了,但本人似乎是認真的。
女孩在錄音室裏彈起鋼琴獨奏,曲調是《藍色多瑙河》。
沒多久,西園寺又開口了:「停停停……聽好,我知道你很會彈鋼琴,但我要找的是新時代的巨星!不是大濃妝的鋼琴家!下一個!」
女孩立刻表情僵硬,氣呼呼地離開鋼琴,走向大門。
「真過分!」小笠原對莉子說:「我沒想到他嘴這麽壞!」
莉子擔憂地說:「這樣下去也是浪費時間,得想個辦法接觸西園寺先生。」
「話是這麽說沒錯……但對方不想見我,我也無計可施啊。」
門被推了開來,鋼琴女孩哭喪著臉走出錄音室。
此時,莉子突然快步走向錄音室的門。
「喂!」小笠原連忙開口:「凜田!你打算做什麽?!」
莉子與鋼琴女孩擦身而過,繼續前進。下一組要表演的樂團正要起身前往大門,莉子卻搶先一步衝進錄音室,並從裏麵關起大門。
整個大廳的人,都難以置信地望著門,包括小笠原在內。
他趕緊透過窗戶往裏麵看。錄音室裏的莉子默默坐在平台鋼琴前,臉朝向音控室。
音控師似乎不太在意試聽參加者的順序,沒有人覺得奇怪,隻是心想下一位又進來了。墨鏡男也直盯著莉子的臉。
她會彈鋼琴嗎?小笠原緊張得手心直冒汗。
錄音室裏的莉子不知為何看了看手表,然後掀開鋼琴鍵盤蓋,雙手放在琴鍵上。
她要演奏什麽曲予呢?小笠原羅了口口水,豎起耳朵。
但是過了幾秒鍾,什麽聲音也沒有。莉子就這樣望向半空,一動也不動。
又過了幾十秒。
墨鏡男用麥克風說:「怎麽了?為什麽不開始演奏?」
莉子依然不發一語,隻是看看鍵盤,卻完全不動手指。
墨鏡男不耐煩地問:「搞什麽?還不快點彈你的……」
西園寺突然開口:「等等,別出聲。」
四周一片沉寂,大廳鴉雀無聲,音控室也靜悄悄。就連原本應該有演奏聲的錄音室,也聽不到任何聲音。
時間就在沉默中流逝。西園寺挺直身子注視著莉子,莉子則看都不看西園寺一眼,依然坐著不動。
眾人仿佛度過了無盡的時光,不,實際上或許隻有幾分鍾,小笠原卻覺得有幾小時那麽長。
大廳裏的人們也一樣。最後總算有人忍不住開口:「那女的是怎樣?怎麽都不彈呢?」
莉子又看了手表一眼,過沒多久,就蓋上了琴鍵蓋。
西園寺突然起身,大力鼓掌。
音控師個個目瞪口呆,回頭看著西園寺。連墨鏡男都啞口無言。
西園寺興奮地說:「你們不懂嗎?她是今天表演最完美的歌手!」
「……請問,」墨鏡男小心翼翼地問:「社長,您的意思是?」
「不分類型,完美演奏國外知名音樂人的曲子。她成功演奏了約翰·凱基的《四分三十三秒》啊!」
墨鏡男一臉驚訝。「什麽?約翰·凱基?」
「沒錯。這是一九五二年的作品,樂譜上隻有休止符,也就是這首曲子四分三十三秒內完全沒有聲音。既然考題是忠實呈現樂譜,她的技巧當然完美無缺!從開蓋到闔蓋為止,剛好四分三十三秒!」
「……可是,這應該算不上新人的才華吧……」
「你真笨啊!」西園寺非常開心地說:「她是不懂音樂,所以才想靠臉蛋曝光。但又不想隻當模特兒,而想當歌手。真聰明!沒想到會有人利用這種
機會推銷自己!」
墨鏡男不停打量莉子:「原來如此,確實是個美人胚子。不僅有明星架勢,還有群眾魅力呢。」
「是吧?身材又好,架勢十足,一臉就是會受歡迎的樣子。我看了就知道。」
「但是,至少要讓她唱兩句來聽聽才能評分吧……」
「你等等。」西園寺揚起嘴角說:「我不知道她希望我們在音樂上提供什麽協助,但至少她通過考驗了,而且長相又格外出眾,沒有比她更好的人才!今天的試聽甄選有結果了,就錄用她吧!」
大廳立刻響起一陣驚呼。
小笠原也訝異不已。難以置信,竟然可以靠這招通過甄選?簡直是一休和尚的機智問答嘛……
大廳裏的工作人員對於西園寺的一時興起絲毫不為所動,以堅守崗位的態度說道:「各位都聽到了,今天已經決定錄取人選,請盡早離開。電梯會相當擁擠,請用旁邊的樓梯。」
年輕人們雖然一臉不滿,但還是快快起身移動,似乎已經習慣落選了。這應該不是他們第一次中箭落馬吧?
小笠原看著接連走向樓梯的候補歌手們,漸漸了解整個情況。
製作人說好聽點是在培養歌手,但真正的目的是急著發掘可以成名的人才,先收在旗下,拱出人氣之後,再為歌手作詞作曲以賺取版稅。所以,製作人的心聲,就是要找個隨便賣都會賺的新人。西園寺打著製作人的名號,選擇明星的第一條件卻不是歌喉,而是外表。
他以往打造的女歌手確實都是正妹,而莉子也確實遠比今天聚集在這裏的新人都來得出眾,美到連音樂技能都不在考量範圍。
大廳變得空蕩蕩的。莉子推開錄音室的門,走了出來。
「辛苦了。」小笠原說:「嚇我一大跳,沒想到你這麽有自信啊?」
「有自信?」莉子問道。
「你相信他會看外表選人,才決定放手一搏吧?」
「哪有。」莉子苦笑般地說:「我隻是想找機會跟西園寺先生講話,沒想到竟然被錄取了……」
此時,音控室的門開了。
西園寺大步走來,臉上滿是笑容。他注視著莉子,問道:「你叫什麽名字?」
「我叫凜田莉子。」
「嗯……這名字好聽,很有歌手的感覺。直接用本名出道應該也不錯。」
「那個……西園寺先生,我……」
「等等再說吧。我現在要回世田穀的家,我家就是工作室,你也一起來吧!愈快決定方向愈好。」
「啊……」莉子有點猶豫。「可、可是我,那個……」
墨鏡男前來接話:「不用著急,社長家裏有夫人如月彩乃在,隻是談公事而已,要討論你的未來發展。而且,我們今天也不可能放你走,要是你跟其他公司簽約就糟了。」
迫切想要出道的新人,聽了這句話一定是喜出望外,但眼前莉子卻大感困擾。不過,莉子還來不及表達抗議,就被一行人圍著擠向電梯。
小笠原想要跟上,有個工作人員卻擋住了他的去路。
工作人員說道:「接下來謝絕采訪。」
不是啦!我是她的朋友啦!小笠原正想開口,卻又呑了回去。
難得莉子有機會接近西園寺,不能破壞這個機會。
但是,全都丟給她自行處理,會不會有問題呢?
就在莉子要進電梯的前一刻,回頭對小笠原使了個眼色,看起來像是在說「不用擔心」。
電梯門關上了。大廳裏隻剩小笠原與一位工作人員。
小笠原在尷尬的氣氛中,打算走向錄音室的門:「我也來演奏一下《四分三十三秒》好了……」
但是工作人員又繞過來擋住了他。
小笠原歎了口氣,嘟嚷道:「果然不行啊……」