在夏季，東京與巴黎有七小時的時差。凜田莉子在當地時間下午四點多，抵達戴高樂機場。
旅遊指南上說戴高樂機場極為巨大又複雜，讓莉子有些不安，但隻要隨著人潮移動，自然就會入境通關。除了法文指示牌之外，跟成田機場沒什麽不同。
入境大廳的人潮中，有個身穿t恤、牛仔褲與球鞋的瘦削年輕人。他身上穿的都是優衣庫產品，搭配得恰到好處。臉蛋又窄又小，像個女孩，但學生時代的長發已經剪短，感覺相當清爽。身高就像一般日本人一樣。細長的眼睛、高挺的鼻梁、尖尖的下巴，都跟當時一樣。隻是皮膚感覺變白了一點。
兩人突然四目交接，讓莉子有些不知所措，趕緊低下頭去。她自己也不清楚是在打招呼，還是單純想看地板。
喜屋武毫不掩飾地表現出與學生重逢的喜悅：「喔！楚邊！你變成一個男子漢啦！怎樣，過得不錯吧？」
「是……還可以啦。」楚邊露出內斂的笑容。他本來就是個乖孩子，現在懂得社會人士的禮儀，看來更加成熟。
感覺熱得奇怪。莉子一想到可能是因為自己臉紅，就莫名擔心。她想立刻離開這個地方，可惜天不從人願。
而喜屋武一開口，又讓莉子更加尷尬。「楚邊，這是你跟凜田畢業之後第一次見麵吧？」
楚邊隨即沉著地對莉子說：「好久不見。」
「午……」莉子嘟噥著說：「午安。」
「我幫你拿行李吧？」
「不用，我可以自己拿。」
楚邊又轉向喜屋武：「那我幫老師拿好了。」
「是嗎？謝羅。我看看，公車站在哪？」
「我是開車來的，請往這裏走。」楚邊拉著喜屋武的行李箱，走向身後的玻璃門。
「你要開車？沒問題吧？這裏不是左駕嗎？」
「沒問題啦。」楚邊對莉子使了個眼色：「是吧？」
莉子忍不住心跳加快，含糊地回答：「呃……是啊。」
莉子搭過他的車。不對，正確來說應該是這輩子唯一的一次兜風約會。
高三那年秋天，考到駕照的楚邊約莉子到西表島，一起去浦內川劃獨木舟。
當時同學都忙著找工作、準備考試，隻有莉子一個人閑得發慌。楚邊也打算應征廚師學徒，早早就甩脫了找出路的沉重壓力。所以天真的莉子就開心同行。
當時他開的是福斯金龜車，也是手排左駕車。西表島上隻有一條長長的國道，技巧好壞根本沒影響。回程的渡輪在下午三點半啟航，太陽還高高掛著，兩人就離開了西表島。如此而已。
不過隔天莉子把這件事情告訴朋友，大夥無不驚呼：「這就是約會啊！」 「什麽都沒發生？」 「騙人～」 「真的沒過夜嗎？」
莉子隻是純粹享受獨木舟的樂趣，但朋友們一致認為楚邊肯定對莉子有好感。
這逼得莉子不得不在意起楚邊，反而開始疏遠他。兩人從此鮮少交談，就這麽畢業了。朋友們都笑說，十八歲了還這麽害羞！現在回想起來可真是冷汗直流，感覺像害羞，又像丟臉。沒想到第一次來巴黎，竟然又碰到他。
機場外像正午一樣明亮。圓環邊胡亂停滿了汽車。或許是因為橫停比較占空間，所有汽車都是頭或尾貼著人行道停。
路邊停的淨是些房車，楚邊走向其中一輛圓滾滾的古董車，有點像西表島上看過的金龜車。那是雪鐵龍的2cv，從一九四八年上市以來幾乎沒有改款過的國民車。
楚邊開了後行李廂，放進喜屋武的行李，莉子的行李則放在副駕駛座。接著楚邊開門，喜屋武坐後座，莉子也跟著坐後座。
沒多久，車子就開了。運轉的聲音很吵，車體又強烈震動，但馬力倒是不錯，兩三下就離開機場區，進入高速公路。
或許是因為噪音惱人，三人都默不作聲。窗外的景色感覺不太像國外，尤其看到跟日本沒兩樣的ikea招牌，會以為跑到了千葉的船橋。
不過下了高速公路，進入巴黎市區，立刻就換了一幅光景。引擎聲與路上車聲變小了，楚邊的聲音也清楚了。楚邊握著方向盤說：「你們看，對麵那條就是塞納河。」
莉子癡癡地望著這片風景。隨處都像是從故事書裏蹦出來的景物，擁有上百年曆史的房舍既豪華又優雅。
石造建築，雕梁畫棟，窗台搭配上開窗或下開窗，三層樓高的行道樹，七葉樹的樹葉與街上建築搭配得無比絕妙。如宮殿一般豪華卻不賣弄富貴，建築風格屬於穩重平衡。最重要的是充滿自由氣氛。與馬車時代無異的石板路，人行道上的露天咖啡座，五彩繽紛的店家，百變穿搭的男女熙來攘往。
往哪裏看都是時髦可愛，令人醉心。每塊招牌都匠心獨具。不愧是藝術之都巴黎。莉子已經對它著迷了。
一看見歌劇院豪華壯麗的外觀，車道突然就擁擠了起來。每輛車的距離都貼得非常近，還一直有車插隊，沿路喇叭響個不停。
這對於不習慣塞車的離島人來說簡直就是酷刑。喜屋武似乎覺得很危險，開口問楚邊的時候聲音都高了八度：「不用趕啦～時間多的是！」
楚邊笑著說：「我也不打算趕，但後麵的車會催呀。不用擔心，這很正常的。」
「好多路邊停車啊。擠得這麽密……能開出來嗎？」
「要慢慢用保險杆推開前後的車出來呀。如果前後是名牌好車，刮壞就麻煩了，所以要先墊個毛巾再推。」
「真的假的？不必這樣亂停一通吧……」
「在法國買車不用車庫證明（注：在日本買車需要出示車庫證明），所以大家都停在路邊。」
「哦……喔！那是花店嗎？不對，好像是雜貨店。」
「花店？香榭大道上是有很多家，但這一帶隻有超市才有賣花了。一把幾朵這樣賣，很便宜喔。」
「看來法國人也喜歡買便宜貨。」
「是呀。我來的時候貨幣已經改成歐元，但活在法郎時代的人都說景氣變差了。什麽都漲，就是薪水不漲，大家都很不滿。在日本，花兩千日圓就能吃到很棒的午餐套餐對吧？在這裏要花一倍以上呢。」
「因為最近有希臘在扯歐元區的後腿啊。」
「就是啊。到處都在搞罷工，去觀光景點的時候要小心點比較好。連凡爾賽宮都會突然打烊呢。啊，凜田，你看左邊，有用片假名寫的『劄幌拉麵』招牌對吧？」
「是啊……」
「如果搞不清楚要在哪裏吃飯，去那裏吃就對了。講日文也通喔。」
莉子保持沉默。楚邊、喜屋武，還有其他同學都知道我高中時候的成績，所以才覺得要像當時一樣對待我吧。
車子轉了個彎，左手邊是一道長長的城牆，就像中世紀城堡一樣。
楚邊指著窗外說：「這就是羅浮宮美術館。一直延伸到另一頭去喔。」
羅浮宮……莉子不禁打直了身子。以往隻能在美術書籍上看到的夢幻名畫與雕刻，就收藏在這個聖地。
「然後呢，」楚邊用下巴指向另一邊。「這就是我工作的餐廳。」
他指的地方，有個氣派不輸歌劇院的古典豪華大門。規模看來像是間餐廳，風格獨到，美侖美奐。還不到營業時間，但已經有不少人在門前等待。喜屋武努力念出招牌上的店名：「是……『貝藍傑』嗎？」
楚邊點頭說：「以肥肝聞名的餐廳，也是鼎鼎有名的老字號了。」
「很棒啊！」
「我還隻是學徒啦。最大的好處，就是可以在餐廳附近租便宜的公寓。走路就可以走到羅浮宮喔。看，就在前麵。」
楚邊說
著，轉動方向盤，從路口切入一條巷子裏。
成排的路邊停車之中有個小空位，幾乎就等於一輛車的長寬。楚邊進出好幾次，漂亮地把車停了進去。
莉子開車門下車。路並不寬，也是石板路，兩旁都是建築物。五層樓高的公寓，大門走新藝術（art nouveau）複古風。楚邊在高大的雙開木門前，用門邊的數字鍵輸入密碼，看來保全係統倒是有更新。
公寓沒有電梯，莉子拉著沉重的行李箱，沿螺旋階梯往上爬。楚邊幫莉子拉了好幾段，莉子也小聲向他道謝。楚邊聽了微笑說道：「不客氣。」
莉子感覺兩人自然而然地拉近了距離。
「在二樓。」楚邊這麽回答，但其實算是日本的三樓。一行人好不容易走完樓梯，楚邊開了走廊最盡頭的一扇門。
室內裝潢相當時尙，與建築外觀大不相同。美式的機能家具，顏色鮮豔的壁紙，根本看不出來自己身在哪個國家。
公寓裏除了廚房與餐廳，還有三扇門。每扇門內是一間四坪大的房間，有床、書桌與書架。窗外是一片美麗的巴黎街景。
「哇……」莉子相當佩服。這空間夠三人分租了。
喜屋武也十分滿意，高聲大喊：「這房子不錯啊！」
楚邊回答：「我本來有兩個室友，但他們都搬出去了。在新學徒進來之前，這裏就隻有我自己住。好啦，我該去工作了。」
莉子回到客廳。楚邊從書架上拿出一塊夾紙板，翻閱上麵的文件。
看來是店裏員工的聯絡方式與値班表。楚邊抬起頭來說：「真巧，我今天要幫忙跑外場。你們吃過飯沒？」
喜屋武停在房間門口，傷腦筋地說：「不行啦，那麽貴的餐廳……」
「我會請大廚算便宜一點的啦！隻要說我的恩師跟朋友遠道從日本來，他一定會大大歡迎的。」
「是這樣嗎……？那應該穿什麽好？」
「穿西裝就沒問題了。那我先到餐廳裏去，鑰匙就放這裏。樓下的密碼是二二三一。」楚邊說完就走向大門。
「啊，」莉子叫住了他：「楚邊？」
「怎麽？」楚邊回過頭。
「……謝謝你讓我們住在這裏。」
楚邊瞪大眼睛，隨即笑著點頭：「放鬆休息吧。」
這樣沒有充分表達出感謝之意啊。莉子心裏這麽想，卻不知道該說什麽。就在她不知所措的時候，楚邊已經出門了。
莉子忍不住歎氣。我是不是太在意五年前的事情了？他已經是成年人，高三的事情應該也隻當作過往回憶吧？
光想也沒結果。我已經到巴黎了，就好好品嚐這藝術之都的美吧。
「老師。」莉子轉向喜屋武：「雖然有點早，我們還是去一趟美術館吧。」
「美術館？我們才剛到啊。」
「在飛機上不是已經睡飽了？如果不出門動一動，晚上會睡不著喔。」
「快點適應時差是比較好……啊，已經下午五點了。」
「羅浮宮隻開到六點喔。巴黎夏季白天很長，現在天還亮著呢。」
「……好吧，等我一下。」喜屋武從公事包裏拿出《地球步方》，轉身背對莉子。
他攤開折頁地圖看了一下子，然後拿出一本藍色封麵的記事本，從裏麵撕下一頁，墊在上猛抄。接著又打開零錢包，拿出三枚硬幣：一歐元，五十分，十分。他用筆記紙包住這枚硬幣，收在口袋裏。
羅浮宮美術館明明近在眼前，他還是如此慎重。就好像要深入叢林探險一樣，準備齊全。
「好，出發吧！」喜屋武邁開腳步。「別離我太遠喔。如果你迷路了，就乖乖待在有椅子的地方別動，老師會去找你的。」
整個就是「母雞帶小雞」。莉子隻能苦笑，跟著喜屋武離開公寓。
旅遊指南上說戴高樂機場極為巨大又複雜，讓莉子有些不安，但隻要隨著人潮移動，自然就會入境通關。除了法文指示牌之外，跟成田機場沒什麽不同。
入境大廳的人潮中，有個身穿t恤、牛仔褲與球鞋的瘦削年輕人。他身上穿的都是優衣庫產品，搭配得恰到好處。臉蛋又窄又小，像個女孩，但學生時代的長發已經剪短，感覺相當清爽。身高就像一般日本人一樣。細長的眼睛、高挺的鼻梁、尖尖的下巴，都跟當時一樣。隻是皮膚感覺變白了一點。
兩人突然四目交接，讓莉子有些不知所措，趕緊低下頭去。她自己也不清楚是在打招呼，還是單純想看地板。
喜屋武毫不掩飾地表現出與學生重逢的喜悅：「喔！楚邊！你變成一個男子漢啦！怎樣，過得不錯吧？」
「是……還可以啦。」楚邊露出內斂的笑容。他本來就是個乖孩子，現在懂得社會人士的禮儀，看來更加成熟。
感覺熱得奇怪。莉子一想到可能是因為自己臉紅，就莫名擔心。她想立刻離開這個地方，可惜天不從人願。
而喜屋武一開口，又讓莉子更加尷尬。「楚邊，這是你跟凜田畢業之後第一次見麵吧？」
楚邊隨即沉著地對莉子說：「好久不見。」
「午……」莉子嘟噥著說：「午安。」
「我幫你拿行李吧？」
「不用，我可以自己拿。」
楚邊又轉向喜屋武：「那我幫老師拿好了。」
「是嗎？謝羅。我看看，公車站在哪？」
「我是開車來的，請往這裏走。」楚邊拉著喜屋武的行李箱，走向身後的玻璃門。
「你要開車？沒問題吧？這裏不是左駕嗎？」
「沒問題啦。」楚邊對莉子使了個眼色：「是吧？」
莉子忍不住心跳加快，含糊地回答：「呃……是啊。」
莉子搭過他的車。不對，正確來說應該是這輩子唯一的一次兜風約會。
高三那年秋天，考到駕照的楚邊約莉子到西表島，一起去浦內川劃獨木舟。
當時同學都忙著找工作、準備考試，隻有莉子一個人閑得發慌。楚邊也打算應征廚師學徒，早早就甩脫了找出路的沉重壓力。所以天真的莉子就開心同行。
當時他開的是福斯金龜車，也是手排左駕車。西表島上隻有一條長長的國道，技巧好壞根本沒影響。回程的渡輪在下午三點半啟航，太陽還高高掛著，兩人就離開了西表島。如此而已。
不過隔天莉子把這件事情告訴朋友，大夥無不驚呼：「這就是約會啊！」 「什麽都沒發生？」 「騙人～」 「真的沒過夜嗎？」
莉子隻是純粹享受獨木舟的樂趣，但朋友們一致認為楚邊肯定對莉子有好感。
這逼得莉子不得不在意起楚邊，反而開始疏遠他。兩人從此鮮少交談，就這麽畢業了。朋友們都笑說，十八歲了還這麽害羞！現在回想起來可真是冷汗直流，感覺像害羞，又像丟臉。沒想到第一次來巴黎，竟然又碰到他。
機場外像正午一樣明亮。圓環邊胡亂停滿了汽車。或許是因為橫停比較占空間，所有汽車都是頭或尾貼著人行道停。
路邊停的淨是些房車，楚邊走向其中一輛圓滾滾的古董車，有點像西表島上看過的金龜車。那是雪鐵龍的2cv，從一九四八年上市以來幾乎沒有改款過的國民車。
楚邊開了後行李廂，放進喜屋武的行李，莉子的行李則放在副駕駛座。接著楚邊開門，喜屋武坐後座，莉子也跟著坐後座。
沒多久，車子就開了。運轉的聲音很吵，車體又強烈震動，但馬力倒是不錯，兩三下就離開機場區，進入高速公路。
或許是因為噪音惱人，三人都默不作聲。窗外的景色感覺不太像國外，尤其看到跟日本沒兩樣的ikea招牌，會以為跑到了千葉的船橋。
不過下了高速公路，進入巴黎市區，立刻就換了一幅光景。引擎聲與路上車聲變小了，楚邊的聲音也清楚了。楚邊握著方向盤說：「你們看，對麵那條就是塞納河。」
莉子癡癡地望著這片風景。隨處都像是從故事書裏蹦出來的景物，擁有上百年曆史的房舍既豪華又優雅。
石造建築，雕梁畫棟，窗台搭配上開窗或下開窗，三層樓高的行道樹，七葉樹的樹葉與街上建築搭配得無比絕妙。如宮殿一般豪華卻不賣弄富貴，建築風格屬於穩重平衡。最重要的是充滿自由氣氛。與馬車時代無異的石板路，人行道上的露天咖啡座，五彩繽紛的店家，百變穿搭的男女熙來攘往。
往哪裏看都是時髦可愛，令人醉心。每塊招牌都匠心獨具。不愧是藝術之都巴黎。莉子已經對它著迷了。
一看見歌劇院豪華壯麗的外觀，車道突然就擁擠了起來。每輛車的距離都貼得非常近，還一直有車插隊，沿路喇叭響個不停。
這對於不習慣塞車的離島人來說簡直就是酷刑。喜屋武似乎覺得很危險，開口問楚邊的時候聲音都高了八度：「不用趕啦～時間多的是！」
楚邊笑著說：「我也不打算趕，但後麵的車會催呀。不用擔心，這很正常的。」
「好多路邊停車啊。擠得這麽密……能開出來嗎？」
「要慢慢用保險杆推開前後的車出來呀。如果前後是名牌好車，刮壞就麻煩了，所以要先墊個毛巾再推。」
「真的假的？不必這樣亂停一通吧……」
「在法國買車不用車庫證明（注：在日本買車需要出示車庫證明），所以大家都停在路邊。」
「哦……喔！那是花店嗎？不對，好像是雜貨店。」
「花店？香榭大道上是有很多家，但這一帶隻有超市才有賣花了。一把幾朵這樣賣，很便宜喔。」
「看來法國人也喜歡買便宜貨。」
「是呀。我來的時候貨幣已經改成歐元，但活在法郎時代的人都說景氣變差了。什麽都漲，就是薪水不漲，大家都很不滿。在日本，花兩千日圓就能吃到很棒的午餐套餐對吧？在這裏要花一倍以上呢。」
「因為最近有希臘在扯歐元區的後腿啊。」
「就是啊。到處都在搞罷工，去觀光景點的時候要小心點比較好。連凡爾賽宮都會突然打烊呢。啊，凜田，你看左邊，有用片假名寫的『劄幌拉麵』招牌對吧？」
「是啊……」
「如果搞不清楚要在哪裏吃飯，去那裏吃就對了。講日文也通喔。」
莉子保持沉默。楚邊、喜屋武，還有其他同學都知道我高中時候的成績，所以才覺得要像當時一樣對待我吧。
車子轉了個彎，左手邊是一道長長的城牆，就像中世紀城堡一樣。
楚邊指著窗外說：「這就是羅浮宮美術館。一直延伸到另一頭去喔。」
羅浮宮……莉子不禁打直了身子。以往隻能在美術書籍上看到的夢幻名畫與雕刻，就收藏在這個聖地。
「然後呢，」楚邊用下巴指向另一邊。「這就是我工作的餐廳。」
他指的地方，有個氣派不輸歌劇院的古典豪華大門。規模看來像是間餐廳，風格獨到，美侖美奐。還不到營業時間，但已經有不少人在門前等待。喜屋武努力念出招牌上的店名：「是……『貝藍傑』嗎？」
楚邊點頭說：「以肥肝聞名的餐廳，也是鼎鼎有名的老字號了。」
「很棒啊！」
「我還隻是學徒啦。最大的好處，就是可以在餐廳附近租便宜的公寓。走路就可以走到羅浮宮喔。看，就在前麵。」
楚邊說
著，轉動方向盤，從路口切入一條巷子裏。
成排的路邊停車之中有個小空位，幾乎就等於一輛車的長寬。楚邊進出好幾次，漂亮地把車停了進去。
莉子開車門下車。路並不寬，也是石板路，兩旁都是建築物。五層樓高的公寓，大門走新藝術（art nouveau）複古風。楚邊在高大的雙開木門前，用門邊的數字鍵輸入密碼，看來保全係統倒是有更新。
公寓沒有電梯，莉子拉著沉重的行李箱，沿螺旋階梯往上爬。楚邊幫莉子拉了好幾段，莉子也小聲向他道謝。楚邊聽了微笑說道：「不客氣。」
莉子感覺兩人自然而然地拉近了距離。
「在二樓。」楚邊這麽回答，但其實算是日本的三樓。一行人好不容易走完樓梯，楚邊開了走廊最盡頭的一扇門。
室內裝潢相當時尙，與建築外觀大不相同。美式的機能家具，顏色鮮豔的壁紙，根本看不出來自己身在哪個國家。
公寓裏除了廚房與餐廳，還有三扇門。每扇門內是一間四坪大的房間，有床、書桌與書架。窗外是一片美麗的巴黎街景。
「哇……」莉子相當佩服。這空間夠三人分租了。
喜屋武也十分滿意，高聲大喊：「這房子不錯啊！」
楚邊回答：「我本來有兩個室友，但他們都搬出去了。在新學徒進來之前，這裏就隻有我自己住。好啦，我該去工作了。」
莉子回到客廳。楚邊從書架上拿出一塊夾紙板，翻閱上麵的文件。
看來是店裏員工的聯絡方式與値班表。楚邊抬起頭來說：「真巧，我今天要幫忙跑外場。你們吃過飯沒？」
喜屋武停在房間門口，傷腦筋地說：「不行啦，那麽貴的餐廳……」
「我會請大廚算便宜一點的啦！隻要說我的恩師跟朋友遠道從日本來，他一定會大大歡迎的。」
「是這樣嗎……？那應該穿什麽好？」
「穿西裝就沒問題了。那我先到餐廳裏去，鑰匙就放這裏。樓下的密碼是二二三一。」楚邊說完就走向大門。
「啊，」莉子叫住了他：「楚邊？」
「怎麽？」楚邊回過頭。
「……謝謝你讓我們住在這裏。」
楚邊瞪大眼睛，隨即笑著點頭：「放鬆休息吧。」
這樣沒有充分表達出感謝之意啊。莉子心裏這麽想，卻不知道該說什麽。就在她不知所措的時候，楚邊已經出門了。
莉子忍不住歎氣。我是不是太在意五年前的事情了？他已經是成年人，高三的事情應該也隻當作過往回憶吧？
光想也沒結果。我已經到巴黎了，就好好品嚐這藝術之都的美吧。
「老師。」莉子轉向喜屋武：「雖然有點早，我們還是去一趟美術館吧。」
「美術館？我們才剛到啊。」
「在飛機上不是已經睡飽了？如果不出門動一動，晚上會睡不著喔。」
「快點適應時差是比較好……啊，已經下午五點了。」
「羅浮宮隻開到六點喔。巴黎夏季白天很長，現在天還亮著呢。」
「……好吧，等我一下。」喜屋武從公事包裏拿出《地球步方》，轉身背對莉子。
他攤開折頁地圖看了一下子，然後拿出一本藍色封麵的記事本，從裏麵撕下一頁，墊在上猛抄。接著又打開零錢包，拿出三枚硬幣：一歐元，五十分，十分。他用筆記紙包住這枚硬幣，收在口袋裏。
羅浮宮美術館明明近在眼前，他還是如此慎重。就好像要深入叢林探險一樣，準備齊全。
「好，出發吧！」喜屋武邁開腳步。「別離我太遠喔。如果你迷路了，就乖乖待在有椅子的地方別動，老師會去找你的。」
整個就是「母雞帶小雞」。莉子隻能苦笑，跟著喜屋武離開公寓。