(難道,這真的是一種符合事實的觀點、而且經得住時間的考驗嗎?)
一
庭院被方方正正的長方形森林包圍,一大片水泥地已經被細雨淋濕。在這個季節少有的詭異的夜晚,猶如恍惚的記憶蒙上了一層不透明的霧靄,又像是奶油融化在漆黑的暗夜裏。
少女舉著傘的手冰涼冰涼的。
這種潮濕的感覺真令人心情煩悶——少女心想。吊環、台階的扶手,還有這把不隻屬於誰的雨傘傘柄……
外公還沒出來,少女即使不回頭看也知道,外公最討厭這種寒冷天氣中的不想氛圍,現在,他肯定是透過霧氣彌漫的玻璃大門,從後麵觀看著他們。
細雨遮蔽了視野,就連呼出去的嗬氣也是白色的,如同抽著煙。
“真的!就跟外公說的一樣!”弟弟一邊跑一邊大聲叫道。
對於弟弟的話,少女並沒有搭腔。其實她的心裏也很想這樣放聲大叫。
少女停下了腳步,屏息凝視。
“不見了!”她回過頭去對母親說道,“為什麽?……難道真的不見了?”
母親麵無表情。
寒冷的雨,寂靜的夜,筆直的牆壁,沉悶的水泥。
然而,今晚是平安夜!
外公到底準備了什麽禮物?
就像是被女孩周圍的水泥所吸收一樣,細雨安靜而緩慢地垂落著。
少女又一次麵向前方,筆直地朝著原來的那個地方走去。
雨並沒有下很久,可是不得不撐起傘。
直到傍晚,少女還和她的弟弟還有表哥在此處玩是球。
當時那座巨大的奧利安銅像的雙腳之間,就是是球的球門。
可是如今,銅像卻不見了。
“哎!銅像呢?被外公藏起來了嗎?哎呀,藏到哪裏去了?”弟弟問母親。
母親沒有回答。
少女當然也不明白,
那麽大的銅像究竟去了哪裏呢?
少女看著的麵,水泥地因為被雨淋濕,黑色的範圍正在擴大。她低下頭,仔細觀察腳上新買的皮鞋有沒有被雨水弄濕。
這時,少女眼角的餘光看見舅媽正走過來,於是她像往常的惡作劇一樣,突然瞪大雙眼,呆呆的張大了嘴。
大人嚇了一跳。
然而少女卻認為這是一種絕技。
怎麽回事呢?……
外公家的庭院是一大片水泥地,庭院正中的銅像已經無影無蹤了。
偌大的園子裏沒有花草,平展展的什麽都沒有。
更不用說那麽大的銅像的藏匿之處了。
那麽大的東西,怎麽會……
對,那座比少女大上好幾倍的希臘勇士銅像,正是少女的母親創作的。
現在母親也十分驚訝。
天氣寒冷,少女幾乎流出鼻涕,回頭望著房子,她看見了站在大門門處的外公。外公應該對自己變出的魔法很得意吧。
“這到底怎麽回事兒?是爸爸幹的嗎?”舅媽表情生硬地低聲說道:“他看著不喜歡就把銅像毀了吧?”
少女很討厭她的舅媽,有些歇斯底裏,而且且總是醉醺醺的。
“可是,剛剛還在的啊!哪能這麽輕易就毀掉了。”表哥倒是沒像他媽媽一樣胡言亂語,說話還比較實在。
“姐姐,那個銅像還會回來嗎?如果沒有了,我們就沒法玩是球了”弟弟用自己溫暖的小手握著少女的手說。
二
犀川創平看到了兩個扮相拙劣的聖誕老人。
那是兩個年輕人,正站在街頭散發著麵巾紙。犀川不假思索地接下一袋放入衣袋,也沒有仔細看一下麵巾紙包裝上打著什麽廣告。個人貸款、成人約會,應該就是這類廣告吧!即使打扮成聖誕老人,這兩個家夥也不可能是義務勞動。
犀川站在那古野車站出口的菜菜子的雕像旁等西之園萌繪。
“菜菜子”是一尊約高五六米的人像,平時幾乎是全裸的,現在穿上了聖誕老人的紅衣服,佇立在熙熙擅攮的人流裏。附近的人對菜菜子並不著迷,不過作為約會地點的標記,這座雕像在那古野車站一帶倒是婦孺皆知的。
最近犀川對於聖誕節並沒有什麽感覺。真要說十二月二十五日有什麽意義的話,1+2+2+5=10,僅此而已。小時候的記憶也可能殘留一些,但也僅限於開麵包店的鄰居送來賣剩下的蛋糕之類,或是迪士尼卡通電影裏鼻子會發紅的馴鹿等等。當時他還想,紅鼻子馴鹿跟電鰻有什麽不同呢。
西之園萌繪出現了。
“老師,對不起。久等了吧?”萌繪甩了甩短發,掃視一下四周,“啊!人真多啊!”
“不,比約定的時間還早呢……”犀川邊看表邊說,“還有一分鍾呢!”
萌繪麵頰微紅,微笑著,可能是剛剛跑著過來的。
“離發車的時間還有三十分鍾,去喝杯咖啡怎麽樣?”犀川邊走邊說。
“好啊!”
一走進地下街.隻見人潮洶湧,幾乎每家咖啡館裏都坐滿了客人,看了兩二家店,門口都有等候著的客人。
“老師,算了吧!”後麵的萌繪對犀川說,“上電車後也可以喝咖啡……”
犀川點點點頭,改變了方向。穿過百貨公司的食品賣場,乘上扶梯上樓,萌繪緊跟在他身後。
“西之園,你知道鼴鼠奇卡嗎?”在扶梯上,犀川轉身問道。
“不知道。”萌繪撲哧一笑。“鼴鼠奇卡?是老師的朋友嗎?”
犀川忍不住笑了。
“不,奇卡可不是我的朋友。不過我想說不定赤福餅的赤兵衛認識它……”
“赤兵衛?”萌繪微微皺眉,“是誰啊?”
他們在位於地下街的車站購買了前往津市的車票,特快列車全部是指定座位,黃白兩色相間列車已經等待在站台邊了。
犀川在剪票口附近的小店買了包香煙,拿著找來的零錢,他回頭尋找著萌繪。這時萌繪正站在他前麵大約5米處。
犀川現在才第一次注意到萌繪今天的衣服。磚紅色的長大衣上印著黃藍白三色東方風格的圖案,相當漂亮。不過話說回來,她的衣裝從來都很時尚。讓犀川驚訝的倒不是這個,而是大衣之下,犀川還看見她搭配了一雙灰色靴子。
“怎麽?”萌繪看到犀川的表情,問道。
不知道為什麽,犀川那張撲克臉遇到萌繪就不管用了。
“不,沒什麽……”說著.犀川又一次盯著她的衣服看。“我去那邊抽根煙,你先上車吧。到津市要一個鍾頭呢,我得先過一下煙癮。”
“是因為我穿了短裙嗎?”萌繪避後了一點,擺出一個造型姿勢。
“啊,是啊!你穿裙子的時候可不多。”犀川故意用目光掃視著周圍。
“其實我不太喜歡這樣……”萌繪靠近犀川,無意一樣碰了碰對方的右手,“不過今天也實在沒辦法,畢竟是聚會。……可是,至於服裝,怎麽都沒關係吧?是不是,老師?”
“嗯,是啊……”犀川邁開了腳步。
“女人可以穿男人的所有衣服,可是,男人就不能穿女人的衣服,”萌繪笑嘻嘻地問犀川,“這是為什麽呢,老師?”
“問得好!”犀川抬頭看著天空,“這正應了一句諺語……”
“大小通吃?”萌繪馬上問道。
“不,還是說‘高不成低不就’的好吧?”
三
犀川本來想抽支煙,可是站台角落的吸煙室人滿為患,看來在出發前沒法來上一根了。雖然車內條件不錯,但就是腳下狹窄了些,現在隻好忍耐著,等
到了目的地再說。
幾年前,犀川曾在三重縣津市的國立m大學建築係擔任兼職講師,那時每周都要坐一次這趟列車,從那古野始發到津市差不多一個小時。當時他當然不坐在禁煙車廂,而是悠閑地邊抽煙邊看書。不過今天正是年終歲尾,還趕上了不好的高峰時段,隻剩下禁煙車廂的車票可買了。
還不到五點,可窗外天色已經變得昏暗。
萌繪坐在犀川右邊靠窗的位置,她是犀川目前執教的國立n大學工學部建築專業的學生。三年前,犀川從助教升為副教授,開始擁有自己的研究室。一般來說,要撰寫畢業論文的大四學生會分配到研究室,接受畢業指導。以n大學工學科係的情況來說,每年約有百分之六十的畢業生會繼續讀研,一般是兩年,在研究室進行各個領域更高深的學術鑽研。所以,在n大學,教授、大四學生或是研宄生,為了學術調查或是研討會同進同出也絕不稀奇。
但是西之園萌繪隻是個大二的學生,雖然建築專業的本科生一個年級隻有四十人,但老師基本記不住大三以下學生的名字。一個大二的女學生,跟老師兩個人一起坐在電車上的確不同尋常。
而且,今天還是聖誕夜。
犀川至今單身,自認沒做什麽虧心事。不過對犀川副教授而言,跟女學生出遊實在是不一般。
對犀川來說,西之園萌繪算是特別的學生。萌繪的父親——西之園恭輔博士,是犀川獨當一麵之前教導自己的恩師。萌繪還小的時候,犀川就常找機會到西之園家拜訪,所以對萌繪十分熟識。因為四年前的一次空難,西之園博士與妻子雙雙喪生,犀川因此也就成了博士的關門弟子。可是,自從萌繪進了建築專業以後,借用一句萌繪自己的話,“兩個人的密切交往”才剛剛開始。當然,犀川堅信,兩個人的密切交往的確僅限於師生之間。但在犀川的人生裏,除了萌繪以外,連跟女性一起喝茶聊天這種事情都與他絕緣。
對犀川創平來說,現實生活中諸如此類的“絕緣”可謂習以為常了。
發車之後,萌繪開始說個不停。
犀川還不太習慣萌繪的誇張打扮。自從她上大學的兩年來,他今天第一次看到萌繪穿裙子。美索不達米亞毛毯般鮮豔的外衣,現在正掛在靠窗的衣帽鉤上。剛才外套蓋住的雙腿正橫在犀川眼前。洋裝和罩衫也是雪白得幾乎顯得單薄,在罩衫的肩膀附近還有幾處鏤空的圖案。
“老師,你在聽我說嗎?”
“啊?是啊!”犀川勉強微笑著,“西之園,隻穿這些不冷嗎?”
“沒事!”萌繪滿不在乎地說,“你很擔心嗎?”
列車行駛途中,兩個人向推著飲食車的服務員點了兩杯咖啡。兩人終於有熱咖啡喝了。
“那個,你相信那套胡話嗎?”喝了口咖啡,犀川總算平靜了一些,接過話題。萌繪因為怕燙,所以遲遲沒有喝。
“當然不信。”萌繪將視線從咖啡杯轉向犀川,微笑著說,“不過,說得倒是有鼻子有眼的。”
“有鼻子有眼?是嗎……”犀川一副漠然的神色,“總之,我覺得沒什麽好談的,實在太模糊,恐怕是在做夢。再說,那隻是小孩子吧?”
萌繪所說的話題,就發生在今天要去的地方。十二年前,天王寺博士的住處發生了一件怪事,每次提到這件事,犀川都覺得那隻是無稽之談或是有人故意的惡作劇。雖然他嘴上說“真是令人遺憾啊”之類的話,但他心裏一點也不覺得遺憾。他對這樣的低級趣味完全沒有興趣。
“如果這件事情發生在普通人家,我或許會和你一樣想,”萌繪仿佛刻意以理性的口吻問犀川,“但是,你真的沒有一種科學的、數學的直覺。”
“怎麽可能有?”犀川笑了出來。
“就是……”萌繪歎了口氣,“那個地點啊!地點,天王寺博士的住所。老師,香火旺盛的寺廟和門可羅雀的寺廟是完全不同的啊!”
“哈哈,是吧?……也可能吧?”犀川哼了一下,“我對這種事實在遲鈍。”
“而我很敏感,”萌繪說著,把嘴湊近杯口。“啊!不行……還是很燙。最好有冰塊放進去。為什麽熱咖啡和冰咖啡都有的賣,可就是沒有溫咖啡呢?”
他們的談論內容大致是這樣的。
天王寺博士住處的庭園裏,有一尊巨大的銅像,在十二年前的某個晚上,這尊銅像不見了。用“消失”這個詞有點兒不自然,不過萌繪故意用了這個詞來表述。總之,當時天王寺博士好幾個孫輩都看到了銅像的消失,其中有一人,就是現在萌繪同在n大學建築專業就讀的片山和樹。萌結從片山那裏聽說了這件事。
“可是第二天早上就又出現了,對吧?有沒有搞錯?這種故事在大學裏多的是。比如,實驗室裏出了長鼻子怪物什麽的。這種毫不科學的謠言在醫學院最多了……不過醫科不能算是理科。總之,鬼這種東西總是在相信有鬼的人麵前出現。”
“我真想看看!如果我看到了的話我就會相信。”
“我可不想看。”
“看過人體的橫切片嗎?老師,”咖啡終於能喝了,萌繪於是一口氣把一整杯喝完,微笑著說,“我在不久前看到過,就在東京……”
“我在芝加哥的博物館看過,說起來,那是十年以前了,”犀川苦笑了一下,“跑題了,西之園。”
“是老師先跑題的。”萌繪回答道,“剛才說的長鼻子怪物是什麽?美國漫畫裏的主角嗎?”
“藥店前麵就有,桔色的小象,”犀川說,“它女朋友是粉紅色的。”
“藥店前的小象似乎叫佐藤吧?”
“啊!我們終於有共同的朋友了……”
“可是……老師,片山看到銅像消失的時候還是小學四年級的學生,”萌繪很快就把話題轉了回來,她對自己的跳躍性思維非常得意,“他這個人很認真,說話也很正經,說絕對是親眼所見。所以我覺得他不是在編故事。”
“片山親眼所見?銅像邁開大步走開的,還是空翻著離開的?”雖然是玩笑話,但犀川想,如果銅像真的會空翻,那情景還真可怕。
“不是啊!不過,……天王寺翔藏博士,也就是片山的外祖父,當時間大家誰可以解開這個謎。”
“謎指的是……銅像是怎麽消失的嗎?”犀川開始表現出一點興趣了。
“當然,就是這個意思。他還說,誰能解開這謎題就能做天王寺家大宅的繼承人。”
“嗯,繼承……那是老一套。現場看到所有人都是博士的孫輩,他們本來都有機會成為繼承人!”犀川下意識地伸手掏掏胸前口袋裏的香煙,“不過,既然博上這麽問大家,就說明他是知道銅像消失的原因的。但他為什幺要設下這個圈套騙小孩子呢?哈哈,如果真是這樣倒真還挺有趣的。”
“對,片山也這麽跟我說過。”萌繪伸直了雙腿。犀川想裝作沒看見萌繪那白花花的膝蓋必須得費點勁才行。“真有意思!會不會又再次消失呢?”
“有意思?”犀川問。
“堪稱詭異啊!”
“你是說十二年前銅像隻消失了一次,後來沒有再消失過?還是,銅像根本就不曾消失?”
“這個嘛……我也不太清楚。每年的聖誕節,博士家,好像叫三星館,親朋好友都會聚集在一起,就像我們今天的聚會一樣。可是片山說,隻有那一次銅像消失了。或許這是博士變的魔術,特地要給孫輩們看的吧?”
“這麽久的事情,片山同學還記得真清楚啊。”
“是啊!當時留下了深刻的印象!”
“我覺得你最好還是不要抱太大希望。”犀川笑著說。
“嗯
,說的對。”萌繪意外地表示認可。
四
犀川實在不想再討論下去,萌繪也就不再談論銅像。的確,她得到的信息存在諸多模糊之處,勉強談論下去也不可能很愉快。
萌繪報喜歡跟犀川閑談。這立該是萌繪最喜歡的三件事之一,而犀川總是在最關鍵的時候把話題岔開。萌繪知道,犀川心裏早有計算。不過萌繪還是喜歡犀川的談話方式。因為她感受到這樣的對話中潛伏著一種緊張感,就如同乘坐電梯,是越往高處上升,越有種因貧血帶來的體力透支的感覺。尤其是,如果手上沒有什麽王牌,那還是趕快撤退的好。
“不管怎麽說,如果能見到天王寺翔藏博士就太好了!”過了一會兒,犀川說道,“那簡直堪稱奇跡,你不知道,我會激動得心髒撲通撲通直跳。”
“是啊,我真想看看老師激動萬分的模樣,”萌繪點點頭,“天王寺博士是一個什麽樣的人呢?”
萌繪接受同學片山和樹的邀請,前去出席天王寺家的聖誕派對。當她將這件事告訴犀川時,犀川顯露出罕見的驚訝表情。他告訴萌繪,天王寺翔藏博士已經多年閉門謝客了。“我還學過天王寺博士的《解析數學概論》呢!”
萌繪也知道這本教社書,可是,片山和樹就是這位著名數學家的外孫,而自己的父親也認識博士這些事,萌繪就不知道了。所以,當受到派對邀請時,她還很吃驚。
片山和樹的外祖父天王寺翔藏博士,曾是偉大的數學家。不,即使到現在或許也很偉大。犀川就是用偉大這個詞來表述他的。而且在數學以外的領域,天王寺翔藏博士也是著述頗豐,犀川幾乎全讀過。萌繪的父親西之園恭輔博士與天王寺博士之間似乎是很親密的朋友,雖然萌繪絲毫沒聽過父親提起這些,但犀川卻是了如指掌。犀川說,天王寺博士上了年紀,西之園博士常常講起天王寺博士的一些奇聞軼事。
“我高中時代候還在電視上看到過天王寺博士,印象深刻,”犀川興致勃勃地說著,“仙風道骨,口吐蓮花。怎麽說呢?嗯……總覺得他已經超凡脫俗,擁有超出常人的敏銳。對!就是敏銳,他的思維。”
“我覺得老師已經很超出常人了。”萌繪插了一句話,看來她也很敏銳。
“不,不!西之園,你還不了解什麽是真正的學者……”犀川搖搖頭,“我就是那種平凡的人,隨處可見,沒有任何特別。”
“您開玩笑吧?”
“因為生存方式不同吧?”犀川對萌繪的話充耳不聞,繼續說道,“而天王寺博士呢,他有一種……生命攸關的魄力。”
“啊,那種魄力老師您可的確沒有,”萌繪問,“您和他的區別有那麽大嗎?”
“也不能說區別,……而是個體的能力完全不同。”
“這我就不明白了。”
“總之,他是一位值得尊敬的學者。”犀川作出結論,說道。這對他而言可不多見。
至於和犀川兩人一起去參加派對,萌繪原本不抱信心,但或許是犀川非常想見到天王寺博士,於是以少有的積極委托萌繪,要求出席。萌繪受人之托,和片山和樹說了一次,終於使犀川如願以償。當初,萌繪是作為西之園恭輔博士的女兒被邀請的,而犀川既是西之園博士的關門弟子,又是他的繼任者,所以在資格方麵也沒有問題。
“你看過天王寺博士的書吧?”犀川架著雙腿,說道,“那真是偉大的著作!文章華麗,激動人心,閱讀的時候會讓人產生無限遐想。”
“您說的是那本定價一萬兩千日元的書吧?”這次萌繪故意用滿不在乎的口氣說,“大一時候的教科書,沒什麽意思。”
“沒意思?”
“就是太深奧啊!不難嗎?雖然其文學性堪比莎士比亞全集。”
“西之園,你還讀莎士比亞?”
“給被愛的與不被愛的人們……”萌繪即興地背誦了幾句台詞,“這簡直是胡話嘛!他的意思不就是要把所有的人都包括進去嗎?”
“哦!是這樣……”犀川微笑說,“這可以歸結到集合論裏。”
“數學方麵的書都很奇怪。什麽‘然而’、什麽‘之所以’,……都是奇怪的話。”
“那正說明了它的縝密。”
“不!我看是老朽。”
“是嗎……”犀川抱起雙臂,一臉意外的樣子,“的確有很多人這麽說,嗯,比如英語中的as soon as,翻譯過來就是‘一如何如何就如何如何一…’看起來文縐縐的。數學題裏經常有這樣的假設條件。”
“那麽,如果省略這些什麽‘然而’啊,什麽‘則’啊,‘根據’什麽啊,剩下的不就是一句普通的話嘛!”
“大學老師常用這些詞,至少在我周圍就常常有很多一邊喝茶,一邊‘因為所以’的人。西之園,你該不是說你不喜歡數學吧?”
“大學數學真的沒意思!高中為止的數學最有趣……我很喜歡!可是現在我已經受不了了,簡單、無聊,像抽簽一樣充滿偶然性。”
“所有的事物都是如此。隻要接近實用就會變得無聊。工學院的數學隻能如此。我要告訴你,在大學裏,過不久你自己就會發現那些有趣的一麵。……不過我倒是喜歡抽簽,因為存在變數,所以人們就依賴於神靈的指示。……這不是很有趣嗎?你該不會是一掣簽就能洞悉一切吧?”
“唉,老師,你真是說到我心裏去了,”萌繪有些驚訝地點點頭,“我以前和你說過吧?在某些時候這可要保守秘密,這個絕技使我獲益不淺呢!”
“隻要腦袋轉得夠快,是可能做到的。……但是你的能力不僅於此。”
“如果不是犀川老師您在工學部,我可能早去就讀理學部了。”萌繪眯起眼睛,想開個玩笑。
“瞧瞧!你腦筋轉得多快!”犀川立刻接過話茬。
萌繪喜歡與犀川在言語上你來我往,以前她看到過犀川的困窘模樣,也很快活,不過最近,這種奇襲策略以失敗居多。
老師一定不會認為掣簽無所謂吧?
看到犀川平和的反應,萌繪這樣認為。
“我也很後悔啊。理學部和工學部正是虛學與實學的關係,而我所感興趣的,還是在於虛學那一麵。”
“可是,理學部的畢業生很難找工作啊!”
“啊?這可是老生常談了,”犀川看著萌繪,“不過你現在就考慮找工作還早吧?”
“為什麽說早?現在就考慮不可以嗎"”
“當然不是不可以。……不過你有必要出去工作嗎?”
萌繪是西之園博士的獨生女兒,糊裏糊塗地繼承了西之園家的財產,就是在整個那古野地區也是數一數二的大財閥。
“這不是錢的問題。”萌繪說。
“也對……”犀川歪著頭說,“你知道那句俗語嗎?”
“不勞動者不得食,對吧?”萌繪一下子就回答出來。
“對!”犀川微笑著點頭,看起來他心情愉快,“我倒是很討厭這句話,不過它又很有道理。”
“啊?為什麽”
“一日不作—日不食。”
“這兩句話有什麽不一樣呢?”
“不一樣。這是集合論。唐.摩根提出的法則。”犀川又撈了一分。
火車的速度慢下來,快到津市了,車輪發出喀嚷喀嚓摩擦鐵軌的聲音。犀川和萌繪站起身,穿上了外套。
“那裏離車站多遠呢?”犀川取下皮包的時候問道。
“往青山高原的方向,大概要一個多小時車程吧。”
五
出了冷清的檢票口,站前是一座交通環島,犀川忽然看到一位麵熟的
男性。
“嗯……”犀川先開了口,對方也注意到了這邊,點頭致意。對方的年齡明顯地比犀川大了許多。
“我是n大學的犀川創平。”由於想不起對方的名字,犀川隻好先自報家門。
“啊!是那次學會括動……你好,我是建築綜合研究所的湯川。”對方也報上姓名。兩個人曾在東京見過兩三次,也交換過名片。短暫的問候之後,犀川回憶起來,這個湯川是位建築創意設計師,也就是以一般的建築創意為專業。有五十多歲了吧,可是頭發濃密,仍不顯老,還戴了一副典雅時髦的銀框眼鏡。
“犀川先生,這位是?”簡單地問候之後,湯川注意到犀川身後的西之園萌繪。
“這是西之園,我的學生……”犀川簡單地介紹萌繪,“其實她是……”
萌繪向湯川點點頭致意。”西之園先生的女公子吧?”湯川問。
“正是。”萌繪說。
“你們認識嗎?”犀川有點兒驚訝。
“原來犀川先生也是去三星館的吧’”
就在湯川說話的時候,三人身後傳來一陣喧嘩。
犀川回頭一看,隻見一位身穿白色毛皮大衣的女性與兩位年輕男子正朝他們走過來。大聲說話的是其中一位身穿著天藍色風衣的年輕人,而另一位衣著樸素的年輕人也在喋喋不休。
“天王寺!”湯川揮起手臂。
對麵的三個人一看見湯川,立刻閉上了嘴巴,走了過來。
“您好,一直承蒙您關照!”湯川對那位穿著毛皮大衣的女性畢恭畢敬。
“哎呀!你還掛念我們?”說著,她高聲地笑了起來,這可不太像是問候。她的頭發接近於茶色,相當整齊,精心化過妝,衣著也引人注目。少說也有四十歲了吧?犀川心裏揣摩。女人的眼睛微微充血,似乎有些醉意。
“我以為你今年未必光臨了,“穿著天藍色外套的年輕人向湯川伸出手,問候說。他梳著大背頭,反射著彈子房廣告板發射出的燈光,看上去比犀川要年輕。
“嗯,那個……”兩個人的手鬆開時,他問。
“這二位是犀川先生和西之園小姐。”湯川總算為兩個人做了介紹,接著轉身對犀川說,“這兩位是天王寺律子和天王寺俊一。各位都是第一次見麵吧,”
犀川和萌繪向對方點頭致意,但天王寺家的兩個人隻管了一眼,就好像沒看見犀川兩人一樣。
“阿升,別在這兒發傻,快去把車開過來。” 一直沉默著的年輕人聽到天王寺俊一發話了,慌忙跑去開車。
附近有小小的公交車站,還有一座警察崗亭,警燈閃爍著紅色的光芒。往地下過街通道去的人很少,除了彈子房,車站周邊感覺不到絲毫熱鬧的氣氛,有種深夜一樣的寂靜。
犀川走到公室車站前,點燃一支香煙,將冰冷的空氣與尼古丁一起吸進胸膛。
在白色廂型車開到環島這邊來之前,沒有人再開口說話。犀川感覺到了此時難堪的氣氛,天王寺律子似乎耐不住寒冷,吐出好幾口嗬氣。
犀川因為在稍遠的地方抽煙,正好觀察大家。雖然是初次見麵,可犀川對天王寺律子和天王寺俊一還是早有耳聞。律子是數學家天王寺翔藏博士的長子——大王寺宗太郎的夫人。而天王寺宗太郎曾是風靡一時的作家,不過那時犀川雖然正是學生時代,卻並投有拜讀過他的任何作品。很遺憾,天王寺宗太郎在十幾年前就已經過世。至於眼前這個梳著大背頭年輕人天王寺俊一,他是宗太郎與律子的兒子,也就是天才的數學家天王寺翔藏博士的孫子。
剛才在列車裏萌繪說過,天王寺律子是位著名的舞台劇演員。犀川對此全然不知,現在看她化了濃妝,越發覺得不像。犀川已經有10來年沒看過電視電影或者報紙丁,她兒子俊一也是一位演員,犀川也不知道。
大家都坐上了車,副駕駛位置是湯川,中間一排是犀川和萌繪,最後一排是天王寺母子。剛才那位怯懦的年輕人駕駛汽車。車子出了環島,順著市區內的大路向南行駛。犀川注視著窗外的風景,問湯川道,
“湯川為什麽去三星館呢,”
“嘿嘿,說來話長……”湯川從副駕駛位置上回過頭,含糊其辭。
“這是你們大人們之間的關係……”後排的天王寺俊一突然大聲說,“你跟亮子姑姑走得太近了!湯川,跟她在一起的話恐怕要折壽,我勸你還是小心點兒好!哈哈哈……”
犀川朝後座看,天王寺律子似乎已經睡著了。
車內又是一陣沉寂。
俊一所說的“亮子姑姑”,應該就是萌繪的同學片山和樹的母親吧?犀川心裏想。天王寺博士隻有兩個孩子,片山亮子正是他的女兒。
車子離開大道,開始沿著一條窄路向西行駛。
“那個……銅像消失的事是真的嗎?”萌繪突然打破了沉默。
“哎喲,這位小姐你知道得很多啊!”俊一從後麵探出身子,似乎第一次注意到萌繪的存在,“嗯,……你叫什麽來著?”
“我叫西之園。”萌繪稍稍欠了欠身子。
“西之園,嗯,……好名字,像是伊甸園。……西之園什麽?”
因為距離犀川也很近,所以犀川聞到了也身上的酒氣。
“萌繪。”
“萌繪?西之園萌繪,……好名字!我叫天王寺俊一,請多關照。”俊一伸出手想跟萌繪握手,萌繪苦笑著握了一下。俊一又靠回後麵的座位,自言自語地說,“這名字做藝名也不錯,西之園萌繪……”
“那麽,天王寺您也看到了銅像消失嗎?”萌繪轉回到原本要問的問題。
“看過啊!大家都看到了!”俊一終於嚴肅些了,“找母親也看到了,那個設計師亮子姑姑也看到了,所有人都看到了。包括阿升。……是不是?升!”
“不!我沒看過,那時我還……”駕駛座的年輕人在前麵回答。
“啊!對了!你的確沒看到。哈哈!”
“那是我父親的惡作劇,”看上去睡著了的天王寺律子突然開口,“簡直是低級趣味,無聊的惡作劇,……他就是想嚇唬我們。有什麽可笑的?根本就是……我現在仍舊心驚肉跳!”
“是什麽樣的惡作劇呢?”萌繪回過頭望著律子問。
“超能力啊!還能有什麽?”律子立刻回答,“我父親的確有那種特別的能力,雖然隻是在年輕時候。哼……他總是胡來!”
“超能力……?”萌繪淡淡一笑,側著頭問。
“當然!”律子立刻點頭表示同意。“不過,數學這種東西就是一種超能力吧?總是思考一些奇怪的問題,……都是老掉牙的話了……”
“那時的奧利安銅像啊,”坐在律子身旁的俊一興味盎然地說,“好像暗藏了什麽機關。反正,沒有辦法做第二次了。……我們也隻是在小時候看到過那麽一次。可能……在建造的時候就弄成可以挪動的了,可是現在已經不能動了,的確是不行了。”
“我以前也聽片山這麽說過,”湯川沒有回頭,看著前麵說,“那個奧利安銅像就是她的作品。片山說……”
“湯川,哈哈……你剛才叫我姑姑‘片山’?”後麵的俊一笑著說,“應該叫亮子……對!……還是叫亮子的好!哈!”
“是啊!等以後和她結婚,我就那麽稱呼她……”湯川笑著回頭說,“總而言之,那座銅像是雕刻家片山亮子的作品。雖算不上傑作,但是她自己斷定……”
“所以現在這座銅像是真的!”俊一大聲說。
“不要再提這些無聊的話了!”後排的天王寺律子厭惡地高聲叫,“你們給找住口!荒唐!”
荒唐?
犀川咀嚼著天王寺律子的話。
汽車離開了市區,進入山道。霧氣繚繞,周圍幾乎看不見陽光,附近也沒有其他車輛,即使開了大燈,也隻能看得清幾十米的範圍。道路迂回曲折,而且都是急轉彎。白色護欄之間的空隙也越來越短,總感覺車在爬坡。當然,這裏沒有信號燈,也沒有交叉路口,隻是一條路。
“三星館是什麽時候建造的呢?”犀川問道。他記得曾在一本建築業雜誌上看到過。
“要說竣工的話,嗯,……有十五年了吧,”前麵的湯川回答,“你可能知道,那裏以前是一座天文台,搬走的時候,天王寺先生買下了那塊地,還有房子,然後又大興土木。三星館曾獲得當年的建築學會的鼓勵獎,值得一看。”
“誰設計的呢?”
“片山基生。聽說過吧?片山先生設計三星館的時候還不到四十歲,創造了建築學會最年輕獲獎者的紀錄!在這論資排輩的社會裏,他算是個特例。”
“是片山基生嗎……”犀川重複著,盡管他早巳知曉這位建築家的名字。
“對!”湯川接著說,“他就是剛才說到的片山亮子的丈夫,在五年前死於癌症,在大學裏比我高一年級。當然,我沒法和他相提並論。片山是天才,作為一個建築家正要大展宏圖的時候卻遭遇不幸,真是……”
“啊,是這樣啊,”犀川搔了搔頭,“這我倒是不知道,原來我的學生片山和樹居然是片山基生的兒子,是吧?”
“老師,您不知道嗎?”旁邊的萌繪問犀川。
“嗯,一點也不知道。得益於優秀的遺傳,和樹對製圖設計很拿手吧?”犀川問萌繪。
“是啊,他是全班最厲害的。……畫出來的圖格外出色。不過我最不喜歡製圖了,所以也不是很清楚……”
“那你喜歡什麽?”犀川小聲問她。
“秘——密——!”萌繪隻動了動嘴唇,微笑著。
犀川朝後排瞄了一眼,天王寺律子和俊一兩人已經進入了夢鄉,俊一還發出細微的鼾聲。
此時,犀川正在頭腦中梳理天王寺家族的親緣關係。天王寺博士的長子天王寺宗太郎,以及他的女婿片山基生,也就是說天王寺家和片山家的男主人都已經離開人世。今天出席派對的人,天王寺家是兒媳律子以及她的獨生子俊一(現在兩人正在犀川的後麵熟睡);片山家則是天王寺博士的長女片山亮子與兒子和樹。
並且,從剛才俊一的言談中,犀川得知湯川與片山亮子的關係非同一般。
“請問,”犀川身體前傾,對駕駛座的青年說,“可以問一個問
題嗎?”
“嗯?問我嗎?”年經人注視著前方,看上去有些局促。
“剛才聽天王寺說,隻有你沒有看到銅像消失?不,他說的原話是你‘的確沒看到’……”
“啊,對,那時啊,”年輕人笑了,“那時我的眼睛什麽也看不見。從出生的時候起,我的眼角膜就有病,雖然可以感受到光亮,但視力幾乎為零。直到九歲那年動了手術,後來才重見光明。”
“啊?真可怕……”犀川吃驚地說,“不過當你的眼睛看得到東西時感覺怎麽樣?能看見時有什麽感想?”
“嗯,這個嘛……其實說是恢複視力,前後需要經過一年時間。並不是像演戲一樣,一下子就什麽都看到了。”
“最近我在思考這方麵的問題……啊,對不起對不起,扯遠了。”犀川發現自己提及研究的事情,便不再往下說了。總是談論專業領域的問題未必受歡迎。
“即使是視力沒有問題,可是眼見不一定為實。”犀川說著,自己點了點頭。而萌繪在一旁看著犀川的側臉,陷入了沉思。
“不過我還模糊地記得,銅像消失這件事引起了很大騷動。”開車的青年說。
“你跟天王寺家……是什麽關係呢?天王寺好像叫你……阿升,對吧?”犀川問。
“對,我叫鈴木升。”青年說出自己的姓名,“我的母親是天王寺家的管家,我也一直受到先生的關照。”
車子轉了一個急彎,阿升換了一擋。
“今天的霧真濃。”駕駛座旁的湯川說。
“是啊,因力山裏的溫度正在上升。”駕駛席上的青年聚精會神。
路上隻有他們的車,在似雲似霧的空氣中行駛,白色水氣籠罩在車窗上,久久不能散去。
湯川轉過身對後座的人說:“這樣的景色,在表現世間奇聞怪事的電影場景裏經常出現啊!”
六
汽車不停地轉彎,頻繁地變換方向。坡道也越來越陡,都是急彎,從上車開始已經過了一個多小時,現在是晚上七點半了。
發動機的聲音突然低了下來,接著就是輪胎碾壓在碎石子上的聲音,車子停了下來。附近隻亮著一盞常明燈,濃霧深鎖,燈光昏暗。
所有人都下了車,立刻就感受到了寒意。這裏的海拔應該相當高了,似乎是個停車場。犀川和萌繪望望四周,隻見遠處停了一輛轎車。至於停車場到底有多大則看不清楚。
“請這邊來。有些昏暗,請大家注意腳下。”青年鈴本升引領著大家。
天王寺母子默默地跟在鈴木身後,兩個人都是一臉不高興的樣子,什麽話也不說。犀川和萌繪他們後麵,最後是湯川。由於視野隻能達到數十米遠,實在看不清周圍。沒辦法看清附近的樣子,隻知道這裏被鬱鬱蔥蔥的森林所環繞,也分不清方向。停車場的一端有兩米寬的台階,幾個人抬階而上,而白色的石階的頂端則隱沒在雲霧中。
不一會兒就看不見停車場裏那盞常明燈的光亮了,取而代之的是上方一團模糊的白色燈光。當大家走到第二盎燈下麵時,也到了台階的終點。
眼前出現了一堵磚牆,圍牆左邊有一座塔型的建築,模糊的白光照射出來。沿著磚牆向右走,就看見一扇鐵製的黑色大門。這扇大門是有五米寬,其高度和圍牆差不多,也有三四米,鐵門兩側的圍牆延伸開去,消失在霧中。剛才見到的塔型建築好像兩邊都有,從這邊隻能看見模糊的光。
大鐵門上有宛如藤蔓般的細鐵條焊製成的圖案,透過中間的縫隙可以看見門內的景象,隻見庭院中鋪著瀝青或者水泥的地麵。
但是犀川和萌繪的視線都落到大門內十幾米的地方,那裏有一個巨大的人影。或許裏麵的房子燈火通明,所以那個方向就是白花花的一片,而巨大的人影逆光而立,看上去令人毛骨悚然。的確是巨大的人影。
“那就是奧利安銅像吧?”萌繪問湯川。
“嗯,對。但正確的叫法不是奧利安。我們叫它‘房子的守護人’。”湯川嘿嘿笑著答道。
“房子的守護人?”萌繪重複著又問一次。
“很快就可以看清楚了,今天的霧太濃了……”湯川看著遠處的奧利安銅像,“可是說它不翼而飛,……嗯,我還是不相信。”
鈴木升對著門邊的對講機說了句什麽,很快,黑色的鐵門“咯吱咯吱”地響著向旁邊移動,幾個人等鐵門不再動了以後,進到了門內。
濃霧讓人無從估計庭院的大小,除了身後的磚牆和鐵門,庭院裏什麽也沒有。簡直算不上庭院,連一株樹也沒有,就像停車場一樣。
犀川與萌繪腳踏著冰冷的水泥地,向奧利安銅像走去。
“和那古野車站前的萊菜子差不多啊。”犀川看著銅像自言自語。
銅像比預想的還要高大,是有五米,背對著大門。繞到正麵抬頭觀看,正是希臘時代的勇士容貌,麵龐棱角分明,頭戴頭盔,身披鎧甲,右手水平前伸,左手持劍,劍尖直指地麵。一隻振翅欲飛的雄鷹
站在勇士的右肩。整座銅像造型大膽,氣勢不凡。
因為早就聽說過銅像曾經消失的故事,犀川很自然地把注意力集中到奧利安的雙腳。旁邊的萌繪也是如此。銅像的雙腳直接與水泥地麵相連,兩腿之間可以容人穿過。
“這頂頭盔是雅典娜時代的造型,應該是和斯巴達城邦戰鬥時佩戴的。”犀川向上仰望著說道。他似乎在某冊繪圖書裏看到過。
“說得對!”湯川點點頭,“但是雕塑的主題並不全有曆史意義。雕塑這種形式也是非常現代的藝術表現手法,簡直不可思議,如果是女性雕塑家,大多會表達強烈的觸感。”
“是什麽材質呢?”萌繪摸著奧利安的腳,果然是一種冰冷的金屬觸惑。
“青銅。”揚川回答。
“有多重呢?……”萌繪仰望著銅像。
“這個嘛……”湯川微笑搖搖頭說,“搬不起來,無法稱量啊。”
“究竟多重呢?”犀川平靜地說,“他大概是一般人的三倍大,所以用體積來換算就是二十七倍。而銅的比重大概是人類的9倍,這樣一個普通人大約八十公斤,八十乘以二十七倍再乘以九……”
“一萬九千四百四十公斤,”萌繪當即回答,“有二十噸重啊。”
“啊?你們這就算出來了?”湯川嚇了一跳。
“如果它從外到裏都是實心的,應該在二十噸左右。不過這種銅像大部分是空心的,所以實際上用不了一半。”犀川說。
“湯川先生、犀川先生,這邊請!”房子邊鈴木的聲音傳來。於是犀川他們不再談論奧利安銅像,朝鈴木那邊走去。
“西之園,你剛才撥打了算盤吧?”湯川邊走邊問。
“沒有。”萌繪回答。
“她啊,沒有必要用算盤。”犀川加了一句。
其實萌繪在算數上速度驚人。五位數的乘法瞬間就可以說出答案,即使開平方根也都能用心算。
從奧利安銅像走了幾十米之後,終於看到了三星館。這麽寬闊的範圍也都是水泥鋪裝地麵。
三星館是一座色彩單調的水泥建築物,像是一枚巨蛋的左前和右後兩邊又分別連接了同樣形狀的巨蛋。中間的圓形大廳散發出白色的燈光,而左邊圓廳裏的光是藍色的,右邊團廳是淡紅色的光。外邊的水泥牆沒有經過任何塗裝,藍、白、紅三種顏色的光線交相輝映,顯出一股強烈的現代感。在遠處因為濃霧看不清楚,不過這裏之所以叫做三星館,無疑指的就是這三棟建築物。
玄關位於散發著白色燈光的中央圓廳入口,雖然三棟建築分別直線相連,但出入口的位置卻並不對稱。所以,如果正麵對庭院的話,就會發現三個圓廳都是傾斜的。整個建築就是這樣設計的,並不左右對稱。
“等濃霧散開就可以發現,三星館的排列就和獵戶座星星的相對位置一樣。”湯川向左右打量著的犀川做說明。
“原來如此,所以才叫做三星館啊……”犀川若有所悟。
“噢!……”萌繪也微張著嘴,點點頭。
犀川的頭腦裏浮現出冬季獵戶座在天空中的位置。
在四顆星星圍成的長方形的中間,傾斜排列著三顆星。三星館也位於長方形的庭院中央,正如星座圖。而庭院裏奧利安銅像正位於獵戶座的下方。
“腹地能四角分別蓋了燈塔,……對,就是塔,現在霧太濃看不清楚,不過那邊也散發著光線,看到了嗎?”湯川回頭指著遠處,繼續向犀川等人說明,“去年我坐直升機來到這裏,就是在庭院裏降落的。那時從天空往下看,這庭院很稀罕,周圍一片昏暗,四座塔的燈飾跟三裏館透出來的光線相互輝映,真是美麗極了。建築師在設計之初,一定也考慮到從空中看觀建築物的意境吧。這座建築可是片山基生的得意之作。到明天晚上濃霧總會散去,我們叫一架直升機來體驗一下它的美吧?”
“巧奪天工的結構之美,”犀川表達著自己的感想,“看這裏連一株綠樹和一塊草坪都沒有……”
“說得好!這是一種與自然相矛盾的美,是片山基生的美學主張。他認為‘美’這個詞就是為了形容人造的東西而存在的,對,可以說就是那種感受不到溫度的美,……他的設計就是要拓展冷的無限可能。”
“可它還給我留下了一種原始的印象……”犀川輕輕聳了聳肩膀。
“啊!太正確了,就是原始。”湯川連連頷首,“不是拒絕生命,而是生命之前的宇宙!因為是宇宙所以寒冷!……啊,裏邊請!犀川先生,這裏的內部裝飾更令人叫絕。”
玄關處巨大的玻璃門朝兩側開啟,室內站著一位身材高挑的中年女性,向大家深深地鞠躬。
“哎呀!真冷真冷!這地方真要命!“天王寺律子一邊摘下手套一邊說,“君枝啊,我還是住以前的房間吧!”
“當然,夫人。您還是住在一號房。”被稱作君枝的女性這樣說著,遞給律子一枚套在紅色圓豳上的鑰匙。俊一則是一言不發地接過另外一個房間的鑰匙,母子二人迅速向右手邊的走廊走去。
“晚餐從八點鍾開始。”君枝對著他們的背影大聲說,“中央插動廳備有飲料……”
“我們自己會去拿。”俊一頭也不回,大聲回答。
他們所在的走廊緩緩左轉,所以兩人的身影很快不見了。走廊沿著圓形大廳的周圍向兩旁延伸出去,彌漫著異常的氣氛。
“片山夫人等人已經到了嗎?”湯川問君枝。
“嗯,已經到了,正在五號房,”君枝臉上浮現出神經質的微笑,“現在大家都已經到齊了。”
湯川並沒有領鑰匙,而是直接向走廊深處走去。
犀川與萌繪受到三星館內氣氛的影響,一直沉默著。
君枝看到二人,說,“二位是……西之園小姐和……犀川先生吧?”
“請多關照!”萌繪發出問候。
“那麽兩位可以住同一個房間嗎?”君枝又拿出了一把套在紅色圓環上的鑰匙。
“嗯?”犀川吃了一驚。
“嗯,當然可以。”萌繪接過鑰匙。
“你們住六號房。”君枝對萌繪說。
“……稍等一等,這個……”犀川慌了,“如果可能,最好還是分別……”
“不,雖然同是六號房,臥室卻有兩間。真對不起,很不湊巧,我們沒有其他客房了。請多包涵。”君枝低頭表示歉意。
“老師,你在意嗎?”萌繪拍了拍犀川的後背說,“好啦,走吧。”
萌繪跟犀川進來以後,接著就是鈴木升。
“前麵向右拐,沿著紅色的通道走就是六號房。”鈴木說完,自己則往走廊相反的方向去了。
犀川與萌繪默默地走著,拐了彎。
右側是一連串的大玻璃窗,外麵天色昏暗,什麽都看不清了。走廊的地麵鋪著厚厚的玻璃磚,散發著白光,看來地麵下還有照明燈。這些就已經非比尋常,可以明顯感受到不同的氣氛。彎道的內側,也就是左邊,是一米寬的花壇,意外地種了些花草和小樹。雖然被上麵一層青苔覆蓋住,但花壇裏麵應該是有土的。這裏和室外完全的人工設計形成鮮明對比,花壇深處又是圓形的水泥牆壁。似乎在圓形大廳裏麵還有一個圓廳。而且往上看,走廊兩側的牆壁向上彎曲,形成天花板,隱役在高不可測的黑暗裏。隻要向上仰望,就會產生一種失去平衡的錯覺。
犀川與萌繪就這樣措著充滿未來風格的走廊向深處行進,大概沿著圓形大廳轉了九十度以後,右手邊出現了另外一條走廊,這裏的地麵雖然也是玻璃磚,但地麵下的燈光卻是紅顏色。
“太奇妙了……”萌繪喃喃自語,
“怎麽形容這種華麗才好呢?”
“好像沉浸在幻覺裏。”犀川也自言自語。
的確是盡善盡美的設計,犀川想,通常這樣前衛的設計,最後往往是犧牲品味,製造出不安定的空間,但這個三星館的創意則是完全超凡脫俗,不,似乎更接近於幻滅,其銳利徹底改變了人的蒜覺。造型與尺寸、光和影,一切都是那麽單純,同時又是難以名狀的展現。
原來這就是片山基生的作品……
犀川心悅誠服。
“建築物中有大自然,內部與外部的安排正好相反,”犀川終於說出心裏話,“這個半球形建築的中心是天象儀吧?也就是字宙的中心啊。最外側的宇宙現在成了整個建築的中心,是充滿哲學意味的建築設計,朝氣蓬勃,別有情趣。”
“嗯,真的……”萌繪點點頭,“隻要一看就覺得真是棟優秀的建築。”
“沒錯,我相信建築給予人的影響乃至幻想。”犀川感慨地說。
沿著紅色的走廊,很快就到了一個開闊的空間,這是直徑8米左右的空間,其地麵比走廊稍低矮了一些。矮幾與沙發並排,還有吧台和簡單的開放式廚房,看來這裏就是剛才君枝所說的中央活動廳。家具全都是白色,被周圍的燈光染成微紅色。天花板很高,高處還有幾扇窗。
紅色燈光閃耀的走廊環繞圓形的大廳,外側有幾扇門。右手邊第一扇門是六號房,金屬門上沒有任何裝飾,隻有小小的銀色號碼牌嵌在門中央。
萌繪用鑰匙打開房門,兩個人進入房間。入口旁兩邊各有兩扇鋁製的門,打開看,一邊是衛浴設備一邊是衣櫃,房間內側還有兩扇木門,都敞開著,這是兩間寢室。兩個人將大衣和行李放進寬敞的衣櫃,進入右邊的寢室。
“不好辦……”看到房門上沒有鑰匙,犀川說,“片山也在,學校裏不要出現什麽傳言才好……”
“老師和我啊……”萌繪坐在床上說,“建築專業裏早就傳遍了。老師,我已經二十一歲啦!”
“唉!我……”犀川想要說什麽,可最後隻是一聲歎息。
八
因為臥室內沒有煙灰缸,犀川一個人走出來想抽支煙。隔壁臥室房門半開著,隻見萌繪正在裏麵打電話。沿著紅色的走廊,來到中央活動廳。天王寺俊一正獨自一人喝著飲料。
“房間裏好像禁煙……”犀川下了台階,在俊一身旁坐下。
“是的,不過這裏可以,”天王寺俊一手持一個加了冰塊的杯子,“嗯,請問您是……”
“我叫犀川,犀牛的犀,三豎的川。”
“原來‘犀’這個發音有漢字啊,我還以為是外來語之類的詞呢……”俊一笑出聲來。
“英語‘犀牛’是‘thinoce了os’。‘thino’的本意是鼻子……”
“是嗎?您是英文老師吧"”
“不是。”犀川搖搖頭。
“對不起,請問您是西之園萌繪的男朋友嗎?”
“不是,你誤會了,”犀川點起煙說道“西之園萌繪是片山和樹在n大學建築專業的同學,我是他們的老師。”
“啊?大學裏的老師嗎?……恕我失禮,”俊一稍稍坐正了一點,“比我要年長一些,老師,哈哈,喝點兒什麽?”
“不,算了,我不喝酒。”犀川總算抽上了煙,頭腦立刻就清醒了。坐在沙發上,仰望著天花板。圓形的建築頂部反射著燈光,使人的距離感很容易發生錯覺。一個大吊扇從天花板上垂掛下來,緩慢地旋轉著。
犀川背後的一扇房門打開了,走出一個熟麵孔。
“犀川老師,晚上好!”這個青年走下括動廳,爽朗地問候。
“啊,是片山,你好!謝謝你的招待。”犀川坐著和片山打招呼。
片山和樹體態瘦小,有點女性化,長頭發,尖下頜,雖然與天王寺俊一是表兄弟,但這兩個人的容貌看不出有什麽共同點。
片山相樹走進話動廳側麵的開放式廚房,拿出杯子,“喝點兒什麽嗎?老師!”
“嗯,其實……隻要不是酒,其他都能喝……”犀川回答,“片山,這棟建築太驚人了。是你父親的設計作品吧!真不好意思,我之前一直不清楚你父親是他。”
“嗯,感覺怎麽樣,老師?”片山試探性地問犀川。
“還行。”犀川回答。
聽到犀川的回答,片山笑了一下。
“真不巧,今天天氣不好。如果天氣狀況允許,三星館的夜景是很美的……”和樹遞給犀川一杯可樂。室內的暖氣開得很是,犀川正好想喝些清涼飲料。片山手中的似乎也不是酒,而是什麽飲料。
“其實這時候一般都是好天氣……”和樹坐下說道。
“是啊,已經十二年沒見到這種壞天氣了。”天王寺俊邊說邊又給自己倒了點白蘭地。
“嗯?十二年?”犀川問。
“對,自從那次事件到現在……”和樹點點頭,“老師,您聽西之園說過吧?”
“那個奧利安銅像的事情?”犀川開始喝可樂。
“嗯,十一年前的那一天,天氣也不好,還下了雨。”和樹說。
“對,是下著雨。”俊一也說。
“究竟是怎麽回事?嗯……銅像消失的時候,它所在的地麵留有什麽痕跡嗎?”犀川問,“你們還記得嗎?”
“沒有什麽啊,就是普通的水泥地。”和樹回答。
“地麵上有沒有什麽基坑呢?”
“基坑?”和樹歪著頭,這是女性化的動作。
“沒有沒有。什麽都沒有!”俊一興奮地說,“那時候我上初中三年級,仔細看過那裏,真的什麽變化都沒有。所以,……那時我們白天看到的奧利安銅像應該不是真的。我猜是個充氣模型,而我爺爺隻是把那個模型放掉空氣藏起來了。”
“你對博士說過自己的猜測嗎?”犀川問俊一。
“說過啊,但爺爺他不承認。”
“這個充氣模型說還是有漏洞。因為第二天早晨,真正的銅像就已經矗立在那裏了”和樹插話了。
“可以在半夜把真正的銅像立回去啊。”俊一一副想當然的樣子。
“那怎麽才能立回去呢?”和樹追問。
“肯定是用了事先藏在什麽地方的起重機吧。又是半夜,又下著雨,遠處根本就看不清。在大家都睡著的時候,爺爺把銅像豎立回去。”
“可能嗎?”和樹還是不同意。
“天王寺博士有過什麽提示嗎?”犀川問。
“外公什麽也沒說過,”片山和樹表情困惑,“他隻是說,誰能解開銅像消失之謎,就能得到這座庭院。”
“胡說八道!這房子是屬於我母親的!”天王寺俊一提高了音量,“因為如果爺爺死了,本來是應該由我父親繼承。不管怎樣最後都是我的。不過,就像今天一樣,你們來玩來住都可以,我也不想吃獨食。”
“知道知道!俊一,”和樹苦笑著說,“誰也沒想爭這棟房子。”
犀川座位對麵的一號房忽然打開了,裏麵露出了天王寺律子的臉,觀望著犀川三個人所在的中央活動廳。
“俊一,來一下。”律子說。天王寺俊一應了一聲,把杯子放下,快步登上幾級台階,進了律子的房間。
“對不起,老師,這些話也沒能避諱您。”活動廳裏隻剩下了兩個人,和樹小聲地對犀川說。
“沒什麽……”犀川笑了笑。
犀川又向上仰望,圓形的中央活動廳上麵是高高的天花板,巨大的吊扇還在緩慢旋轉。或許這樣可以把上部強暖的空氣送下來吧。
“嗯,……犀川老師
和西之園什幺時候能結婚呢?”和樹突然問。
“啊?”犀川差點兒把可樂吐出來,“你說結婚?”
“班上的同學都這麽傳說啊!”
“等等,等一下!片山,”犀川把杯子放回茶幾,有些手是無措,“這個,……我不知道你們怎麽說,不過那完全是誤會……”
“可是……”
“難道,西之園這麽說?”
“不,她什麽也沒說,”和樹一臉不可思議的表情,“怎麽啦?這有什麽大不了的?老師,您和西之園不正在拍拖嗎?”
“不,聽我說,我不是說過嗎……”
“我在聽……”
“我的恩師,你們這個年齡的人可能不太知道他,……萌繪是我的恩師西之園恭輔的女兒,很久以前我本來就認識她。相信我,我絕沒做什麽虧心事!”
“虧心事?虧什麽心?”片山笑嘻嘻地,“老師,您難道不是單身嗎?”
“不,那個……老師不能打學生的主意!”
“打主意?難道不是早就打主意了?”
“不,不是那麽回事……”
“老師,您太落伍啦!”和樹笑了出來。
犀川從口袋中掏出手帕,擦拭額頭上的汗水。這時,他身後響起開門的聲音。回過一看,隻見一位身穿銀色長裙的長發女子正在鎖門。
“姐姐,這位就是犀川老師。”和樹對她說。
那女子走下活動廳,她的下頜弧線與和樹很像。犀川起身和她握手。
“我叫片山誌保。您正和他們的傳聞所言一樣啊!”她在和樹旁邊坐了下來,長裙薄得幾乎透明,顯現出豐滿的胸部,弄得犀川不知看哪裏才好。
“什麽傳聞呢?”犀川擦著汗坐下。
誌保並起雙腿,一雙充滿魅力的大眼睛注視著犀川。
“聽說n大學有個非常奇怪的老師……”誌保繞了很大一個彎子,“上課沒有教科書,也不寫板書,上課時隻是一個人滔滔不絕。既不考試也不用交報告。雖然是建築專業的,但上課卻跟建築學沒有任何關係。嗯,……這些全都是弟弟告訴我的,我幾乎不太相信……”
“不,這些都是真的,還有其他的傳聞嗎?”犀川稍稍安心,又點上了一支煙。
“學生上課時打瞌睡也沒關係,遲到也不會生氣……,是吧?”
“是的,”犀川微笑了,“因為學生付錢,我隻是被雇傭,所以我沒有生氣的權力。不好意思,我不是義務勞動。”
“義務勞動?”誌保撲哧一聲笑了出來。
“喂,老師怎麽給我們學生算成績呢?”片山和樹問。
“這個可是秘密,……不過既然接受了你們的款待,我不妨透露一點……”犀川笑著回答,“上課時學生會向我提問,我根據你們提問的內容算成績。”
“那麽,那些沒有提問的學生怎麽辦呢?”和樹追問。
“那這個學生的成績就是‘及格’……”犀川吸了一口煙,又緩緩地吐出來,“不過無聊的問題是不及格。”
“噢……”片山誌保笑了,露出了白色的牙齒。
這時傳來開門的聲音。
西之園萌繪出現在犀川的六號房門口,她換上了另一套淡黃色的女裝,薄得能看出衣袋的輪廓,口紅是淡紫色。
“片山,晚上好!”萌繪走下活動廳,對同學和樹微笑致意。
“歡迎歡迎,西之園,你今天真漂亮。這件洋裝真合身啊!”片山誌保站起身來迎上去自我介紹,“我是和樹的姐姐片山誌保。”
“請多關照!”萌繪輕輕握住誌保的手,微微屈膝。
犀川還是第一次看到如此優雅的問候方式。他隻穿了五萬日元購買的便宜西裝,領帶也是促銷時花三千日元買的,不過這已經是犀川最上等的服裝了。
“各位,請向天象儀的方向走,”此時鈴木升出現在走廊口,說道,“晚餐已經準備好了。”
和樹與誌保一起走出活動廳,犀川與萌繪跟在後麵。
“西之園,請你告訴我,你那件……女裝,可以叫女裝吧?”犀川小聲問道。
“連衣裙?長裙?晚禮服?”萌繪看了看自己,“嗯,……我也不清楚,這方麵諏訪野很內行。”
諏訪野是西之園家的老管家,萌繪現在是和諏訪野老人住在—起。
“長裙?不是內衣?”
“哎呀!老師,您很了解嘛……”
犀川咳了咳,看了看自己從沒有誤差的手表。
差五分鍾就到晚上八點了。
一
庭院被方方正正的長方形森林包圍,一大片水泥地已經被細雨淋濕。在這個季節少有的詭異的夜晚,猶如恍惚的記憶蒙上了一層不透明的霧靄,又像是奶油融化在漆黑的暗夜裏。
少女舉著傘的手冰涼冰涼的。
這種潮濕的感覺真令人心情煩悶——少女心想。吊環、台階的扶手,還有這把不隻屬於誰的雨傘傘柄……
外公還沒出來,少女即使不回頭看也知道,外公最討厭這種寒冷天氣中的不想氛圍,現在,他肯定是透過霧氣彌漫的玻璃大門,從後麵觀看著他們。
細雨遮蔽了視野,就連呼出去的嗬氣也是白色的,如同抽著煙。
“真的!就跟外公說的一樣!”弟弟一邊跑一邊大聲叫道。
對於弟弟的話,少女並沒有搭腔。其實她的心裏也很想這樣放聲大叫。
少女停下了腳步,屏息凝視。
“不見了!”她回過頭去對母親說道,“為什麽?……難道真的不見了?”
母親麵無表情。
寒冷的雨,寂靜的夜,筆直的牆壁,沉悶的水泥。
然而,今晚是平安夜!
外公到底準備了什麽禮物?
就像是被女孩周圍的水泥所吸收一樣,細雨安靜而緩慢地垂落著。
少女又一次麵向前方,筆直地朝著原來的那個地方走去。
雨並沒有下很久,可是不得不撐起傘。
直到傍晚,少女還和她的弟弟還有表哥在此處玩是球。
當時那座巨大的奧利安銅像的雙腳之間,就是是球的球門。
可是如今,銅像卻不見了。
“哎!銅像呢?被外公藏起來了嗎?哎呀,藏到哪裏去了?”弟弟問母親。
母親沒有回答。
少女當然也不明白,
那麽大的銅像究竟去了哪裏呢?
少女看著的麵,水泥地因為被雨淋濕,黑色的範圍正在擴大。她低下頭,仔細觀察腳上新買的皮鞋有沒有被雨水弄濕。
這時,少女眼角的餘光看見舅媽正走過來,於是她像往常的惡作劇一樣,突然瞪大雙眼,呆呆的張大了嘴。
大人嚇了一跳。
然而少女卻認為這是一種絕技。
怎麽回事呢?……
外公家的庭院是一大片水泥地,庭院正中的銅像已經無影無蹤了。
偌大的園子裏沒有花草,平展展的什麽都沒有。
更不用說那麽大的銅像的藏匿之處了。
那麽大的東西,怎麽會……
對,那座比少女大上好幾倍的希臘勇士銅像,正是少女的母親創作的。
現在母親也十分驚訝。
天氣寒冷,少女幾乎流出鼻涕,回頭望著房子,她看見了站在大門門處的外公。外公應該對自己變出的魔法很得意吧。
“這到底怎麽回事兒?是爸爸幹的嗎?”舅媽表情生硬地低聲說道:“他看著不喜歡就把銅像毀了吧?”
少女很討厭她的舅媽,有些歇斯底裏,而且且總是醉醺醺的。
“可是,剛剛還在的啊!哪能這麽輕易就毀掉了。”表哥倒是沒像他媽媽一樣胡言亂語,說話還比較實在。
“姐姐,那個銅像還會回來嗎?如果沒有了,我們就沒法玩是球了”弟弟用自己溫暖的小手握著少女的手說。
二
犀川創平看到了兩個扮相拙劣的聖誕老人。
那是兩個年輕人,正站在街頭散發著麵巾紙。犀川不假思索地接下一袋放入衣袋,也沒有仔細看一下麵巾紙包裝上打著什麽廣告。個人貸款、成人約會,應該就是這類廣告吧!即使打扮成聖誕老人,這兩個家夥也不可能是義務勞動。
犀川站在那古野車站出口的菜菜子的雕像旁等西之園萌繪。
“菜菜子”是一尊約高五六米的人像,平時幾乎是全裸的,現在穿上了聖誕老人的紅衣服,佇立在熙熙擅攮的人流裏。附近的人對菜菜子並不著迷,不過作為約會地點的標記,這座雕像在那古野車站一帶倒是婦孺皆知的。
最近犀川對於聖誕節並沒有什麽感覺。真要說十二月二十五日有什麽意義的話,1+2+2+5=10,僅此而已。小時候的記憶也可能殘留一些,但也僅限於開麵包店的鄰居送來賣剩下的蛋糕之類,或是迪士尼卡通電影裏鼻子會發紅的馴鹿等等。當時他還想,紅鼻子馴鹿跟電鰻有什麽不同呢。
西之園萌繪出現了。
“老師,對不起。久等了吧?”萌繪甩了甩短發,掃視一下四周,“啊!人真多啊!”
“不,比約定的時間還早呢……”犀川邊看表邊說,“還有一分鍾呢!”
萌繪麵頰微紅,微笑著,可能是剛剛跑著過來的。
“離發車的時間還有三十分鍾,去喝杯咖啡怎麽樣?”犀川邊走邊說。
“好啊!”
一走進地下街.隻見人潮洶湧,幾乎每家咖啡館裏都坐滿了客人,看了兩二家店,門口都有等候著的客人。
“老師,算了吧!”後麵的萌繪對犀川說,“上電車後也可以喝咖啡……”
犀川點點點頭,改變了方向。穿過百貨公司的食品賣場,乘上扶梯上樓,萌繪緊跟在他身後。
“西之園,你知道鼴鼠奇卡嗎?”在扶梯上,犀川轉身問道。
“不知道。”萌繪撲哧一笑。“鼴鼠奇卡?是老師的朋友嗎?”
犀川忍不住笑了。
“不,奇卡可不是我的朋友。不過我想說不定赤福餅的赤兵衛認識它……”
“赤兵衛?”萌繪微微皺眉,“是誰啊?”
他們在位於地下街的車站購買了前往津市的車票,特快列車全部是指定座位,黃白兩色相間列車已經等待在站台邊了。
犀川在剪票口附近的小店買了包香煙,拿著找來的零錢,他回頭尋找著萌繪。這時萌繪正站在他前麵大約5米處。
犀川現在才第一次注意到萌繪今天的衣服。磚紅色的長大衣上印著黃藍白三色東方風格的圖案,相當漂亮。不過話說回來,她的衣裝從來都很時尚。讓犀川驚訝的倒不是這個,而是大衣之下,犀川還看見她搭配了一雙灰色靴子。
“怎麽?”萌繪看到犀川的表情,問道。
不知道為什麽,犀川那張撲克臉遇到萌繪就不管用了。
“不,沒什麽……”說著.犀川又一次盯著她的衣服看。“我去那邊抽根煙,你先上車吧。到津市要一個鍾頭呢,我得先過一下煙癮。”
“是因為我穿了短裙嗎?”萌繪避後了一點,擺出一個造型姿勢。
“啊,是啊!你穿裙子的時候可不多。”犀川故意用目光掃視著周圍。
“其實我不太喜歡這樣……”萌繪靠近犀川,無意一樣碰了碰對方的右手,“不過今天也實在沒辦法,畢竟是聚會。……可是,至於服裝,怎麽都沒關係吧?是不是,老師?”
“嗯,是啊……”犀川邁開了腳步。
“女人可以穿男人的所有衣服,可是,男人就不能穿女人的衣服,”萌繪笑嘻嘻地問犀川,“這是為什麽呢,老師?”
“問得好!”犀川抬頭看著天空,“這正應了一句諺語……”
“大小通吃?”萌繪馬上問道。
“不,還是說‘高不成低不就’的好吧?”
三
犀川本來想抽支煙,可是站台角落的吸煙室人滿為患,看來在出發前沒法來上一根了。雖然車內條件不錯,但就是腳下狹窄了些,現在隻好忍耐著,等
到了目的地再說。
幾年前,犀川曾在三重縣津市的國立m大學建築係擔任兼職講師,那時每周都要坐一次這趟列車,從那古野始發到津市差不多一個小時。當時他當然不坐在禁煙車廂,而是悠閑地邊抽煙邊看書。不過今天正是年終歲尾,還趕上了不好的高峰時段,隻剩下禁煙車廂的車票可買了。
還不到五點,可窗外天色已經變得昏暗。
萌繪坐在犀川右邊靠窗的位置,她是犀川目前執教的國立n大學工學部建築專業的學生。三年前,犀川從助教升為副教授,開始擁有自己的研究室。一般來說,要撰寫畢業論文的大四學生會分配到研究室,接受畢業指導。以n大學工學科係的情況來說,每年約有百分之六十的畢業生會繼續讀研,一般是兩年,在研究室進行各個領域更高深的學術鑽研。所以,在n大學,教授、大四學生或是研宄生,為了學術調查或是研討會同進同出也絕不稀奇。
但是西之園萌繪隻是個大二的學生,雖然建築專業的本科生一個年級隻有四十人,但老師基本記不住大三以下學生的名字。一個大二的女學生,跟老師兩個人一起坐在電車上的確不同尋常。
而且,今天還是聖誕夜。
犀川至今單身,自認沒做什麽虧心事。不過對犀川副教授而言,跟女學生出遊實在是不一般。
對犀川來說,西之園萌繪算是特別的學生。萌繪的父親——西之園恭輔博士,是犀川獨當一麵之前教導自己的恩師。萌繪還小的時候,犀川就常找機會到西之園家拜訪,所以對萌繪十分熟識。因為四年前的一次空難,西之園博士與妻子雙雙喪生,犀川因此也就成了博士的關門弟子。可是,自從萌繪進了建築專業以後,借用一句萌繪自己的話,“兩個人的密切交往”才剛剛開始。當然,犀川堅信,兩個人的密切交往的確僅限於師生之間。但在犀川的人生裏,除了萌繪以外,連跟女性一起喝茶聊天這種事情都與他絕緣。
對犀川創平來說,現實生活中諸如此類的“絕緣”可謂習以為常了。
發車之後,萌繪開始說個不停。
犀川還不太習慣萌繪的誇張打扮。自從她上大學的兩年來,他今天第一次看到萌繪穿裙子。美索不達米亞毛毯般鮮豔的外衣,現在正掛在靠窗的衣帽鉤上。剛才外套蓋住的雙腿正橫在犀川眼前。洋裝和罩衫也是雪白得幾乎顯得單薄,在罩衫的肩膀附近還有幾處鏤空的圖案。
“老師,你在聽我說嗎?”
“啊?是啊!”犀川勉強微笑著,“西之園,隻穿這些不冷嗎?”
“沒事!”萌繪滿不在乎地說,“你很擔心嗎?”
列車行駛途中,兩個人向推著飲食車的服務員點了兩杯咖啡。兩人終於有熱咖啡喝了。
“那個,你相信那套胡話嗎?”喝了口咖啡,犀川總算平靜了一些,接過話題。萌繪因為怕燙,所以遲遲沒有喝。
“當然不信。”萌繪將視線從咖啡杯轉向犀川,微笑著說,“不過,說得倒是有鼻子有眼的。”
“有鼻子有眼?是嗎……”犀川一副漠然的神色,“總之,我覺得沒什麽好談的,實在太模糊,恐怕是在做夢。再說,那隻是小孩子吧?”
萌繪所說的話題,就發生在今天要去的地方。十二年前,天王寺博士的住處發生了一件怪事,每次提到這件事,犀川都覺得那隻是無稽之談或是有人故意的惡作劇。雖然他嘴上說“真是令人遺憾啊”之類的話,但他心裏一點也不覺得遺憾。他對這樣的低級趣味完全沒有興趣。
“如果這件事情發生在普通人家,我或許會和你一樣想,”萌繪仿佛刻意以理性的口吻問犀川,“但是,你真的沒有一種科學的、數學的直覺。”
“怎麽可能有?”犀川笑了出來。
“就是……”萌繪歎了口氣,“那個地點啊!地點,天王寺博士的住所。老師,香火旺盛的寺廟和門可羅雀的寺廟是完全不同的啊!”
“哈哈,是吧?……也可能吧?”犀川哼了一下,“我對這種事實在遲鈍。”
“而我很敏感,”萌繪說著,把嘴湊近杯口。“啊!不行……還是很燙。最好有冰塊放進去。為什麽熱咖啡和冰咖啡都有的賣,可就是沒有溫咖啡呢?”
他們的談論內容大致是這樣的。
天王寺博士住處的庭園裏,有一尊巨大的銅像,在十二年前的某個晚上,這尊銅像不見了。用“消失”這個詞有點兒不自然,不過萌繪故意用了這個詞來表述。總之,當時天王寺博士好幾個孫輩都看到了銅像的消失,其中有一人,就是現在萌繪同在n大學建築專業就讀的片山和樹。萌結從片山那裏聽說了這件事。
“可是第二天早上就又出現了,對吧?有沒有搞錯?這種故事在大學裏多的是。比如,實驗室裏出了長鼻子怪物什麽的。這種毫不科學的謠言在醫學院最多了……不過醫科不能算是理科。總之,鬼這種東西總是在相信有鬼的人麵前出現。”
“我真想看看!如果我看到了的話我就會相信。”
“我可不想看。”
“看過人體的橫切片嗎?老師,”咖啡終於能喝了,萌繪於是一口氣把一整杯喝完,微笑著說,“我在不久前看到過,就在東京……”
“我在芝加哥的博物館看過,說起來,那是十年以前了,”犀川苦笑了一下,“跑題了,西之園。”
“是老師先跑題的。”萌繪回答道,“剛才說的長鼻子怪物是什麽?美國漫畫裏的主角嗎?”
“藥店前麵就有,桔色的小象,”犀川說,“它女朋友是粉紅色的。”
“藥店前的小象似乎叫佐藤吧?”
“啊!我們終於有共同的朋友了……”
“可是……老師,片山看到銅像消失的時候還是小學四年級的學生,”萌繪很快就把話題轉了回來,她對自己的跳躍性思維非常得意,“他這個人很認真,說話也很正經,說絕對是親眼所見。所以我覺得他不是在編故事。”
“片山親眼所見?銅像邁開大步走開的,還是空翻著離開的?”雖然是玩笑話,但犀川想,如果銅像真的會空翻,那情景還真可怕。
“不是啊!不過,……天王寺翔藏博士,也就是片山的外祖父,當時間大家誰可以解開這個謎。”
“謎指的是……銅像是怎麽消失的嗎?”犀川開始表現出一點興趣了。
“當然,就是這個意思。他還說,誰能解開這謎題就能做天王寺家大宅的繼承人。”
“嗯,繼承……那是老一套。現場看到所有人都是博士的孫輩,他們本來都有機會成為繼承人!”犀川下意識地伸手掏掏胸前口袋裏的香煙,“不過,既然博上這麽問大家,就說明他是知道銅像消失的原因的。但他為什幺要設下這個圈套騙小孩子呢?哈哈,如果真是這樣倒真還挺有趣的。”
“對,片山也這麽跟我說過。”萌繪伸直了雙腿。犀川想裝作沒看見萌繪那白花花的膝蓋必須得費點勁才行。“真有意思!會不會又再次消失呢?”
“有意思?”犀川問。
“堪稱詭異啊!”
“你是說十二年前銅像隻消失了一次,後來沒有再消失過?還是,銅像根本就不曾消失?”
“這個嘛……我也不太清楚。每年的聖誕節,博士家,好像叫三星館,親朋好友都會聚集在一起,就像我們今天的聚會一樣。可是片山說,隻有那一次銅像消失了。或許這是博士變的魔術,特地要給孫輩們看的吧?”
“這麽久的事情,片山同學還記得真清楚啊。”
“是啊!當時留下了深刻的印象!”
“我覺得你最好還是不要抱太大希望。”犀川笑著說。
“嗯
,說的對。”萌繪意外地表示認可。
四
犀川實在不想再討論下去,萌繪也就不再談論銅像。的確,她得到的信息存在諸多模糊之處,勉強談論下去也不可能很愉快。
萌繪報喜歡跟犀川閑談。這立該是萌繪最喜歡的三件事之一,而犀川總是在最關鍵的時候把話題岔開。萌繪知道,犀川心裏早有計算。不過萌繪還是喜歡犀川的談話方式。因為她感受到這樣的對話中潛伏著一種緊張感,就如同乘坐電梯,是越往高處上升,越有種因貧血帶來的體力透支的感覺。尤其是,如果手上沒有什麽王牌,那還是趕快撤退的好。
“不管怎麽說,如果能見到天王寺翔藏博士就太好了!”過了一會兒,犀川說道,“那簡直堪稱奇跡,你不知道,我會激動得心髒撲通撲通直跳。”
“是啊,我真想看看老師激動萬分的模樣,”萌繪點點頭,“天王寺博士是一個什麽樣的人呢?”
萌繪接受同學片山和樹的邀請,前去出席天王寺家的聖誕派對。當她將這件事告訴犀川時,犀川顯露出罕見的驚訝表情。他告訴萌繪,天王寺翔藏博士已經多年閉門謝客了。“我還學過天王寺博士的《解析數學概論》呢!”
萌繪也知道這本教社書,可是,片山和樹就是這位著名數學家的外孫,而自己的父親也認識博士這些事,萌繪就不知道了。所以,當受到派對邀請時,她還很吃驚。
片山和樹的外祖父天王寺翔藏博士,曾是偉大的數學家。不,即使到現在或許也很偉大。犀川就是用偉大這個詞來表述他的。而且在數學以外的領域,天王寺翔藏博士也是著述頗豐,犀川幾乎全讀過。萌繪的父親西之園恭輔博士與天王寺博士之間似乎是很親密的朋友,雖然萌繪絲毫沒聽過父親提起這些,但犀川卻是了如指掌。犀川說,天王寺博士上了年紀,西之園博士常常講起天王寺博士的一些奇聞軼事。
“我高中時代候還在電視上看到過天王寺博士,印象深刻,”犀川興致勃勃地說著,“仙風道骨,口吐蓮花。怎麽說呢?嗯……總覺得他已經超凡脫俗,擁有超出常人的敏銳。對!就是敏銳,他的思維。”
“我覺得老師已經很超出常人了。”萌繪插了一句話,看來她也很敏銳。
“不,不!西之園,你還不了解什麽是真正的學者……”犀川搖搖頭,“我就是那種平凡的人,隨處可見,沒有任何特別。”
“您開玩笑吧?”
“因為生存方式不同吧?”犀川對萌繪的話充耳不聞,繼續說道,“而天王寺博士呢,他有一種……生命攸關的魄力。”
“啊,那種魄力老師您可的確沒有,”萌繪問,“您和他的區別有那麽大嗎?”
“也不能說區別,……而是個體的能力完全不同。”
“這我就不明白了。”
“總之,他是一位值得尊敬的學者。”犀川作出結論,說道。這對他而言可不多見。
至於和犀川兩人一起去參加派對,萌繪原本不抱信心,但或許是犀川非常想見到天王寺博士,於是以少有的積極委托萌繪,要求出席。萌繪受人之托,和片山和樹說了一次,終於使犀川如願以償。當初,萌繪是作為西之園恭輔博士的女兒被邀請的,而犀川既是西之園博士的關門弟子,又是他的繼任者,所以在資格方麵也沒有問題。
“你看過天王寺博士的書吧?”犀川架著雙腿,說道,“那真是偉大的著作!文章華麗,激動人心,閱讀的時候會讓人產生無限遐想。”
“您說的是那本定價一萬兩千日元的書吧?”這次萌繪故意用滿不在乎的口氣說,“大一時候的教科書,沒什麽意思。”
“沒意思?”
“就是太深奧啊!不難嗎?雖然其文學性堪比莎士比亞全集。”
“西之園,你還讀莎士比亞?”
“給被愛的與不被愛的人們……”萌繪即興地背誦了幾句台詞,“這簡直是胡話嘛!他的意思不就是要把所有的人都包括進去嗎?”
“哦!是這樣……”犀川微笑說,“這可以歸結到集合論裏。”
“數學方麵的書都很奇怪。什麽‘然而’、什麽‘之所以’,……都是奇怪的話。”
“那正說明了它的縝密。”
“不!我看是老朽。”
“是嗎……”犀川抱起雙臂,一臉意外的樣子,“的確有很多人這麽說,嗯,比如英語中的as soon as,翻譯過來就是‘一如何如何就如何如何一…’看起來文縐縐的。數學題裏經常有這樣的假設條件。”
“那麽,如果省略這些什麽‘然而’啊,什麽‘則’啊,‘根據’什麽啊,剩下的不就是一句普通的話嘛!”
“大學老師常用這些詞,至少在我周圍就常常有很多一邊喝茶,一邊‘因為所以’的人。西之園,你該不是說你不喜歡數學吧?”
“大學數學真的沒意思!高中為止的數學最有趣……我很喜歡!可是現在我已經受不了了,簡單、無聊,像抽簽一樣充滿偶然性。”
“所有的事物都是如此。隻要接近實用就會變得無聊。工學院的數學隻能如此。我要告訴你,在大學裏,過不久你自己就會發現那些有趣的一麵。……不過我倒是喜歡抽簽,因為存在變數,所以人們就依賴於神靈的指示。……這不是很有趣嗎?你該不會是一掣簽就能洞悉一切吧?”
“唉,老師,你真是說到我心裏去了,”萌繪有些驚訝地點點頭,“我以前和你說過吧?在某些時候這可要保守秘密,這個絕技使我獲益不淺呢!”
“隻要腦袋轉得夠快,是可能做到的。……但是你的能力不僅於此。”
“如果不是犀川老師您在工學部,我可能早去就讀理學部了。”萌繪眯起眼睛,想開個玩笑。
“瞧瞧!你腦筋轉得多快!”犀川立刻接過話茬。
萌繪喜歡與犀川在言語上你來我往,以前她看到過犀川的困窘模樣,也很快活,不過最近,這種奇襲策略以失敗居多。
老師一定不會認為掣簽無所謂吧?
看到犀川平和的反應,萌繪這樣認為。
“我也很後悔啊。理學部和工學部正是虛學與實學的關係,而我所感興趣的,還是在於虛學那一麵。”
“可是,理學部的畢業生很難找工作啊!”
“啊?這可是老生常談了,”犀川看著萌繪,“不過你現在就考慮找工作還早吧?”
“為什麽說早?現在就考慮不可以嗎"”
“當然不是不可以。……不過你有必要出去工作嗎?”
萌繪是西之園博士的獨生女兒,糊裏糊塗地繼承了西之園家的財產,就是在整個那古野地區也是數一數二的大財閥。
“這不是錢的問題。”萌繪說。
“也對……”犀川歪著頭說,“你知道那句俗語嗎?”
“不勞動者不得食,對吧?”萌繪一下子就回答出來。
“對!”犀川微笑著點頭,看起來他心情愉快,“我倒是很討厭這句話,不過它又很有道理。”
“啊?為什麽”
“一日不作—日不食。”
“這兩句話有什麽不一樣呢?”
“不一樣。這是集合論。唐.摩根提出的法則。”犀川又撈了一分。
火車的速度慢下來,快到津市了,車輪發出喀嚷喀嚓摩擦鐵軌的聲音。犀川和萌繪站起身,穿上了外套。
“那裏離車站多遠呢?”犀川取下皮包的時候問道。
“往青山高原的方向,大概要一個多小時車程吧。”
五
出了冷清的檢票口,站前是一座交通環島,犀川忽然看到一位麵熟的
男性。
“嗯……”犀川先開了口,對方也注意到了這邊,點頭致意。對方的年齡明顯地比犀川大了許多。
“我是n大學的犀川創平。”由於想不起對方的名字,犀川隻好先自報家門。
“啊!是那次學會括動……你好,我是建築綜合研究所的湯川。”對方也報上姓名。兩個人曾在東京見過兩三次,也交換過名片。短暫的問候之後,犀川回憶起來,這個湯川是位建築創意設計師,也就是以一般的建築創意為專業。有五十多歲了吧,可是頭發濃密,仍不顯老,還戴了一副典雅時髦的銀框眼鏡。
“犀川先生,這位是?”簡單地問候之後,湯川注意到犀川身後的西之園萌繪。
“這是西之園,我的學生……”犀川簡單地介紹萌繪,“其實她是……”
萌繪向湯川點點頭致意。”西之園先生的女公子吧?”湯川問。
“正是。”萌繪說。
“你們認識嗎?”犀川有點兒驚訝。
“原來犀川先生也是去三星館的吧’”
就在湯川說話的時候,三人身後傳來一陣喧嘩。
犀川回頭一看,隻見一位身穿白色毛皮大衣的女性與兩位年輕男子正朝他們走過來。大聲說話的是其中一位身穿著天藍色風衣的年輕人,而另一位衣著樸素的年輕人也在喋喋不休。
“天王寺!”湯川揮起手臂。
對麵的三個人一看見湯川,立刻閉上了嘴巴,走了過來。
“您好,一直承蒙您關照!”湯川對那位穿著毛皮大衣的女性畢恭畢敬。
“哎呀!你還掛念我們?”說著,她高聲地笑了起來,這可不太像是問候。她的頭發接近於茶色,相當整齊,精心化過妝,衣著也引人注目。少說也有四十歲了吧?犀川心裏揣摩。女人的眼睛微微充血,似乎有些醉意。
“我以為你今年未必光臨了,“穿著天藍色外套的年輕人向湯川伸出手,問候說。他梳著大背頭,反射著彈子房廣告板發射出的燈光,看上去比犀川要年輕。
“嗯,那個……”兩個人的手鬆開時,他問。
“這二位是犀川先生和西之園小姐。”湯川總算為兩個人做了介紹,接著轉身對犀川說,“這兩位是天王寺律子和天王寺俊一。各位都是第一次見麵吧,”
犀川和萌繪向對方點頭致意,但天王寺家的兩個人隻管了一眼,就好像沒看見犀川兩人一樣。
“阿升,別在這兒發傻,快去把車開過來。” 一直沉默著的年輕人聽到天王寺俊一發話了,慌忙跑去開車。
附近有小小的公交車站,還有一座警察崗亭,警燈閃爍著紅色的光芒。往地下過街通道去的人很少,除了彈子房,車站周邊感覺不到絲毫熱鬧的氣氛,有種深夜一樣的寂靜。
犀川走到公室車站前,點燃一支香煙,將冰冷的空氣與尼古丁一起吸進胸膛。
在白色廂型車開到環島這邊來之前,沒有人再開口說話。犀川感覺到了此時難堪的氣氛,天王寺律子似乎耐不住寒冷,吐出好幾口嗬氣。
犀川因為在稍遠的地方抽煙,正好觀察大家。雖然是初次見麵,可犀川對天王寺律子和天王寺俊一還是早有耳聞。律子是數學家天王寺翔藏博士的長子——大王寺宗太郎的夫人。而天王寺宗太郎曾是風靡一時的作家,不過那時犀川雖然正是學生時代,卻並投有拜讀過他的任何作品。很遺憾,天王寺宗太郎在十幾年前就已經過世。至於眼前這個梳著大背頭年輕人天王寺俊一,他是宗太郎與律子的兒子,也就是天才的數學家天王寺翔藏博士的孫子。
剛才在列車裏萌繪說過,天王寺律子是位著名的舞台劇演員。犀川對此全然不知,現在看她化了濃妝,越發覺得不像。犀川已經有10來年沒看過電視電影或者報紙丁,她兒子俊一也是一位演員,犀川也不知道。
大家都坐上了車,副駕駛位置是湯川,中間一排是犀川和萌繪,最後一排是天王寺母子。剛才那位怯懦的年輕人駕駛汽車。車子出了環島,順著市區內的大路向南行駛。犀川注視著窗外的風景,問湯川道,
“湯川為什麽去三星館呢,”
“嘿嘿,說來話長……”湯川從副駕駛位置上回過頭,含糊其辭。
“這是你們大人們之間的關係……”後排的天王寺俊一突然大聲說,“你跟亮子姑姑走得太近了!湯川,跟她在一起的話恐怕要折壽,我勸你還是小心點兒好!哈哈哈……”
犀川朝後座看,天王寺律子似乎已經睡著了。
車內又是一陣沉寂。
俊一所說的“亮子姑姑”,應該就是萌繪的同學片山和樹的母親吧?犀川心裏想。天王寺博士隻有兩個孩子,片山亮子正是他的女兒。
車子離開大道,開始沿著一條窄路向西行駛。
“那個……銅像消失的事是真的嗎?”萌繪突然打破了沉默。
“哎喲,這位小姐你知道得很多啊!”俊一從後麵探出身子,似乎第一次注意到萌繪的存在,“嗯,……你叫什麽來著?”
“我叫西之園。”萌繪稍稍欠了欠身子。
“西之園,嗯,……好名字,像是伊甸園。……西之園什麽?”
因為距離犀川也很近,所以犀川聞到了也身上的酒氣。
“萌繪。”
“萌繪?西之園萌繪,……好名字!我叫天王寺俊一,請多關照。”俊一伸出手想跟萌繪握手,萌繪苦笑著握了一下。俊一又靠回後麵的座位,自言自語地說,“這名字做藝名也不錯,西之園萌繪……”
“那麽,天王寺您也看到了銅像消失嗎?”萌繪轉回到原本要問的問題。
“看過啊!大家都看到了!”俊一終於嚴肅些了,“找母親也看到了,那個設計師亮子姑姑也看到了,所有人都看到了。包括阿升。……是不是?升!”
“不!我沒看過,那時我還……”駕駛座的年輕人在前麵回答。
“啊!對了!你的確沒看到。哈哈!”
“那是我父親的惡作劇,”看上去睡著了的天王寺律子突然開口,“簡直是低級趣味,無聊的惡作劇,……他就是想嚇唬我們。有什麽可笑的?根本就是……我現在仍舊心驚肉跳!”
“是什麽樣的惡作劇呢?”萌繪回過頭望著律子問。
“超能力啊!還能有什麽?”律子立刻回答,“我父親的確有那種特別的能力,雖然隻是在年輕時候。哼……他總是胡來!”
“超能力……?”萌繪淡淡一笑,側著頭問。
“當然!”律子立刻點頭表示同意。“不過,數學這種東西就是一種超能力吧?總是思考一些奇怪的問題,……都是老掉牙的話了……”
“那時的奧利安銅像啊,”坐在律子身旁的俊一興味盎然地說,“好像暗藏了什麽機關。反正,沒有辦法做第二次了。……我們也隻是在小時候看到過那麽一次。可能……在建造的時候就弄成可以挪動的了,可是現在已經不能動了,的確是不行了。”
“我以前也聽片山這麽說過,”湯川沒有回頭,看著前麵說,“那個奧利安銅像就是她的作品。片山說……”
“湯川,哈哈……你剛才叫我姑姑‘片山’?”後麵的俊一笑著說,“應該叫亮子……對!……還是叫亮子的好!哈!”
“是啊!等以後和她結婚,我就那麽稱呼她……”湯川笑著回頭說,“總而言之,那座銅像是雕刻家片山亮子的作品。雖算不上傑作,但是她自己斷定……”
“所以現在這座銅像是真的!”俊一大聲說。
“不要再提這些無聊的話了!”後排的天王寺律子厭惡地高聲叫,“你們給找住口!荒唐!”
荒唐?
犀川咀嚼著天王寺律子的話。
汽車離開了市區,進入山道。霧氣繚繞,周圍幾乎看不見陽光,附近也沒有其他車輛,即使開了大燈,也隻能看得清幾十米的範圍。道路迂回曲折,而且都是急轉彎。白色護欄之間的空隙也越來越短,總感覺車在爬坡。當然,這裏沒有信號燈,也沒有交叉路口,隻是一條路。
“三星館是什麽時候建造的呢?”犀川問道。他記得曾在一本建築業雜誌上看到過。
“要說竣工的話,嗯,……有十五年了吧,”前麵的湯川回答,“你可能知道,那裏以前是一座天文台,搬走的時候,天王寺先生買下了那塊地,還有房子,然後又大興土木。三星館曾獲得當年的建築學會的鼓勵獎,值得一看。”
“誰設計的呢?”
“片山基生。聽說過吧?片山先生設計三星館的時候還不到四十歲,創造了建築學會最年輕獲獎者的紀錄!在這論資排輩的社會裏,他算是個特例。”
“是片山基生嗎……”犀川重複著,盡管他早巳知曉這位建築家的名字。
“對!”湯川接著說,“他就是剛才說到的片山亮子的丈夫,在五年前死於癌症,在大學裏比我高一年級。當然,我沒法和他相提並論。片山是天才,作為一個建築家正要大展宏圖的時候卻遭遇不幸,真是……”
“啊,是這樣啊,”犀川搔了搔頭,“這我倒是不知道,原來我的學生片山和樹居然是片山基生的兒子,是吧?”
“老師,您不知道嗎?”旁邊的萌繪問犀川。
“嗯,一點也不知道。得益於優秀的遺傳,和樹對製圖設計很拿手吧?”犀川問萌繪。
“是啊,他是全班最厲害的。……畫出來的圖格外出色。不過我最不喜歡製圖了,所以也不是很清楚……”
“那你喜歡什麽?”犀川小聲問她。
“秘——密——!”萌繪隻動了動嘴唇,微笑著。
犀川朝後排瞄了一眼,天王寺律子和俊一兩人已經進入了夢鄉,俊一還發出細微的鼾聲。
此時,犀川正在頭腦中梳理天王寺家族的親緣關係。天王寺博士的長子天王寺宗太郎,以及他的女婿片山基生,也就是說天王寺家和片山家的男主人都已經離開人世。今天出席派對的人,天王寺家是兒媳律子以及她的獨生子俊一(現在兩人正在犀川的後麵熟睡);片山家則是天王寺博士的長女片山亮子與兒子和樹。
並且,從剛才俊一的言談中,犀川得知湯川與片山亮子的關係非同一般。
“請問,”犀川身體前傾,對駕駛座的青年說,“可以問一個問
題嗎?”
“嗯?問我嗎?”年經人注視著前方,看上去有些局促。
“剛才聽天王寺說,隻有你沒有看到銅像消失?不,他說的原話是你‘的確沒看到’……”
“啊,對,那時啊,”年輕人笑了,“那時我的眼睛什麽也看不見。從出生的時候起,我的眼角膜就有病,雖然可以感受到光亮,但視力幾乎為零。直到九歲那年動了手術,後來才重見光明。”
“啊?真可怕……”犀川吃驚地說,“不過當你的眼睛看得到東西時感覺怎麽樣?能看見時有什麽感想?”
“嗯,這個嘛……其實說是恢複視力,前後需要經過一年時間。並不是像演戲一樣,一下子就什麽都看到了。”
“最近我在思考這方麵的問題……啊,對不起對不起,扯遠了。”犀川發現自己提及研究的事情,便不再往下說了。總是談論專業領域的問題未必受歡迎。
“即使是視力沒有問題,可是眼見不一定為實。”犀川說著,自己點了點頭。而萌繪在一旁看著犀川的側臉,陷入了沉思。
“不過我還模糊地記得,銅像消失這件事引起了很大騷動。”開車的青年說。
“你跟天王寺家……是什麽關係呢?天王寺好像叫你……阿升,對吧?”犀川問。
“對,我叫鈴木升。”青年說出自己的姓名,“我的母親是天王寺家的管家,我也一直受到先生的關照。”
車子轉了一個急彎,阿升換了一擋。
“今天的霧真濃。”駕駛座旁的湯川說。
“是啊,因力山裏的溫度正在上升。”駕駛席上的青年聚精會神。
路上隻有他們的車,在似雲似霧的空氣中行駛,白色水氣籠罩在車窗上,久久不能散去。
湯川轉過身對後座的人說:“這樣的景色,在表現世間奇聞怪事的電影場景裏經常出現啊!”
六
汽車不停地轉彎,頻繁地變換方向。坡道也越來越陡,都是急彎,從上車開始已經過了一個多小時,現在是晚上七點半了。
發動機的聲音突然低了下來,接著就是輪胎碾壓在碎石子上的聲音,車子停了下來。附近隻亮著一盞常明燈,濃霧深鎖,燈光昏暗。
所有人都下了車,立刻就感受到了寒意。這裏的海拔應該相當高了,似乎是個停車場。犀川和萌繪望望四周,隻見遠處停了一輛轎車。至於停車場到底有多大則看不清楚。
“請這邊來。有些昏暗,請大家注意腳下。”青年鈴本升引領著大家。
天王寺母子默默地跟在鈴木身後,兩個人都是一臉不高興的樣子,什麽話也不說。犀川和萌繪他們後麵,最後是湯川。由於視野隻能達到數十米遠,實在看不清周圍。沒辦法看清附近的樣子,隻知道這裏被鬱鬱蔥蔥的森林所環繞,也分不清方向。停車場的一端有兩米寬的台階,幾個人抬階而上,而白色的石階的頂端則隱沒在雲霧中。
不一會兒就看不見停車場裏那盞常明燈的光亮了,取而代之的是上方一團模糊的白色燈光。當大家走到第二盎燈下麵時,也到了台階的終點。
眼前出現了一堵磚牆,圍牆左邊有一座塔型的建築,模糊的白光照射出來。沿著磚牆向右走,就看見一扇鐵製的黑色大門。這扇大門是有五米寬,其高度和圍牆差不多,也有三四米,鐵門兩側的圍牆延伸開去,消失在霧中。剛才見到的塔型建築好像兩邊都有,從這邊隻能看見模糊的光。
大鐵門上有宛如藤蔓般的細鐵條焊製成的圖案,透過中間的縫隙可以看見門內的景象,隻見庭院中鋪著瀝青或者水泥的地麵。
但是犀川和萌繪的視線都落到大門內十幾米的地方,那裏有一個巨大的人影。或許裏麵的房子燈火通明,所以那個方向就是白花花的一片,而巨大的人影逆光而立,看上去令人毛骨悚然。的確是巨大的人影。
“那就是奧利安銅像吧?”萌繪問湯川。
“嗯,對。但正確的叫法不是奧利安。我們叫它‘房子的守護人’。”湯川嘿嘿笑著答道。
“房子的守護人?”萌繪重複著又問一次。
“很快就可以看清楚了,今天的霧太濃了……”湯川看著遠處的奧利安銅像,“可是說它不翼而飛,……嗯,我還是不相信。”
鈴木升對著門邊的對講機說了句什麽,很快,黑色的鐵門“咯吱咯吱”地響著向旁邊移動,幾個人等鐵門不再動了以後,進到了門內。
濃霧讓人無從估計庭院的大小,除了身後的磚牆和鐵門,庭院裏什麽也沒有。簡直算不上庭院,連一株樹也沒有,就像停車場一樣。
犀川與萌繪腳踏著冰冷的水泥地,向奧利安銅像走去。
“和那古野車站前的萊菜子差不多啊。”犀川看著銅像自言自語。
銅像比預想的還要高大,是有五米,背對著大門。繞到正麵抬頭觀看,正是希臘時代的勇士容貌,麵龐棱角分明,頭戴頭盔,身披鎧甲,右手水平前伸,左手持劍,劍尖直指地麵。一隻振翅欲飛的雄鷹
站在勇士的右肩。整座銅像造型大膽,氣勢不凡。
因為早就聽說過銅像曾經消失的故事,犀川很自然地把注意力集中到奧利安的雙腳。旁邊的萌繪也是如此。銅像的雙腳直接與水泥地麵相連,兩腿之間可以容人穿過。
“這頂頭盔是雅典娜時代的造型,應該是和斯巴達城邦戰鬥時佩戴的。”犀川向上仰望著說道。他似乎在某冊繪圖書裏看到過。
“說得對!”湯川點點頭,“但是雕塑的主題並不全有曆史意義。雕塑這種形式也是非常現代的藝術表現手法,簡直不可思議,如果是女性雕塑家,大多會表達強烈的觸感。”
“是什麽材質呢?”萌繪摸著奧利安的腳,果然是一種冰冷的金屬觸惑。
“青銅。”揚川回答。
“有多重呢?……”萌繪仰望著銅像。
“這個嘛……”湯川微笑搖搖頭說,“搬不起來,無法稱量啊。”
“究竟多重呢?”犀川平靜地說,“他大概是一般人的三倍大,所以用體積來換算就是二十七倍。而銅的比重大概是人類的9倍,這樣一個普通人大約八十公斤,八十乘以二十七倍再乘以九……”
“一萬九千四百四十公斤,”萌繪當即回答,“有二十噸重啊。”
“啊?你們這就算出來了?”湯川嚇了一跳。
“如果它從外到裏都是實心的,應該在二十噸左右。不過這種銅像大部分是空心的,所以實際上用不了一半。”犀川說。
“湯川先生、犀川先生,這邊請!”房子邊鈴木的聲音傳來。於是犀川他們不再談論奧利安銅像,朝鈴木那邊走去。
“西之園,你剛才撥打了算盤吧?”湯川邊走邊問。
“沒有。”萌繪回答。
“她啊,沒有必要用算盤。”犀川加了一句。
其實萌繪在算數上速度驚人。五位數的乘法瞬間就可以說出答案,即使開平方根也都能用心算。
從奧利安銅像走了幾十米之後,終於看到了三星館。這麽寬闊的範圍也都是水泥鋪裝地麵。
三星館是一座色彩單調的水泥建築物,像是一枚巨蛋的左前和右後兩邊又分別連接了同樣形狀的巨蛋。中間的圓形大廳散發出白色的燈光,而左邊圓廳裏的光是藍色的,右邊團廳是淡紅色的光。外邊的水泥牆沒有經過任何塗裝,藍、白、紅三種顏色的光線交相輝映,顯出一股強烈的現代感。在遠處因為濃霧看不清楚,不過這裏之所以叫做三星館,無疑指的就是這三棟建築物。
玄關位於散發著白色燈光的中央圓廳入口,雖然三棟建築分別直線相連,但出入口的位置卻並不對稱。所以,如果正麵對庭院的話,就會發現三個圓廳都是傾斜的。整個建築就是這樣設計的,並不左右對稱。
“等濃霧散開就可以發現,三星館的排列就和獵戶座星星的相對位置一樣。”湯川向左右打量著的犀川做說明。
“原來如此,所以才叫做三星館啊……”犀川若有所悟。
“噢!……”萌繪也微張著嘴,點點頭。
犀川的頭腦裏浮現出冬季獵戶座在天空中的位置。
在四顆星星圍成的長方形的中間,傾斜排列著三顆星。三星館也位於長方形的庭院中央,正如星座圖。而庭院裏奧利安銅像正位於獵戶座的下方。
“腹地能四角分別蓋了燈塔,……對,就是塔,現在霧太濃看不清楚,不過那邊也散發著光線,看到了嗎?”湯川回頭指著遠處,繼續向犀川等人說明,“去年我坐直升機來到這裏,就是在庭院裏降落的。那時從天空往下看,這庭院很稀罕,周圍一片昏暗,四座塔的燈飾跟三裏館透出來的光線相互輝映,真是美麗極了。建築師在設計之初,一定也考慮到從空中看觀建築物的意境吧。這座建築可是片山基生的得意之作。到明天晚上濃霧總會散去,我們叫一架直升機來體驗一下它的美吧?”
“巧奪天工的結構之美,”犀川表達著自己的感想,“看這裏連一株綠樹和一塊草坪都沒有……”
“說得好!這是一種與自然相矛盾的美,是片山基生的美學主張。他認為‘美’這個詞就是為了形容人造的東西而存在的,對,可以說就是那種感受不到溫度的美,……他的設計就是要拓展冷的無限可能。”
“可它還給我留下了一種原始的印象……”犀川輕輕聳了聳肩膀。
“啊!太正確了,就是原始。”湯川連連頷首,“不是拒絕生命,而是生命之前的宇宙!因為是宇宙所以寒冷!……啊,裏邊請!犀川先生,這裏的內部裝飾更令人叫絕。”
玄關處巨大的玻璃門朝兩側開啟,室內站著一位身材高挑的中年女性,向大家深深地鞠躬。
“哎呀!真冷真冷!這地方真要命!“天王寺律子一邊摘下手套一邊說,“君枝啊,我還是住以前的房間吧!”
“當然,夫人。您還是住在一號房。”被稱作君枝的女性這樣說著,遞給律子一枚套在紅色圓豳上的鑰匙。俊一則是一言不發地接過另外一個房間的鑰匙,母子二人迅速向右手邊的走廊走去。
“晚餐從八點鍾開始。”君枝對著他們的背影大聲說,“中央插動廳備有飲料……”
“我們自己會去拿。”俊一頭也不回,大聲回答。
他們所在的走廊緩緩左轉,所以兩人的身影很快不見了。走廊沿著圓形大廳的周圍向兩旁延伸出去,彌漫著異常的氣氛。
“片山夫人等人已經到了嗎?”湯川問君枝。
“嗯,已經到了,正在五號房,”君枝臉上浮現出神經質的微笑,“現在大家都已經到齊了。”
湯川並沒有領鑰匙,而是直接向走廊深處走去。
犀川與萌繪受到三星館內氣氛的影響,一直沉默著。
君枝看到二人,說,“二位是……西之園小姐和……犀川先生吧?”
“請多關照!”萌繪發出問候。
“那麽兩位可以住同一個房間嗎?”君枝又拿出了一把套在紅色圓環上的鑰匙。
“嗯?”犀川吃了一驚。
“嗯,當然可以。”萌繪接過鑰匙。
“你們住六號房。”君枝對萌繪說。
“……稍等一等,這個……”犀川慌了,“如果可能,最好還是分別……”
“不,雖然同是六號房,臥室卻有兩間。真對不起,很不湊巧,我們沒有其他客房了。請多包涵。”君枝低頭表示歉意。
“老師,你在意嗎?”萌繪拍了拍犀川的後背說,“好啦,走吧。”
萌繪跟犀川進來以後,接著就是鈴木升。
“前麵向右拐,沿著紅色的通道走就是六號房。”鈴木說完,自己則往走廊相反的方向去了。
犀川與萌繪默默地走著,拐了彎。
右側是一連串的大玻璃窗,外麵天色昏暗,什麽都看不清了。走廊的地麵鋪著厚厚的玻璃磚,散發著白光,看來地麵下還有照明燈。這些就已經非比尋常,可以明顯感受到不同的氣氛。彎道的內側,也就是左邊,是一米寬的花壇,意外地種了些花草和小樹。雖然被上麵一層青苔覆蓋住,但花壇裏麵應該是有土的。這裏和室外完全的人工設計形成鮮明對比,花壇深處又是圓形的水泥牆壁。似乎在圓形大廳裏麵還有一個圓廳。而且往上看,走廊兩側的牆壁向上彎曲,形成天花板,隱役在高不可測的黑暗裏。隻要向上仰望,就會產生一種失去平衡的錯覺。
犀川與萌繪就這樣措著充滿未來風格的走廊向深處行進,大概沿著圓形大廳轉了九十度以後,右手邊出現了另外一條走廊,這裏的地麵雖然也是玻璃磚,但地麵下的燈光卻是紅顏色。
“太奇妙了……”萌繪喃喃自語,
“怎麽形容這種華麗才好呢?”
“好像沉浸在幻覺裏。”犀川也自言自語。
的確是盡善盡美的設計,犀川想,通常這樣前衛的設計,最後往往是犧牲品味,製造出不安定的空間,但這個三星館的創意則是完全超凡脫俗,不,似乎更接近於幻滅,其銳利徹底改變了人的蒜覺。造型與尺寸、光和影,一切都是那麽單純,同時又是難以名狀的展現。
原來這就是片山基生的作品……
犀川心悅誠服。
“建築物中有大自然,內部與外部的安排正好相反,”犀川終於說出心裏話,“這個半球形建築的中心是天象儀吧?也就是字宙的中心啊。最外側的宇宙現在成了整個建築的中心,是充滿哲學意味的建築設計,朝氣蓬勃,別有情趣。”
“嗯,真的……”萌繪點點頭,“隻要一看就覺得真是棟優秀的建築。”
“沒錯,我相信建築給予人的影響乃至幻想。”犀川感慨地說。
沿著紅色的走廊,很快就到了一個開闊的空間,這是直徑8米左右的空間,其地麵比走廊稍低矮了一些。矮幾與沙發並排,還有吧台和簡單的開放式廚房,看來這裏就是剛才君枝所說的中央活動廳。家具全都是白色,被周圍的燈光染成微紅色。天花板很高,高處還有幾扇窗。
紅色燈光閃耀的走廊環繞圓形的大廳,外側有幾扇門。右手邊第一扇門是六號房,金屬門上沒有任何裝飾,隻有小小的銀色號碼牌嵌在門中央。
萌繪用鑰匙打開房門,兩個人進入房間。入口旁兩邊各有兩扇鋁製的門,打開看,一邊是衛浴設備一邊是衣櫃,房間內側還有兩扇木門,都敞開著,這是兩間寢室。兩個人將大衣和行李放進寬敞的衣櫃,進入右邊的寢室。
“不好辦……”看到房門上沒有鑰匙,犀川說,“片山也在,學校裏不要出現什麽傳言才好……”
“老師和我啊……”萌繪坐在床上說,“建築專業裏早就傳遍了。老師,我已經二十一歲啦!”
“唉!我……”犀川想要說什麽,可最後隻是一聲歎息。
八
因為臥室內沒有煙灰缸,犀川一個人走出來想抽支煙。隔壁臥室房門半開著,隻見萌繪正在裏麵打電話。沿著紅色的走廊,來到中央活動廳。天王寺俊一正獨自一人喝著飲料。
“房間裏好像禁煙……”犀川下了台階,在俊一身旁坐下。
“是的,不過這裏可以,”天王寺俊一手持一個加了冰塊的杯子,“嗯,請問您是……”
“我叫犀川,犀牛的犀,三豎的川。”
“原來‘犀’這個發音有漢字啊,我還以為是外來語之類的詞呢……”俊一笑出聲來。
“英語‘犀牛’是‘thinoce了os’。‘thino’的本意是鼻子……”
“是嗎?您是英文老師吧"”
“不是。”犀川搖搖頭。
“對不起,請問您是西之園萌繪的男朋友嗎?”
“不是,你誤會了,”犀川點起煙說道“西之園萌繪是片山和樹在n大學建築專業的同學,我是他們的老師。”
“啊?大學裏的老師嗎?……恕我失禮,”俊一稍稍坐正了一點,“比我要年長一些,老師,哈哈,喝點兒什麽?”
“不,算了,我不喝酒。”犀川總算抽上了煙,頭腦立刻就清醒了。坐在沙發上,仰望著天花板。圓形的建築頂部反射著燈光,使人的距離感很容易發生錯覺。一個大吊扇從天花板上垂掛下來,緩慢地旋轉著。
犀川背後的一扇房門打開了,走出一個熟麵孔。
“犀川老師,晚上好!”這個青年走下括動廳,爽朗地問候。
“啊,是片山,你好!謝謝你的招待。”犀川坐著和片山打招呼。
片山和樹體態瘦小,有點女性化,長頭發,尖下頜,雖然與天王寺俊一是表兄弟,但這兩個人的容貌看不出有什麽共同點。
片山相樹走進話動廳側麵的開放式廚房,拿出杯子,“喝點兒什麽嗎?老師!”
“嗯,其實……隻要不是酒,其他都能喝……”犀川回答,“片山,這棟建築太驚人了。是你父親的設計作品吧!真不好意思,我之前一直不清楚你父親是他。”
“嗯,感覺怎麽樣,老師?”片山試探性地問犀川。
“還行。”犀川回答。
聽到犀川的回答,片山笑了一下。
“真不巧,今天天氣不好。如果天氣狀況允許,三星館的夜景是很美的……”和樹遞給犀川一杯可樂。室內的暖氣開得很是,犀川正好想喝些清涼飲料。片山手中的似乎也不是酒,而是什麽飲料。
“其實這時候一般都是好天氣……”和樹坐下說道。
“是啊,已經十二年沒見到這種壞天氣了。”天王寺俊邊說邊又給自己倒了點白蘭地。
“嗯?十二年?”犀川問。
“對,自從那次事件到現在……”和樹點點頭,“老師,您聽西之園說過吧?”
“那個奧利安銅像的事情?”犀川開始喝可樂。
“嗯,十一年前的那一天,天氣也不好,還下了雨。”和樹說。
“對,是下著雨。”俊一也說。
“究竟是怎麽回事?嗯……銅像消失的時候,它所在的地麵留有什麽痕跡嗎?”犀川問,“你們還記得嗎?”
“沒有什麽啊,就是普通的水泥地。”和樹回答。
“地麵上有沒有什麽基坑呢?”
“基坑?”和樹歪著頭,這是女性化的動作。
“沒有沒有。什麽都沒有!”俊一興奮地說,“那時候我上初中三年級,仔細看過那裏,真的什麽變化都沒有。所以,……那時我們白天看到的奧利安銅像應該不是真的。我猜是個充氣模型,而我爺爺隻是把那個模型放掉空氣藏起來了。”
“你對博士說過自己的猜測嗎?”犀川問俊一。
“說過啊,但爺爺他不承認。”
“這個充氣模型說還是有漏洞。因為第二天早晨,真正的銅像就已經矗立在那裏了”和樹插話了。
“可以在半夜把真正的銅像立回去啊。”俊一一副想當然的樣子。
“那怎麽才能立回去呢?”和樹追問。
“肯定是用了事先藏在什麽地方的起重機吧。又是半夜,又下著雨,遠處根本就看不清。在大家都睡著的時候,爺爺把銅像豎立回去。”
“可能嗎?”和樹還是不同意。
“天王寺博士有過什麽提示嗎?”犀川問。
“外公什麽也沒說過,”片山和樹表情困惑,“他隻是說,誰能解開銅像消失之謎,就能得到這座庭院。”
“胡說八道!這房子是屬於我母親的!”天王寺俊一提高了音量,“因為如果爺爺死了,本來是應該由我父親繼承。不管怎樣最後都是我的。不過,就像今天一樣,你們來玩來住都可以,我也不想吃獨食。”
“知道知道!俊一,”和樹苦笑著說,“誰也沒想爭這棟房子。”
犀川座位對麵的一號房忽然打開了,裏麵露出了天王寺律子的臉,觀望著犀川三個人所在的中央活動廳。
“俊一,來一下。”律子說。天王寺俊一應了一聲,把杯子放下,快步登上幾級台階,進了律子的房間。
“對不起,老師,這些話也沒能避諱您。”活動廳裏隻剩下了兩個人,和樹小聲地對犀川說。
“沒什麽……”犀川笑了笑。
犀川又向上仰望,圓形的中央活動廳上麵是高高的天花板,巨大的吊扇還在緩慢旋轉。或許這樣可以把上部強暖的空氣送下來吧。
“嗯,……犀川老師
和西之園什幺時候能結婚呢?”和樹突然問。
“啊?”犀川差點兒把可樂吐出來,“你說結婚?”
“班上的同學都這麽傳說啊!”
“等等,等一下!片山,”犀川把杯子放回茶幾,有些手是無措,“這個,……我不知道你們怎麽說,不過那完全是誤會……”
“可是……”
“難道,西之園這麽說?”
“不,她什麽也沒說,”和樹一臉不可思議的表情,“怎麽啦?這有什麽大不了的?老師,您和西之園不正在拍拖嗎?”
“不,聽我說,我不是說過嗎……”
“我在聽……”
“我的恩師,你們這個年齡的人可能不太知道他,……萌繪是我的恩師西之園恭輔的女兒,很久以前我本來就認識她。相信我,我絕沒做什麽虧心事!”
“虧心事?虧什麽心?”片山笑嘻嘻地,“老師,您難道不是單身嗎?”
“不,那個……老師不能打學生的主意!”
“打主意?難道不是早就打主意了?”
“不,不是那麽回事……”
“老師,您太落伍啦!”和樹笑了出來。
犀川從口袋中掏出手帕,擦拭額頭上的汗水。這時,他身後響起開門的聲音。回過一看,隻見一位身穿銀色長裙的長發女子正在鎖門。
“姐姐,這位就是犀川老師。”和樹對她說。
那女子走下活動廳,她的下頜弧線與和樹很像。犀川起身和她握手。
“我叫片山誌保。您正和他們的傳聞所言一樣啊!”她在和樹旁邊坐了下來,長裙薄得幾乎透明,顯現出豐滿的胸部,弄得犀川不知看哪裏才好。
“什麽傳聞呢?”犀川擦著汗坐下。
誌保並起雙腿,一雙充滿魅力的大眼睛注視著犀川。
“聽說n大學有個非常奇怪的老師……”誌保繞了很大一個彎子,“上課沒有教科書,也不寫板書,上課時隻是一個人滔滔不絕。既不考試也不用交報告。雖然是建築專業的,但上課卻跟建築學沒有任何關係。嗯,……這些全都是弟弟告訴我的,我幾乎不太相信……”
“不,這些都是真的,還有其他的傳聞嗎?”犀川稍稍安心,又點上了一支煙。
“學生上課時打瞌睡也沒關係,遲到也不會生氣……,是吧?”
“是的,”犀川微笑了,“因為學生付錢,我隻是被雇傭,所以我沒有生氣的權力。不好意思,我不是義務勞動。”
“義務勞動?”誌保撲哧一聲笑了出來。
“喂,老師怎麽給我們學生算成績呢?”片山和樹問。
“這個可是秘密,……不過既然接受了你們的款待,我不妨透露一點……”犀川笑著回答,“上課時學生會向我提問,我根據你們提問的內容算成績。”
“那麽,那些沒有提問的學生怎麽辦呢?”和樹追問。
“那這個學生的成績就是‘及格’……”犀川吸了一口煙,又緩緩地吐出來,“不過無聊的問題是不及格。”
“噢……”片山誌保笑了,露出了白色的牙齒。
這時傳來開門的聲音。
西之園萌繪出現在犀川的六號房門口,她換上了另一套淡黃色的女裝,薄得能看出衣袋的輪廓,口紅是淡紫色。
“片山,晚上好!”萌繪走下活動廳,對同學和樹微笑致意。
“歡迎歡迎,西之園,你今天真漂亮。這件洋裝真合身啊!”片山誌保站起身來迎上去自我介紹,“我是和樹的姐姐片山誌保。”
“請多關照!”萌繪輕輕握住誌保的手,微微屈膝。
犀川還是第一次看到如此優雅的問候方式。他隻穿了五萬日元購買的便宜西裝,領帶也是促銷時花三千日元買的,不過這已經是犀川最上等的服裝了。
“各位,請向天象儀的方向走,”此時鈴木升出現在走廊口,說道,“晚餐已經準備好了。”
和樹與誌保一起走出活動廳,犀川與萌繪跟在後麵。
“西之園,請你告訴我,你那件……女裝,可以叫女裝吧?”犀川小聲問道。
“連衣裙?長裙?晚禮服?”萌繪看了看自己,“嗯,……我也不清楚,這方麵諏訪野很內行。”
諏訪野是西之園家的老管家,萌繪現在是和諏訪野老人住在—起。
“長裙?不是內衣?”
“哎呀!老師,您很了解嘛……”
犀川咳了咳,看了看自己從沒有誤差的手表。
差五分鍾就到晚上八點了。