父親死後，棲息於京都的狸貓都說我們四兄弟是“沒能遺傳偉大父親血脈的傻瓜兒子”。口無遮攔的狸貓說話有時也挺一針見血的。不過竟說父親的血脈沒人繼承，就此煙消霧散，這話聽了實在教人光火。狸貓多少都有股傻勁，說得直接一點，就是這股傻勁證明我們繼承了父親的血脈。我父親當上狸貓龍頭後，傻勁發作得更嚴重，最後導致他被煮成火鍋。
母親曾告訴我們——“你們的老爸是隻了不起的狸貓，他一定是掛著微笑，從容地化為一鍋鮮美至極的火鍋。你們將來一定要成為像他那樣的狸貓。”但她也說：“可千萬不要親身嚐試哦。”
因為傻得嚴重，才更顯崇高。我們以此自豪。跳舞的是傻子，看的人也是傻子，既然同樣是傻子，那就跳舞吧。我們一直努力跳好這支舞。
我們體內流著濃濃的“傻瓜血脈”，但我們從不引以為恥。在這太平盛世下討生活，我們嚐到的一切酸甜苦辣，都是拜這傻瓜的血脈所賜。我們的父親、祖父、曾祖父以及下鴨家的曆代子孫，體內都流著傻瓜血脈，以致有時會忍不住迷騙人類、誘騙天狗，有時自己掉進煮沸的熱鍋。然而，這不該引以為恥，反而應該引以為傲才對。
盡管噙著淚水，還是引以為傲。這關係著我們四兄弟的名譽!
○
冬日漸深，路旁落葉忙碌地東飛西跑。
選出狸貓一族下任首領的日子迫在眉睫，我大哥終日忙著拜訪大老，在來路不明的秘密地下集會（譬如“夷川早雲批鬥大會”等等）發表演說，參與複雜古怪的狸貓一族傳統儀式等等，忙得根本沒空闔眼。
叔叔夷川早雲是下鴨家不共戴天的仇人。由於他一手掌控了偽電氣白蘭工廠，在酒香引誘下許多狸貓選擇支持早雲。但就連這些醉狸也都異口同聲地說：“一旦早雲當上首領，肯定會幹盡壞事，四處撈油水。他現在已經吃得一肚子肥油了，不知到時肚子會變得多圓哩。”
這正是大哥的勝算。因為我大哥生性古板，不懂得如何撈油水自肥到令人驚訝的地步。
禦所、南禪寺、衹園、北山、狸穀山不動院、吉田山，不論哪個地方大哥與早雲的支持率都在伯仲之間。而聽取多方意見做最後定奪的，是鴨東的長老。他們個個老得不能再老，外形活像黏在坐墊上的棉團。
今年冬天，隻要有三隻狸貓聚首，便一定會討論的話題有二：
一是首領的選舉，二是星期五俱樂部的狸貓火鍋。
俗話說“三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮”，但對於星期五俱樂部的殘暴行徑，沒人想得出好辦法。對京都的狸貓而言，“狸貓火鍋”已是定期在歲末上演的天災。這當然是錯誤觀念，因為星期五俱樂部其實是人禍，但狸貓們卻抱持著一種認命心態，渾噩度日。
“人類吃狸貓並沒有錯。”二哥曾經這麽說。
我想他的意思是“合乎天理人情”，問題是我們這些在京都隱藏毛茸茸的屁股度日的狸貓，怎麽可能體會得到“天理”這一層麵呢。
簡而言之，那是因為大家都是傻瓜。
每年歲末，京都的狸貓就會抱持一種樂天的心態，認定：我不可能會被吃。一旦有人被抓去下鍋，大家便狸毛顫動，嚶嚶哭泣，但往往沒多久就忘得一幹二淨。雖然每年都會上演同樣的戲碼，但族人徹底發揮與生俱來的馬虎態度，一直對眼前的人禍視而不見。盡管如此，還是會擔心受怕，所以有不少狸貓一聽到星期五俱樂部的名號，立刻就脫下處之泰然的虛假外皮。你不妨試著在街角大喊一聲：“星期五俱樂部來了!”必定每隻狸貓都會陷入恐慌，倒地裝死。
要達到曉悟天命、坦然接受命運的境界，大家還差得遠呢。
就連說出這番話的我，也好不到哪裏去。
○
不過，我已經受夠這種不抵抗主義了。好歹可以想想辦法吧?
我打算前去查探星期五俱樂部的動靜。
母親麵帶憂色，大哥說：“你別多管閑事。”麽弟則早已嚇得簌簌發抖。
“我去找澱川先生，向他打聽打聽。”
“不會有事吧?”
“放心吧，主動深入敵區反而安全。”
我變身成最拿手的委靡大學生。
百萬遍（注：京都知恩寺的別名。）一帶到處都是委靡大學生，沒人會注意我。
我走出糾之森，橫越高野川。過了百萬遍，我依照澱川教授給我的那張皺巴巴的名片找路，教授的研究室似乎是位於農學院。走進北邊的校門，黃色的銀杏葉落滿一地，隨冷風飛舞。我冷得直打哆嗦。一年的課程即將結束，在校園內徘徊的學生減少許多，感覺相當冷清。
澱川教授的研究室位在農學院校舍的三樓角落。
我敲了門，走進貼牆擺滿桌子的寬敞研究室。中央擺著一張褐色餐桌，上麵有個電熱水瓶，澱川教授和一名身穿白衣的男學生相對而坐，兩人張大嘴巴在啃一截樹幹。真不愧是對吃特別執著的澱川教授，下午三點的點心時間竟然在啃樹幹!我佩服得五體投地。但仔細一看，我發現他啃的原來是尺寸超乎點心規模的巨大年輪蛋糕。
“你的點子很有趣，鈴木。”教授邊嚼邊說。“不過，一點屁用也沒有。”
“就是說啊，一點屁用也沒有。如果光是有趣就行，那人生就輕鬆多了。”
說完，兩人相視而笑。
我出聲叫喚，兩人這才望向我。教授嘴裏塞滿年輪蛋糕，發出“噢”的一聲，臉上登時散發光采。他將一大塊蛋糕吞進肚裏，朝我喚道：“噢，是你啊!”
“我帶那天拍的照片來了……”
“照片?我們有拍照嗎?”
“就在屋頂上……”
“啊!那可珍貴了!那可是我和她的珍貴合照呢!”
學生詫異地問：“老師，是兩人獨照嗎?難不成是玩火的成人遊戲?不會是不倫之戀吧?”
“鈴木，什麽是不偷之戀?我是不玩火的。”
“沒關係，聽不懂就算了。我無意打探老師的私生活，先告辭了。還有許多沒屁用的事在等著我呢。”
那名學生匆忙起身，將一塊年輪蛋糕塞進口中。“再這樣下去，我就得在研究室過年了。”
鈴木離開研究室。
我拿出相簿。
那些照片記錄了弁天、教授和我三人共度的那個秋夜；我們從星期五俱樂部溜出來，在寺町的上空散步。有張照片澱川教授站在屋頂上的楓樹旁開懷大笑，與臉上掛著傭懶笑容的弁天一同入鏡，那可是連攝影師我都陶醉的得意之作。在岩屋山金光坊的中古相機店打工的期間，我也不忘鑽研攝影技巧。
教授像個純情少女般尖叫不斷，眼中散發著光采。
“好美啊!楓紅美，弁天小姐更美，簡直就像仙女下凡!”
我們聊著那晚的回憶以及弁天的美麗，然後我趁機問他：“你的狸貓鍋準備得如何?”
教授蹙眉搖頭，長歎一聲。“很不順利，上回明明那麽順利。要是我被俱樂部除名，就太對不起我老爸了。”
星期五俱樂部的成員會輪流大顯身手，準備尾牙宴的火鍋。不過，這裏所說的“大顯身手”並非指實際下廚烹煮，而是要取得上等的火鍋食材。俱樂部有七名會員，所以會員每七年就會輪到一次，得各自絞盡腦汁弄到狸貓。如果這群會員都是傻瓜，京都的狸貓就太平了，遺憾的是，他們個個都是高手。據我所知，星期五俱樂部的尾牙宴，狸貓鍋從未缺席。而今年，輪到了澱川教授來引渡那隻可憐的狸貓。
“吃狸貓實在太不文明了，幹脆趁機取消算了。”
“這怎麽行。”
“您不是很喜歡狸貓嗎?用不著刻意吃這麽可愛的動物吧。”
“我不是說過了，就是因為喜歡才想吃。”
“您不會心痛嗎?”
“心痛歸心痛，但吃還是照吃。因為吃也是一種愛的展現。”
“那，這您怎麽看，您不是救過一隻狸貓嗎?就是回山上時一再回頭看您的那頭狸貓。如果把它煮成狸貓鍋，您肯吃嗎?”
“虧你想得出這麽殘酷的事，你真是個大壞蛋。”教授皺著眉頭。“這個嘛……不到那時候還真不知道。”
“看吧，那隻狸貓您就吃，這隻狸貓您就不吃，如果您真的對狸貓一視同仁地喜愛，就不會允許這種差別待遇。可見，您是個方便主義者。”
“我隻說不知道自己會怎麽做，又沒說不吃，也許我還是照吃不誤。況且，愛這種東西原本就不合理，本來就不公平。”
“狡辯!狡辯!”
“我年輕時可是詭辯社的希望之星。不過，這問題確實不容打混帶過啊!”教授低語?“話說回來，你為何這麽替狸貓打抱不平?”
“老師您還不是一樣，為何對星期五俱樂部如此執著，那種團體退出不是很好嗎?”
“你別亂說，因為你是學生才能說得這麽輕鬆，成人的世界是很錯綜複雜的。很多事不是表麵上看到的那樣。”
“看來人類社會的結構還真是千奇百怪呢。”
“有些事還是別知道的好，非知道不可的事早晚會知道，不用知道的事最好別懂。”
“總之，祝您一切順利。”
“嗯，我會努力的。”
老師雖然這麽回答，但眼神飄忽。看來他八成捕不到狸貓吧。
我鬆了口氣。
○
從烏丸通的商業街轉進六角通，再走一小段路，便可來到西國三十三所第十八番劄所——紫雲山頂法寺，通稱“六角堂”。這間寺院遠近馳名，不過寺內還有一處名勝，那便是一塊呈六角形的石頭，人稱“要石”或“臍石”。“臍”代表京都的中心，據說昔日桓武天皇在此建都時，是以這塊石頭做為基點劃分街道，因而有此稱號。
“都是一千兩百多年前的事了，能信嗎?”
說這種話的人如果知道真相，一定會更難以置信吧。
因為這世上根本沒有什麽臍石。
那頂法寺院內那顆孤零零的六角怪石究竟是什麽?其實那並非臍石，而是“偽臍石”，是狸貓變成的。
想必不少人會驚呼一聲：“怎麽可能!”
沒錯，我小時候也這麽認為，心想：“那根本就是普通石頭嘛!光禿禿的，沒半根毛，跩什麽跩!”
當時我正值血氣方剛的年紀，動不動就發怒，心思像玻璃藝品般纖細敏感。
那時我還是隻天不怕地不怕的小狸，被長輩寄予厚望。有天，我決定夜探頂法寺，用盡方法惡整“臍石大人”。
我從寺町的舊家具店偷了一根孔雀羽毛，替臍石搔癢；接著還放上大冰塊，擺上可愛母狸的照片，把教人垂涎三尺的雞肉串以盤子奉上。這一切純粹隻是出自好奇心。我心想倘若“臍石大人”真是狸貓，想必會按捺不住，露出狸貓尾巴吧。最後，就在使出禁忌手段——拿煙熏臍石大人的時候，我遭到了逮捕。
我年幼無知的罪行對狸貓一族帶來莫大衝擊，長老們狠狠訓了我一頓，賞了我一記“灼熱鐵錘”。這四個半世紀以來，從未有幼狸被罵得這麽慘。我嚇壞了，足足在床上躺了半個月。
當時情景，至今仍曆曆在目。
我在臍石大人麵前點燃鬆葉，扇著圓扇生火，沒多久石頭在濃煙的包圍下像個布丁般搖晃起來，表麵突然冒出褐色的密毛，變成一塊蓬鬆的“坐墊”。後來看得目瞪口呆的我立刻被人用網子罩住，押在地上，以致無緣看到臍石大人的遭遇。
在那件禁忌的惡搞之後，足足過了半年我才獲準踏入頂法寺的大門，不過再次看到的臍石大人仍舊像顆普通石頭。
還記得那年夏天的某個黃昏，我跪在寺內痛哭流涕地為自己的無禮道歉。
○
由於臍石大人地位崇高，狸貓一族的首領輪替時必須拜會臍石大人，向他報告。狸貓一族的重要人物也會齊眾於六角堂。
我在附近的便利商店站著看雜誌，直到約定的時間將至，才慢慢沿著六角通往西走。街上充斥著冬日清涼的空氣，天空一片蔚藍。我來到位於東洞院通街角的一家咖啡廳，推開店門入內，母親與大哥已經一臉正經地坐在裏頭。大哥變身成身穿和服的少爺，母親則是一身黑衣的寶塚美男子。
大哥似乎等我等得不耐煩，翻起了舊帳。“希望臍石大人別生氣才好。”大哥麵有慍色地說。
“在那之後臍石大人重新受到了大家重視，我想他應該很高興才是。”
“媽，你想得太天真了。你這樣說，又會讓矢三郎得意忘形。”
孔雀羽毛和雞肉串的攻勢，都無法讓臍石大人舉手投降，他耐力極強，否則不可能日複一日都保持石頭的模樣。但他精妙的變身術反而替自己招來了不幸，在那之前，京都的狸貓表麵上尊敬臍石大人，其實是“敬而遠之”，心裏根本當他是“路邊的石頭”。不過自從我證實臍石大人是如假包換的狸貓，族人對他的評價瞬間抬頭，認為臍石大人真了不起，又開始勤於拜訪。
“臍石大人被鬆葉煙熏總算值得了。”
大哥聽我這麽說，勃然大怒。“所以我才說你沒救了，你在六角堂可千萬不能說這種話。”
不久，在偽電氣白蘭工廠實習的麽弟也趕到了。“這麽晚才到。”大哥臭著張臉。“對不起。”麽弟道歉。“今天工廠不是放假嗎?”經我這麽一問，麽弟鼓起腮幫子忿忿不平地說：“金閣他們故意找事叫我做，存心整我。”
“原諒他們吧。”母親溫柔地安慰麽弟。“傻人總是做傻事。”
“說得一點都沒錯。”大哥和我也說。
全家人達成共識後，紛紛起身，準備出發去六角堂。
在貼有千社劄（注：到神社或寺院參拜時，貼上寫有自己名字的木牌做為記念。原本是木牌，江戶時代以後大都改用紙張。）的大門前，擠滿了京都一帶的狸貓。擠不進寺內的族人就群聚在麵向六角通的停車場或鍾樓，有人假扮成壽司店的外送小弟，有人扮身穿袈裟的和尚、京都聖母院女子大學的學生，或外國觀光客等等，猶如一場變身博覽會。
一群身穿西裝的男子擋在門前，指揮著想進入寺內的族人。他們手上別著黃色臂章，上頭以寄席體字型寫著“夷川家”。想必是金閣、銀閣手下的夷川親衛隊吧，看了真礙眼。不出所料，當我們一家人準備進入寺內時，他們百般刁難，說是不相信我們變身的模樣，硬要我們提出自己是下鴨家的人的證明，簡直是不可理喻。
“去死吧你!”母親喊出她的口頭禪；大哥氣得青筋暴露，火冒三丈；我不發一語，以身體頂撞男子們的胸膛；麽弟則是被彈開，在地上打了個滾。
“滾回家去!”
“你才滾回家去呢!”
沒意義的言詞交鋒不斷持續，門前益發混亂，好在這時南禪寺家的當家趕來，訓了夷川親衛隊一頓，這才穩住了場麵。
通過大門時，個性溫和的南禪寺當家笑著對大哥說：“矢一郎先生還真是辛苦啊。”
“讓您見笑了。”
“我對夷川家也很頭疼，但今天大家還是以和為貴。”
清澈的冬日晴空穿過大樓間的低地，光束的盡頭可見六角堂。
向外挺出、威嚴十足的屋簷下，線香輕煙繚繞，不時被下吹的冷風給吹
散；六角堂前有株高大的柳樹，垂柳隨風搖曳著。
環顧院內，有人搖晃著身子呆呆望著垂柳，有人模仿地藏菩薩，有人被院內池塘的天鵝緊咬正放聲大哭，或在屋簷下鋪好墊子享用便當，或攀爬覆滿青苔的樟樹等等，徹底展現狸貓本色。
坐鎮柳樹旁的臍石大人依舊悄靜無聲，狸貓一族的大人物極力擺出一本正經的表情，展現威嚴。我大哥被母親推著，撥開人群走了過去。夷川早雲抬起頭來，瞪視大哥。
我們站在擁擠的院內一角，靜觀其變。有隻鴿子從淨手池那裏飛來，母親揮手驅趕。
“真討厭!別亂拉屎!”
那隻鴿子一時不知該往哪兒停，隻好飛往他處。
我茫然仰望聳立於六角堂北方的池坊大樓，這棟大樓北方有一棟麵向麵烏丸通的大樓，名叫“洛天會大樓”。所有人是京都的天狗一族。
大樓屋頂上種有一棟差體的老櫻樹，每當春暖花開，便會在鳥丸通的商業街撒落花辦。我第一次與弁天邂逅，就是在那陣櫻花雨中。
倚在紅玉老師身邊欣賞落櫻繽紛的弁天，還沒展露出比天狗更像天狗的一麵，楚楚動人。如今回想起來，當時的她就像幻夢一場。那時我常代替父親前去拜訪紅玉老師，結果我這隻狸貓不知分寸迷戀上半天狗弁天。
“老爸那時很少去找紅玉老師，可是他們明明交情不錯啊。”
“你和矢一郎不是常代替他去?”
“可是，老師一定覺得很寂寞吧。他想必是礙於麵子，才沒說希望老爸去看他。”
“紅玉老師也真是的，誰教他要帶弁天小姐回來，你老爸最怕她了。”
“我倒覺得那時候的弁天小姐很可愛，沒想到像老爸這麽厲害的狸貓竟會怕她。”
“有件事，現在應該可以告訴你們了……”母親說。“其實紅玉老師曾帶弁天小姐來過森林，結果你老爸突然無法變身，不管他再怎麽試都沒用。似乎是因為弁天小姐在場，他不安得無法變身。他可是京都變身術最厲害的狸貓呢。”
“這我倒是第一次聽說。”
“我連對你們都沒提過，知情的隻有紅玉老師和弁天小姐。”
“就像老媽會因為打雷而解除變身對吧?”
“於是你老爸決定不再和弁天小姐見麵了。那時紅玉老師整天將她帶在身邊不是嗎?”
“所以他才會派我和大哥去是嗎?”
“就是這麽回事。”母親長歎一聲。“盡管老師會寂寞，但那是他自作自受，我想你老爸一定比他更難過。”
○
一支吹著金色喇叭震天價響的隊伍，穿過寺門而來。
走在隊伍中央的，是接下我父親位子，掌管狸貓一族的大狸貓——八阪平太郎。
他一直處心積慮想將偽右衛門的位子推給別人，一心希望到悠閑的南國旅行。身上那件與冬日天空極不搭調的夏威夷衫，再再強調了他的主張。他之所以一副若有所思的模樣，是因為他的心早已飛離狸貓一族在南海的沙灘奔跑，滿心幻想著沒入水平線的夕陽、撲向岸邊的浪花，以及嘻笑著互擲椰子的年輕男女。
繼平太郎之後，小心翼翼地被安置在鬆軟的坐墊上的長老陸續被抬進來。這些長老錯過與這世界道別的時機，喪失變身的能力，得以從狸貓的桎梏中解脫，恣意享受毛球生活。我們以毛球之姿來到這世上，老了之後又變回毛球。想起其間的變化，不禁覺得寓意深遠，不過也可能毫無意義可言。
“關門!”
為了屏除閑雜人等，夷川親衛隊關上大門。
一群狸貓摩肩擦踵地擠在狹窄的院內，沒事發生才怪。
結果開會前就鬧出一場騷動。院內一隻鴿子開了個玩笑，將一顆毛球叼在空中，負責扛坐墊的族人們緊張得大呼小叫，以致其他六顆毛球也紛紛滾落地麵。眾人合力捕捉那隻鴿子，從它嘴裏搶回長老，不過當事人倒是若無其事地說：“我沒事、我沒事。”真不愧是長老。話雖如此，要將長老們重新安置好可一點都不容易，因為他們全都一副毛球樣，根本分不清誰是誰。
好不容易院內恢複平靜，一身夏威夷衫的八阪平太郎站在臍石大人麵前。大哥和早雲就座，長老們圍著他們兩人而坐，外圍則擠滿了其他狸貓。
“請肅靜。”
八阪平太郎拍了拍他的圓肚。“會議即將開始，會議開始前，要先感謝紫雲山頂法寺的各位細心安排這場盛會，也要向百忙之中抽空蒞臨的長老們致謝。此外，承蒙臍石大人惠賜訓詞，我將在會議開始前朗讀，諸位請起立。”
院內狸貓紛紛起身。
“‘天候日漸轉涼，小心風寒。風寒乃百病之源!’謹此。”
院內眾狸貓一同敬禮後就座。
八阪平太郎向臍石大人行了一禮後，環視院內族人。
“回想前任首領下鴨總一郎，他的驟逝為我族造成了前所未有的衝擊、前所未有的損失，那教人肝腸寸斷的思慕之心至今未曾稍減，此刻齊聚此地的諸位，想必亦是心同此念。下鴨總一郎是絕無僅有的偉大狸貓，是我族的典範。像在下這種凡庸之輩，有幸代為掌管偽右衛門一職，委實戒慎恐懼。在下之所以能夠勉強任此重責，全因有今日蒞臨的諸君，以及京都裏裏外外各方人士的支持。在此深深表達在下的感激。”
掌聲如雷。
平太郎清咳幾聲，朝我大哥和早雲使了眼色。
“本次，有下鴨矢一郎以及夷川早雲兩位報名競選新任的偽右衛門，在此正式向臍石大人報告。”
我大哥和早雲站起身，互瞪了一眼，然後朝院內族人鞠躬。頓時，吆喝聲和口哨聲四起。平太郎往肚子使勁一拍，大喊一聲：“肅靜!”
接著，大哥與早雲朝臍石大人深深一鞠躬，移步向前，輕撫一下臍石大人。
掌聲四起。
大哥與早雲退回位子上，平太郎露出滿意的笑容。
“這麽一來，已經向臍石大人報告此事。關於今後的行程想告知各位幾件事，征詢各位同意。首先，長老會議預定於十二月二十六日晚上，在木屋町的仙醉樓舉行。各位可有異議?”
院內狸貓不置可否。
“那就視為沒有異議了。接下來還有件事，依照慣例，在決定狸貓一族首領時會邀請鞍馬天狗大人蒞臨出席，擔任見證人。但原本預定出席的鞍馬帝金坊大人突然派人前來告知，說肚子不太舒服，不克出席。我提議請其他天狗大人出席，帝金坊大人便說：‘那就讓藥師坊去吧。’因此，此次希望邀請如意嶽藥師坊大人擔任見證，各位有異議嗎?”
許多族人麵露不解，但仍是無人提出異議。
平太郎頷首。
“那就當作一致同意。那麽，長老會議就訂於十二月二十六日晚上，在木屋町仙醉樓舉行。當天會邀請如意嶽藥師坊大人蒞臨。謹此。”
院內鴉雀無聲。平太郎一臉困惑看著不肯離去的眾人，過了好一會兒才猛然回神，重新宣布：
“今天就討論到這邊，散會。”
院內狸貓頓時浪潮般依序拜倒，熱烈地展開議論。
○
市內楓紅幾乎散盡，從盆地遠望群山，淨是紅橙兩色，看起來柔軟蓬鬆。盡管群山顯現暖色，但街上卻日漸轉寒。鴨川三角洲上的鬆樹也為了因應京都的冷冽寒冬，在樹幹纏上草席。
望著那些鬆樹，我想起每次大哥一自暴自棄就會四處拆除樹上的草席。身為下鴨家的當家，喜歡對沒用的弟弟“訓斥激勵”的大哥，一時期曾沉溺於這種沒用的壞習慣。對被連累的鬆樹來說是災難；對我也是災難，因為我得重新將草席纏妥。
選定偽右衛門的日子就訂在十二月二十六日，正好是我父親被煮成狸貓鍋的日子。
隨著那一天的到來，母親益發顯得緊張不安。
盡管在我的勸進下，她到加茂大橋西側的撞球場散心，但始終提不起勁。就連我拿寶塚的照片給她看，也隻是隨口虛應一聲。隻要大哥和麽弟離開森林，她就擔心他們是否能平安歸來，我離開森林的時候也是。
某天，麽弟遲遲未返家，我和母親在下鴨神社的參道上來回踱步，等他回來。母親脖子上還掛著手機，因為麽弟離開工廠前曾打了通電話回來，後來便沒了消息，已經過了很長的時間。
“好在矢二郎是隻井底之蛙。”母親望著參道入口說。
“為什麽？”
“因為青蛙不必擔心被煮成狸貓鍋啊。如果矢二郎不是青蛙，我又得多替一個人操心，那我一定會發瘋的。”
“幹脆叫矢四郎別再去工廠見習算了。就算沒錢，生活照樣能過啊，畢竟我們是狸貓。”
“這怎麽行!”母親甩著尾巴生氣地說。“是你老爸特地拜托人家讓他見習，我不能因為自己的方便撤回這項決定，再說要是半途而廢，一定又會被夷川家的人冷嘲熱諷，光想就不甘心。況且，真是那樣的話，誰來出錢替我買寶塚的門票啊。”
“這點小忙我還幫得上，我手上還有一些在相機店打工的薪水。”
“不過，矢四郎說了，要是半途而廢他會很不甘心。”母親笑咪咪地說。“真教人敬佩。”
“他不會永遠都是小孩。不過，換作是我，要在金閣和銀閣的工廠上班，我連三天都受不了。”
“你老爸也明白這點，才沒要你去工作。不過你也別再成天遊手好閑，好好學習吧。好好學習，順便賺錢，替我買寶塚的門票。”
“可是媽，你最近不是很少去看戲嗎?”
“現在可不是看戲的時候，我打算等過年後再去。”
這時麽弟出現在參道入口，跑了過來。
母親長長籲了一口氣。
大哥這陣子早出晚歸，也讓母親擔心不已。也許是感應到十二月二十六日是人生關鍵的一天，大哥秉持著絕不放棄的精神東奔西走，做足準備工作。母親很擔心他的身體，便帶著我和麽弟到商店街的雜貨店采購了一大堆提神飲料，逼著大哥喝下去。
“媽，喝這麽多會流鼻血的。”大哥哀嚎討饒。“我喝不下了!”
“流鼻血正好。”母親在他麵前擺滿了提神飲料，強詞奪理地說。“畢竟現在可是關鍵時刻啊!”
○
冬至那天，一早便下起濛濛細雨，將京都街頭染成灰濛一片，讓人屁股發冷。
盡管狸貓長著密毛，還是拿冬雨沒轍。大哥和麽弟一早便出門去了，但我可沒那麽勤勞，這種天氣還在路上走弄濕屁股，實在愚蠢之至，窩在雨淋不到的樹下打發時間，方是明智之舉。
我鑽進枯葉裏，吃著大福，全心保護自己的屁股不被淋濕，這時母親突然叫我。
“剛才矢一郎打了通電話給我，要你去一趟紅玉老師的住處。”
我將身體深深埋進枯葉中。“我很忙，走不開。”
“你隻是在替屁股保暖不是嗎?”
“媽，屁股發冷是百病根源耶。得好好保暖才行!”
“聽說紅玉老師不願出席偽右衛門的決選會議，又在鬧別扭了，讓眾人傷透腦筋。”
“說要請老師出席的是八阪先生，我還以為他早安排好了。”
“才不是呢，那是臨時決定的事。大家都很頭疼，跑來拜托我，認為老師或許肯聽你的話。”
“他們就是這樣，有需要時才給我戴高帽!我和老師關係又沒那麽好。”
“我說了會馬上叫你去，你就去吧，快點!”
母親吹走枯葉，把我踢出樹下。獅子會將孩子推入深穀，狸貓則會將自己的孩子從溫暖的枯葉床鋪中踢向冬日的寒雨。生為畜生道，真教人莫可奈何。要是我繼續發牢騷，母親一定會揚腳踢我屁股。
“我知道了啦，我去總行了吧。”
“真受不了你。你大哥傷透腦筋，你卻在這裏悠哉地暖屁股。”母親氣衝衝地說。“順便到出町商店街買提神飲料回來，要給矢一郎喝的。”
我向舒服的床鋪告別，從糾之森走向出町商店街。
我走上葵橋，望向北方，遠山覆滿像棉花拉成的白雲，灰色河水在橋下滾滾而流。我小心握好傘，盡可能不讓屁股淋濕。
散步著走出雨聲淅瀝的出町商店街，我轉進弄巷。公寓前，一群族人從老師房裏一路排到外頭的樓梯，擠得水泄不通。這群狸貓雖然都經過變身，但一次跑來這麽多人，老師一定很不開心，原本談得攏的事這下也談不攏了。我朗聲喚道：“大家好，我是矢三郎，抱歉來遲了。”族人間一陣嘩然，你一言我一語地說：“噢，是矢三郎來了。”
我撥開眾人，爬上階梯，走進老師狹小的房間。
紅玉老師穿著泛黃的內衣背對我，盤腿坐在四張榻榻米大的房間內，瞪著掛軸拔鼻毛。房間擺滿了狸貓們獻上的紅玉波特酒，以酒瓶為分界，從廚房到玄關擠滿了狸貓大人物，個個低頭叩拜。
“啊，失敬。”
“別踩、別踩，矢三郎。”
我不小心踩到了人，原來是踩到我大哥。
“大哥，情況怎麽樣了?”
“各種方法都用盡了，剛才又多補上一些禮品，已經無計可施了。老師該不會是想把我們榨幹吧?”
這時紅玉老師說：“我聽到嘍，矢一郎。”大哥大吃一驚，又拜倒在地，其他狸貓則不約而同地退向玄關。我壓低身子前進，端正地跪坐在門檻前。
“老師，下鴨矢三郎拜見。”
“你來幹什麽?我又沒叫你來。”
“您就別鬧別扭了，就當作是參加尾牙宴，去露個臉如何?”
“少囉嗦。難得的好酒要是摻進了狸毛，我可是會沒命的。”
“其實您很開心吧。”
“什麽!”
紅玉老師一臉通紅地轉過頭，原本擠滿廚房的狸貓紛紛像退潮般逃逸無蹤，隻留下我一人。就連大哥也夾著尾巴逃走，真是沒用。不過老師八成是想起先前想在房裏刮天狗風，結果隻是白白浪費衛生紙的難堪往事，所以他隻是瞪視著我，並未發飄。我也沒有刻意變身成牛，白費力氣。
老師暗哼一聲，又轉頭麵向掛軸。
房裏悄靜無聲，除了滴答雨聲什麽也聽不見。我默默望著老師微駝的後背，泛黃的內衣下透著凹凸的脊骨。
不久，老師點了根煙，吐出濃煙，抱起一旁的不倒翁，語氣平靜地說：
“矢三郎。”
“在。”
“去幫我買棉花棒。我耳朵一癢就煩躁，很想吹起旋風。我是說真的哦。”
“我明白了，我立刻去準備。”
“為什麽我非得參加你們狸貓的會議不可?”
“請您務必要出席!若無老師的蒞臨，會議便無法召開，京都內外的狸貓都在等著聆聽老師訓話呢。”
“我看是鞍馬嫌麻煩把這工作推給我吧。”
“坦白說，確實是如此。”
“我猜也是。”老師抱著不倒翁裝哭，放了個響屁。“意思是，選定狸貓首領這種無聊工作正適合我對吧，鞍馬那群小鬼竟敢將這種工作推給我，我從前可是一手掌控國家命運的如意嶽藥師坊啊!你們也一樣，隻是想趁機利用我罷了。隨便找一位天狗，保住麵子，解決燃眉之急。你們就是打這個算盤對吧?你們當中，有誰是真的尊敬我?你說啊?你們
哪個不是在毛茸茸的肚子裏暗中對我吐舌頭?”
老師說到這裏突然住口，垂首不語。
老師過去是否真能操控整個國家的命運，這句話得打個折扣，就連他是否能操控鴨川以東的命運，都讓人懷疑。
我跪著移膝向前。
“人稱如意嶽藥師坊的大天狗，豈需要毛球的尊敬?老師的威風豈是因為有狸貓的尊敬?您是因為受人尊敬才如此威風嗎?應該不是因為這種無聊理由吧。因為是天狗，老師才如此威風，就算狸貓和人類對你吐舌頭，您還是毋庸置疑的偉大天狗，不是嗎?”
老師抱著不倒翁，沉默不語。
“剛才您說的話，矢三郎會銘記在心。”我說。“就請您全忘了吧。”
老師暗哼一聲。“叫他們備好酒等我，我如果興致好就會去。”
我想老師一定會來。我在毛茸茸的肚子裏暗自吐舌頭時，老師輕撫著不倒翁說：“矢三郎，你一定在想我絕對會去，對吧?”
“不愧是老師，您猜到了嗎?”
“你們這些毛球的想法，我早就了然於胸。真是一群傻瓜。”
我拜倒在廚房的地板上。
結束與老師的交涉，一走出去族人便成群湧上，暗暗吞著口水等候結果。眾人間道：“如何?”我回答：“老師答應了。”那些大人物鬆了口氣，你一言我一語地說：“真是累人啊。”“這下終於準備妥當了。”“太好了。”
大哥拍拍我的肩說：“幹得好。不管再怎麽沒用的狸貓，也是有優點的。”
“這話太失禮了吧!”
○
屁股被冷雨淋濕時，就該好好泡個熱水澡。
今天是冬至，澡堂提供柚子澡，我真走運。
離開紅玉老師的公寓後，我前往澡堂，泡進浴池。
光線從頭頂上的玻璃窗投射下來，我望著滿含柚子香的熱氣形成漩渦，專心地泡熱屁股。大哥說隻要聞到柚子味就會打噴嚏，不泡柚子浴。也因為這樣，盡管他愛擺架子，還是不顧體麵經常服用淺田飴（注：江戶時代一位名叫淺田宗伯的漢方醫師研發的喉糖，以“良藥甘口”為推廣口號，流傳至今。）。我之所以不會感冒，就是因為每年都認真地勤泡柚子浴，但大哥每次都拿“傻瓜不會感冒”這種迷信當例證，令人聽了就有氣。
趁著澡堂沒人，我恢後原形在浴池裏漂蕩，讓屁股浮出水麵，裝成柚子。每次這樣玩樂，便覺得屁股外麵的世界一切太平。每次發生大事前，我都有這種感覺。
我父親往生極樂後，與夷川家的紛爭因為爭奪偽右衛門的寶座而逐漸白熱化，如今終於來到了最後階段，但我已經有些厭煩了。狸貓是喜愛天下太平的動物，特別是泡在熱水中的時候，就像滿出浴池的熱水，對天下太平的熱愛也滿溢而出。至於狸貓一族的天下太平是什麽?其實不過就是躺在鴨川的河堤上望著藍天發呆，原本應是唾手可得才對。
對現代的狸貓而言，有誰真的是以當上偽右衛門為目標?狸貓生活不受拘束，隨心所欲；至於偽右衛門的生活，每次一有紛爭，不分晝夜都得趕赴現場發號施令。將兩者放在天平的兩端，聖潔正直的狸貓總會捫心自問——“偽右衛門這稱號的確響亮，但值得為它舍棄安逸的生活嗎?”
而我大哥為了取得那無人渴望的寶座，陷入了選戰的泥淖。但他隻有一群沒用的弟弟，隻能孤軍奮戰，實在很可憐。於是我作了首歌替他加油，就當作贖罪。
要是能當偽右衛門就好了。
矢一郎今天也一樣賣力。
雖然緊要關頭不中用，
但為了京都的狸貓，
他上刀山下油鍋也不怕。
“這什麽無聊的爛歌啊!”
我離開浴池，一麵高歌一麵刷洗身體，女湯那頭突然傳來潑辣的叫罵聲，令我大吃一驚。
“原來是海星啊，你也來這裏悠哉地泡屁股嗎?”
“別跟淑女談論屁股的事，你這個色鬼!”
“你要是不想感冒的話，就得保護好屁股，別讓它受寒。”
“不必你雞婆。”
喧嘩的潑水聲傳來，看來她正在浴池泡屁股，一時間女湯不再傳來叫罵。除了海星，似乎沒有其他客人，四周悄靜無聲。我洗完身體又回到浴池。男湯裏狸一隻，女湯裏也狸一隻，兩隻狸不發一語地泡在浴池裏。海星泡進不斷冒泡的超音波浴池以增進健康，她輕聲唱起歌來。
“好舒服的澡啊，哈哈哈。”（注：日本人泡澡時常唱的歌。）
“好舒服的澡啊。”我也說。“柚子浴也很棒。”
“沒錯。”海星難得坦率地回答。
“好久沒來看臍石大人了，他還是石頭的模樣。那麽長的時間，他竟然能一直保持石頭的模樣，真不簡單。”
“如果是你一定辦不到，肯定馬上穿幫。”
“我有心就辦得到，我有自信不會輸給我大哥和我媽。像我這麽不容易穿幫的狸貓，可說是提著燈籠也找不到。”
海星嗤之以鼻地笑道：“對了，記得你曾用火燒臍石大人，真是過分!”
“不是燒，是熏。”
“還不是一樣。”
“過去的事就別再提了。對了，上次在六角堂可不得了，長老居然被鴿子給叼走了。”
“我早知道了。”
“你不是沒去嗎?”
“傻瓜，我也在啊。我藏在樟樹上。”
“真教人吃驚，你到底打算什麽時候才露麵啊?”
“誰要讓你看啊。”
“要是你肯過來男湯就好了。”
一塊渾圓的肥皂越過男湯和女湯的隔板，飛了過來。我迅速把臉盆戴在頭頂，展開防禦。等女湯的肥皂全飛進了男湯，海星也發完飆了，她又悠哉地繼續高歌：“好舒服的澡啊——”
“下星期就要決定偽右衛門的人選了，總算。”
“矢一郎先生一定無法當上偽右衛門，我向你保證。”
“為什麽?”
“因為他才幹不夠。”
我讓屁股浮出水麵，沉默不語。
“請轉告矢一郎先生，請他多加小心。”海星又說：“我是為了他好。”
“幹嘛，那對傻瓜兄弟又打什麽壞主意了嗎?”
“別罵我哥傻，你這臭毛球。……不過，確實是這麽回事。”
“反正也不會是多了不得的計劃，不過還是謝謝你告訴我。”
海星歎了口氣。“我那對傻瓜哥哥手法愈來愈細膩了，他們使了很多奸計，不讓我知道。要是太小看他們，有你苦頭吃的。”
“哼，那兩個家夥。”
“矢三郎，你可別變得像天狗一樣得意忘形哦。”
“我哪會變成天狗，我是狸貓啊。”
“……還有一件事。”
海星說到一半，突然閉口不語。她將臉盆翻麵敲打，傳來一陣叩叩叩的悠哉聲響，回蕩在挑高的天花板上。等了許久，一直沒聽到她說下去，我喚道：“怎麽了?”
“對不起。”
我那位從未現身的前未婚妻，確實這麽對我說了。
○
自有記憶以來，我這位前未婚妻從未說過半句展現婉約柔情的話，此刻她的話令人費解。與其說費解，不如說是詭異。盡管我追問不休，海星始終像不倒翁般默不作聲，等我發現時她早已離開女湯。我在天色漸暗的冬日晴空下追了上去，可是那頭泡完熱水澡的母狸已沒入薄暮幽暗的小巷裏，消失了蹤影。
接下來好一陣子，海星自我眼界消失。
不，她根本沒在我麵前現身過，所以應該說
：她好一陣子沒跟我說話。
聖誕節將至，街上愈來愈熱鬧，我在街上徘徊，到鴨川橋下、黑暗的巷弄深處、舊家具店的日式衣櫃裏找尋海星的蹤影，但始終遍尋不著。她在女湯裏聲似歎息地說的那句“對不起”，教我愈想愈不對勁，那句道歉一直縈繞在我心中。我暗忖：那絕不是普通的道歉。可是那又代表了什麽呢?我百思不解。
不久，聖誕夜來臨。
沒人規定狸貓不能跟著人類一起慶祝聖誕節。再說，我族狸貓最喜歡像聖誕節這種無來由喧鬧的節日了。母親負責準備聖誕蛋糕，我到肯德基買炸雞，麽弟去鴨川沿岸的家用品中心買燈飾。
當夜幕籠罩糾之森，麽弟使出渾身解數讓電流貫通燈飾，纏在枝椏上的五彩燈泡開始閃爍。
“真厲害。矢四郎的這項特技得好好發展才行。”母親感佩地說，麽弟露出驕傲的神情。
這時，大哥返家。偽右衛門決選會議在即，就在後天。大哥皺著眉頭說：“這麽重要的時候你們還……”我告訴大哥，這是為了祈求他選舉勝利而辦的，說完狂放拉炮，好阻止他反駁。
狸貓很愛吃炸雞。根據統計，在京都肯德基出入的客人當中有一半是狸貓。就連臭著一張臉的大哥一見炸雞也眉開眼笑，在麽弟點亮的燈飾下，我們手舞足蹈地大啖炸雞。
“我一定要繼承老爸的衣缽。”吃完雞肉大哥頓時活力百倍，反覆如此說道。“可惡的早雲，你看著好了！”
“你要小心星期五俱樂部哦，千萬不能喝醉酒在外頭閑晃。”
“我知道，媽。”大哥昂然挺胸。
○
對方愈是抗拒的事，我就愈想做。
結束毛茸茸的聖誕派對後，我決定送聖誕禮物去給紅玉老師。我在一乘寺的古董店買來一根頂端裝飾了小酒瓶、造形特殊的拐杖，要是酒瓶裏有紅玉波特酒就更完美了。其實我原本打算送他那把已被弁天遺忘的風神雷神扇，可惜找了好幾個月仍一無所獲。
我前往老師住處時已是夜闌人靜時分，出町商店街的店家都已拉下鐵門，隻有酒館繼續營業。我將細長的禮物夾在腋下，快步前行。
樹形住宅的公寓大門並未上鎖，這位獨居的天狗實在太大意了。
走進裏頭，發現被雜物堆掩的房間裏閃爍著五彩的繽紛燈光，纏滿燈飾的聖誕樹擺在房間角落，一點都不像是天狗的住處，更不像一位自詡曾掌握國家命運的大天狗的住處。紅玉老師盤腿坐在塑膠製的聖誕樹前，抱著不倒翁喝得爛醉如泥。紅、藍、黃三色的燈泡輪流閃爍，映照著老師愁眉苦臉的表情。他獨自布置聖誕夜的裝飾，一個人幹了三瓶紅玉波特酒，心裏一定很寂寞，其實他大可邀我來啊。
“老師、老師。”我出聲叫喚。“這棵樹是哪來的?”
老師不耐煩地抬起臉，擦著口水，一對醉眼四處遊移。“不知道。”說完他又垂下頭去。看來根本談不下去。
我鋪好棉被，將瘦弱的老師塞進被窩裏。
“用不著你雞婆。”老師低語。“你不必管我。”
“我能放著你不管嗎?”
我將不倒翁塞進被窩，老師立刻緊緊抱住。他肯定夢見了心愛的弁天的那對美臀。他雖是我的恩師，但他的好色實在教人不敢領教。
我扮演毛茸茸的聖誕老公公，將禮物放在老師枕邊，正準備離去，大門伴隨細微的聲響打了開來。隨著冷風飄進屋內的，竟是弁天。她已經喝醉了，泛紅的雙頰美豔無比，手上還拎著一個禮盒。她發現我在場，嘴角輕揚地說：“啊，我喝醉了!”
她看到房裏閃閃生輝的聖誕樹燈飾，驚呼了一聲：“哎呀!”然後坐在熟睡的紅玉老師身旁，直盯著閃爍的燈飾。她闔上眼，就像在感受五顏六色的彩光照在臉上的觸感。燈泡如同燒盡般瞬間熄滅，一個呼吸後又再度亮起。每當燈光亮起，她光滑猶如陶瓷的臉蛋便自黑暗中浮現。
“真教人懷念，這是我買的。”
“原來如此，我正納悶老師房裏怎麽會有聖誕樹。”
“那是好幾年前的事了，我很喜歡聖誕節。”
“我們狸貓也喜歡。想盡情狂歡，就得靠這種沒來由的節慶才有意思。”
弁天拿起聖誕樹下的包裹。“這是什麽?”
“我送紅玉老師的禮物，一根漂亮的拐杖。”
“真是大方呢……沒有我的禮物嗎?”
“沒有。”
“為什麽?”
“弁天小姐應該沒有想要的東西了吧?您想要的應該都到手了吧。”
“竟然這麽說，好過分。我真的想要的，一個都得不到。”
“才怪!”
弁天猛然起身，拿走一瓶堆在廚房角落的紅玉波特酒。她把酒倒在兩個茶碗裏，遞了一杯給我。心愛的弁天就在身旁，紅玉老師卻皺著眉頭，一臉嚴肅地蜷縮在飽含濕氣的棉被裏。睡覺時總該放鬆一下，別再皺眉了吧。弁天一副陶醉的神情，悠哉地喝著紅玉波特酒。
“真冷，年後應該馬上就會積雪。”
“有時到了一、二月才會積雪。”我說。
“隻要一下雪，我便寂寞得緊。”
“弁天小姐明明沒什麽煩惱，還說這種話。天下無敵的弁天小姐說這種話，是沒人會同情的。”
“人類和狸貓或天狗不一樣，夜裏常會百感交集，千頭萬緒。”
“狸貓也一樣啊。”
“人的沉思不是狸貓能比擬的，這還用說。”
“就當您說得對吧。”
“……告訴你，我被老師帶來這裏之前，住在山的另一頭，一座大湖的湖畔。山的另一頭常下雪呢，你知道嗎?一定是冬將軍在山的另一頭下了太多雪，等來到這邊時雪已經下光了。”
“是這樣嗎?”
弁天輕撫著紅玉老師的白發，說道：“我家四周的幹涸農田和青翠竹林都被白雪給掩埋了，萬籟俱寂，我欣賞著雪景散步。來到湖邊，湖畔也堆滿了雪，雪地上不見足跡，沒有半個人，隻有眼前一望無垠的大湖，給人冷澈肌骨的感覺。我覺得好孤單、好寂寞，但又忍不住挑沒人的地方去。其實，我根本不知該何去何從，腦子裏一片空白。在那之後，每當我寂寞，就會想起那幕景象，以及走在雪地中的自己。因為每次寂寞我就看著那幕景象，一年一年過去，寂寞與雪景在我心中已經合而為一，我的心也變得無比冰冷。很詩意吧?”
“弁天小姐，你住在山的那頭時有家人和朋友吧?”
“這是兩碼子事，你們狸貓是不會懂的。”
“我也不想懂。要是屁股被冰雪凍著了，我可傷腦筋。”
“你想不想嚐嚐那種孤單的滋味?”
“不必了，孤單的狸貓是活不不去的。”
這時，我想起身上有弁天的照片，從口袋取出來。“對了，這就當作聖誕禮物送你吧。”
弁天望了照片一眼。“哎呀，是澱川老師啊。不過我才不要這種照片呢。”
“別這麽說嘛。我拍得很棒呢，技術不錯吧?”
“我都說了不要。”
棉被裏有動靜，紅玉老師從背後窺望我們手上的東西。“那是誰?”他睡意濃濃地咕噥問道。
“弁天，你和這種人交往嗎?真是可悲啊。”
“哎呀，老師，莫非您吃醋了?”
老師想從背後一把抱住弁天，但她閃了過去，迅速起身。老師將肮髒的棉被當披風披在身上，窩囊地說：“再待久一點嘛。你這麽久沒來看我了，難道這樣就走了?”
弁天指著擱在廚房餐桌上的禮盒。“我帶派對的禮物來給您，今晚請容我告辭
。”
“偶爾也在這裏過夜嘛。”
“哎呀，怎麽好意思給老師添麻煩呢。”
“什麽話！說什麽添麻煩!有了，來慶祝聖誕節，我送你禮物，嗯……我有什麽寶貝呢?風神雷神扇……已經給你了。等等!等等！我找找看！我應該還有寶貝才對。”
“老師，您應該什麽都不剩了。”
弁天如此說道，紅玉老師瞪大眼睛回望她，然後說了：“你說得對，我已經沒東西可以給你了。”
“那我走嘍。”弁天手按著門把，朝老師回眸一笑。“吃醋的時候請別嗆著哦，要是老師吃醋嗆死了，我會寂寞的。”
留下這句話，她消失於門外。
○
偽右衛門決選之日。
也是我父親的忌日。
換言之，就是我們恨之入骨的星期五俱樂部尾牙宴之日。
那天，我早早起床。陽光尚未射進糾之森，四周仍是一片昏暗。家人似乎還在酣睡，不時傅來細微的鼾聲。我已無心再睡回籠覺，爬出被窩，一接觸黎明冷冽的空氣，鼻子便一陣刺痛。四周幽靜無聲，連鳥鳴都沒聽到。
我穿過朝霧彌漫的森林，來到小河邊。我以為今天我最早起，對此洋洋得意，踩著枯葉，沿著小河，競意外遇見坐在地上的大哥。大哥似乎正在整理思緒，隻見他挺直毛茸茸的背脊，雙目緊閉。我走近時，他的耳朵微微動了一下。“是矢三郎嗎?”他意外地說。“真是難得啊。”
“大哥，你今天也這麽早起啊?”
“傻瓜，我每天都這麽早起，鍛煉精神力。因為你都睡到日上三竿才不知道。”
我坐在大哥身旁聆聽小河的潺潺水聲，然後保持心情平靜，屏除先人為主的觀念，仔細嗅聞。清淨的冷空氣中，摻雜著一絲父親的氣味。從遠不如父親的大哥身上，我聞到和父親相似的氣味。想起從前和父親一起走出糾之森，嗅聞冬日氣息的往事，心中突然一陣淒楚，我忍不住輕聲嗚咽。
“偽右衛門得一肩扛起狸貓一族的未來。”大哥突然如此說道。
“喂喂，大哥，才剛起床，你就這麽正經八百。”
“被推選為偽右衛門的狸貓，必須肩負起這項重責大任。我一直以自己的方式去努力。”
“是。”
如果是紅玉老師出生的年代，大哥這番話還說得過去。然而，拜人類文明開化之賜，狸貓一族的文明也隨之開化，威脅狸貓的天敵和戰亂也從世上消失，除去大啖狸貓鍋的邪惡饕客集團“星期五俱樂部”與交通事故，已沒有事物威脅狸貓。族人得以悠哉度日，不再需要偉大的“首領”。真正替狸貓一族的未來憂心，想將一切希望托付給偽右衛門的狸貓，已經打著燈籠也找不到了。大家心裏都認為，未來不必刻意規畫，隻要順其自然，命運便會自動走往該去的方向。我大哥口中的偽右衛門，是過去的偽右衛門，是他心目中的理想形象，而那，像極了生前的父親。
“大哥，你的誌向很遠大。”我朝小河吐著白煙。“理想愈遠大愈好，可是……”
“夠了，你什麽也別說。”大哥落寞地笑出聲。“我知道你在想什麽，你應該也猜得到我的心思吧。我也許真是傻瓜，也許我隻是單純崇拜老爸，就像叔叔所想的那樣。對狸貓一族而言，偽右衛門或許已是無關緊要的角色，但我想成為像老爸那樣偉大的人物，為了實現這個夢想，除了當上偽右衛門還有其他方法嗎?”
我們沉默半晌，坐到屁股都冷了。樹梢傳來陣陣鳥囀。
“大哥，你每天早起都在想這些事嗎?”
“嗯。”
“偶爾睡個懶覺也不錯啊。”
“或許吧。”
“總之，你今天得格外小心。”
若未前往仙醉樓，與長老們一同列席，便會被視為棄權。夷川早雲似乎自認穩操勝算，但為了小心起見，他很可能使出奸計阻止大哥出席。
我將海星神秘的警告轉告大哥，要他小心提防。大哥聞言，趾高氣昂地說：“別笑死人了!那對傻瓜兄弟要是敢耍手段，我就再咬他們的屁股一次，將他們丟進冰冷的鴨川。下次可不是輕咬就算了，我會把他們的屁股咬成四半!”
“你有自信固然好，但最好還是沉著以對。哥在重要時刻總會慌了手腳，真沒麵子。”
“少在那裏大放厥詞!”
“什麽嘛，我是替你擔心耶!”
正當我們吵得不可開交，母親探出臉來，大嚷一聲：“別再吵了!”
不久，黎明到來，樹梢閃動著柔和的陽光。
我們眾在床上，確認今天各自的行程。
麽弟如常到工廠上班，但會提早下班，先回糾之森；大哥先去拜訪附近的狸貓，午後前往南禪寺與首領開會，到了傍晚，再與重要幹部們一起前往木屋町的仙醉樓。同時間，母親與麽弟會前往寺町通，在紅玻璃準備慶功宴。入夜後，待選出下屆的偽右衛門，大哥會前往紅玻璃，決定是要舉辦慶功宴還是慰勞宴。接下來，我們將徹夜狂歡，吃個杯盤狼藉。
“矢三郎，你有什麽打算?”
“我想上街小玩一下。”
“你可真悠哉啊。”
“我順便會到二哥那一趟。今天是老爸的忌日，要是丟二哥一個人，實在太可憐了。”
我說完後，大哥沉默不語。
“矢三郎，那你順便去跟紅玻璃的老板確認一下，問問看可否也邀紅玉老師一起來。可以的話，你去邀老師。”
“好。”
太陽已高高升起，大哥說道：“我該走了。”
大哥準備坐進自動人力車，母親、我和麽弟前去送行。途中，母親一度趕回房取打火石，她在大哥背後不住敲出火花。
“聽好了，你是下鴨總一郎的兒子，要有自信!”
“媽，我知道。”
“不過世事無法盡如人意，勝負取決於時運。”
“是。”大哥向母親低頭行了一禮，坐上自動人力車。“媽，我走了。請等我的好消息。”
大哥威風凜凜地自寬廣的參道揚長而去。
盡管大哥威風八麵地駕著父親留下的自動人力車奔馳，但身為弟弟我最清楚他的才幹多麽不足。
在明顯過小的容器裏，努力塞進不勝負荷的遠大理想，他是從什麽時候開始以其獨特的風格奮鬥不懈的?我這個不正經的弟弟總是吝於協助大哥達成偉大的理想，還不厭其煩地與他作對，但看著他總是搞錯努力的方向，脹紅著臉卯足全力，我不禁心想，這或許也是傻瓜的血脈使然。明知眼前挑戰超乎自己能力，仍舊努力不懈的大哥常教我心疼，我不禁有股衝動，想讓他放手去做。
我們目送搖搖晃晃的自動人力車離去，直到車子轉向禦蔭通消失了蹤影。
望著車子漸行漸遠，我突然很想叫住大哥。想衝向他身旁，拍拍他的背，替他打氣。
不知道為什麽，我有種再也見不到他的預感。
○
信步來到街上，我先造訪寺町三條的紅玻璃。雖然店街未開始營業，但板著張臭臉的老板已在昏暗的店內一角忙著準備。我在沙發坐下，老板給了我一杯柳橙汁，說道：“一切就看今晚了，矢一郎有勝算嗎?”
“勝負取決於時運。”
“最後還是得由長老定奪啊，不過你大哥和夷川還真是怪人，竟然搶著當偽右衛門，主動將那種麻煩事攬上身，簡直太變態了。”
“反正不論是輸是贏，今晚我們都要設宴狂歡。”
“喂，難不成你是特地來提醒我的?一切早就準備妥當了，你以為本大爺是什麽人?”
“是狸
貓。”
“真多嘴!一點都不好笑。”
“還有件事，我可以請紅玉老師來嗎?”
老板明顯露出不悅之色，說道：“不太好吧。你聽好了，基本上，本店是狸貓的店。天狗來了，客人會害怕的。”
“別看老師那樣，其實他很怕寂寞呢。”
“怕寂寞倒還好，偏偏他動不動就愛發飆，本店嚴禁天狗風。”
“這點你放心，老師已經吹不動天狗風了。”
“噢，他變得那麽虛弱啦?”
“嗯。”
“原來如此，那位紅玉老師竟然……昔日的大天狗，終究也敵不過歲月的摧殘是吧。那你就邀他來吧。不過，弁天可不能來哦。要是她來，客人都會被嚇跑的。”
“這我知道。”
離開紅玻璃，我先到新京極查看有哪些電影上映，又到書店站著看了一會兒書，接著又到古董店撫摸不倒翁的頭，悠哉地一路南行。假日的午後，新京極到四條通一帶人如潮湧。
我在四條通往東，越過四條大橋，打算去找二哥。
穿過衹園，翻過珍皇寺的圍牆，潛入院內。
我走向井邊輕喚一聲：“呀荷!”二哥也自漆黑的井底應了一聲：“呀荷!”又問：“是矢三郎嗎?”
我將一塊以紙巾包好的雞塊丟進井底，二哥低語問道：“這是什麽?好香啊。”一陣沙沙聲傳來。我探進井底說：“炸雞，是聖誕大餐剩下的。”
“炸雞是吧，真高檔。”
“肉很嫩哦。你老是吃蟲子，嘴巴一定很幹澀吧?”
“井底之蛙能吃到炸雞，真是謝天謝地。我深切覺得，世上最不能少的就是弟弟。你們慶祝聖誕夜了嗎?”
“聖誕夜矢四郎還靠自己的力量點亮了燈飾，他的本領提高不少呢。”
“真想親眼瞧瞧，也許矢四郎會靠狸貓發電闖出一片天呢。”
“難說，目前還隻能在一些派不上用場的事派上用場。”
“真不像你會說的話。再說，終究隻是狸貓的本事，想要派上用場未免太妄自尊大了。”
二哥嚼著炸雞，笑個不停。我坐在井邊，喝著從自動販賣機買來的罐裝咖啡。
“一切就看今晚了，哥。今晚將選出下一任偽右衛門。”
“隻希望一切紛爭能就此平息。”二哥說。“雖然對矢一郎大哥過意不去，不過，不論是大哥還是早雲叔叔當上偽右衛門，我都無所謂。隻要狸貓一族就此平靜就好。老爸死後，已經過了好些年了。”
“說得也是。”
“今天我醒來就一直想著老爸。”
“大家都一樣。”
“我沒有一天忘得了老爸的事，但今天尤其嚴重，一整天腦子裏想的淨是老爸。我一直試著回想那天老爸對我說了什麽?他最後說的話到底是什麽?我在井底想了好幾年，反覆回想那晚的事，但記憶始終在途中中斷。想到可能一輩子都想不起來，我就難過。雖然我隻是隻青蛙。”
二哥歎了口氣。
我突然想起海星，便向二哥打聽。“你最近見過她嗎?”
“對了，這一陣子她都沒露麵呢。怎麽啦，小倆口吵架嗎?”
“吵架是常有的事，不過她最近怪怪的。”
我提及海星在澡堂的言行，二哥聞言陷入沉思。
“的確，感覺不對勁。”
“我就說吧。感覺很詭異，真受不了她。”
“經你這麽一提，海星說話的確常欲言又止，常聊著聊著突然一言不發，像有東西堵在胸口似的。究竟是怎麽回事呢?本以為她正值二八年華，也許是有愛情煩惱，但這幾年她一直都這樣，這就奇怪了。”
“真搞不僅海星在想什麽，真是個怪人。”
“她確實很怪。不過，她知道我無法從青蛙變回原形時在井邊哭了好久呢，她也有溫柔的一麵。”
“你這麽說也對啦。”
“我在井底這麽多年，大部分的族人都忘了我是隻名叫下鴨矢二郎的狸貓。大家造訪這座古井，隻是為了吐露心事，我是什麽人對他們並不重要，隻有你們是為了探望我才來的。除了家人，會來這裏探望下鴨矢二郎的，就隻有海星了。”
“……哥，你現在還喜歡海星嗎?”
井底傳來嘩啦嘩啦的水聲，想必是二哥在幽暗的井底劃水吧。不久，他氣呼呼地回說：“沒錯!可是矢三郎，你不該讓一隻井底之蛙說這種話，這隻會使我難過。”
“對不起啦，哥。”
我思索著海星那句“對不起”的含意，愈想愈覺得屁股發癢。
“不過，海星確實不太對勁。”二哥心不在焉地說。“從井底看得到的景致有限，但能看清天空和星辰，所以可不能小看井底之蛙。我的世界雖小，但夜夜看著宇宙，可是一隻有宇宙觀的青蛙。像這樣獨自望著宇宙，頭腦會清明許多，增長不少智慧。如果你願意聽一隻有智慧的青蛙的意見，我可以告訴你，有大事要發生了。”
我想到正前往南禪寺的大哥、人在夷川工廠的麽弟，以及在糾之森擔心孩子安危的母親。
我仰望蒼穹沉思，突然看到一幕不可思議的景象。幾條白色彩帶球般的物體像陀螺般旋轉著飛上高空，看著那奇妙的光景，我的意識逐漸遠去，漸漸地聽不見市街的嘈雜，直到神秘物體在高空閃閃發光，像玻璃般碎裂飛散，我才猛然回神。
一陣強風吹過珍皇寺。
我緊抓著井壁。“哇，好強的風!”
“我這裏很平靜。”
“那當然啊。”
“啊，你看，天空的模樣不太對勁。”
包圍盆地的群山外圍，仿佛棉絮被迫聚在一塊兒，黑沉沉的烏雲匯流在京都上空。萬裏無雲的晴空轉眼間被大理石般的烏雲覆蓋，市街被陰森雲影吞沒，天色猶如日暮昏暗。
一道巨大的閃電從雲間的深穀竄出，緊接著響起一陣令屁股狸毛倒豎的雷鳴。
“雷神大人駕到了!”我大喊。
“喂喂，未免也太突然了?”二哥與雷聲抗衡大聲說道。“事有蹊蹺哦。”
“好像是有人使用風神雷神扇，可惡，他到底是在哪裏撿到的。”
“老媽就拜托你了，矢三郎。”傳來二哥撥水的聲響。“又是這樣，我怎麽這麽不中用呢!”二哥呻吟著。“井底之蛙完全幫不上忙啊!我實在沒辦法。”
“沒關係啦，哥。一切包在我身上。”
“要小心哦，矢三郎。”二哥說。“千萬要留神，我有不祥的預感。”
我邁步狂奔。
○
雷聲隆隆，京都市內一陣騷動。
四條大橋上的行人驚叫連連，紛紛指著烏雲低垂的天空。數道閃電就像被釋放的巨龍在雲間奔騰，藍光由內向外映照出來，雲層好似直入雲霄的詭異座燈。看來使用風神雷神扇的家夥，似乎是個不懂得拿捏輕重的傻瓜。
我回到糾之森，但在雷聲四起的森林裏竟遍尋不著母親的身影。母親向來都是躲在蚊帳裏等候雷神大人離去，但雨潑不進來的枯葉床上卻不見吊起的蚊帳。
我到加茂大橋一帶找尋。
對岸那間母親常去的撞球場亮著橙色燈光，雷雨交加中我飛奔過鴨川，推開玻璃門走進店內。這時，近處正好有聲雷響，店內的玻璃窗吃了一記雷神錘差點碎裂，店內眾人莫不屏息靜觀雷神大人的動向。我向店員打聽，但他回說：“黑衣王子沒來。”
我利用撞球場一角的公共電話，打電話到南禪寺。隔著玻璃窗，可見遭逢豪雨飛沫迷濛的加茂大橋。南禪寺的當家悠哉地接起電話。
“請
問我大哥在府上嗎?”
“原本我們要一起前往木屋町，但他突然說要回家一趟，可能是忘了東西吧。”
“多久前的事了?”
“剛打雷的時候，他差不多快到家了吧。……不過看這天氣，他也可能被困在路上，這種天候搭自動人力車太危險了。”
我道了謝掛上電話，改打到麽弟的手機。
然而遲遲沒人接聽，我急得不得了。好不容易等到一聲“喂”，卻是個沒聽過的聲音。我問：“是矢四郎嗎?”但對方大喊了一聲：“啊!”就掛斷電話。我確認電話號碼，再次重撥，這回始終沒人接聽。
看來，一定是發生了極為可怕的事!
我離開撞球場，全身濕透地走過加茂大橋。黑森森的東山連峰背後冒出巨人高的烏雲，雷電大作朝我步步近逼。
回到糾之森後，我等在雷雨交加的下鴨神社參道上。
可是不論是參道上還是森林裏，都不見家人的身影。
雷鳴是下鴨家全員集合的哨子。隻要雷神大人駕到，下鴨家的孩子便會放下一切奔回母親身邊，這是我們奉行不二的信條。可是都過了這麽久，卻遲遲不見大哥和麽弟回來，這是從未發生過的事。
這時，我看見大哥心愛的自動人力車自南方飛奔而來。我以為大哥平安歸來，正鬆了一口氣，沒想到車內空無一人，而且車體損傷嚴重。偽車夫斷了一隻手臂，車輪也搖搖欲墜。不會說話的偽車夫模樣淒慘，雨水不斷自他身上滴落。
我吃驚得說不出話來。
聽著雨水拍打樹葉的聲響，以及撕裂天空的雷鳴，我猛然察覺有隻狸貓躲在樹叢間。
“媽，是你嗎?”我問。
“是我，你這個傻瓜。”
海星應道。她還是一樣不肯現身。我麵朝樹叢的陰影處發問：
“你在這裏做什麽?我一直在找你呢。”
“哥哥在監視我，我隻好躲在清水寺後麵。”接著，海星飛快地說：“不管你等再久都不會有人來的，是我哥他們召來雷神大人，剛才夷川親衛隊已將伯母擄走。矢四郎應該人在工廠，矢一郎先生剛才也被抓到了。”
“什麽!”
“我爸爸打算讓矢一郎先生被煮成火鍋，和伯父那時一樣!”
“原來如此，”我說。“我果然沒想錯。”
“沒錯。”海星語帶哽咽。“害伯父被煮成火鍋的，正是我爸爸。”
○
打在森林的大雨化為細小飛沫，彌漫在下鴨神社的參道。
每當閃電的藍光閃過，雷聲便會撼動森林，海星細小的聲音也顯得遙遠。我豎耳傾聽來自樹叢深處的話語，遙想父親落入星期五俱樂部手中的那一夜。
那天晚上——
那天父親和人約好在衹園眾會，帶了大哥一同前去。聚會結束後，大哥看著父親在八阪神社前的公車站牌目送自己離去。那之後，父親到木屋町的酒館和二哥會合，一起喝酒。父親還命喝醉的二哥變身成偽散山電車，給夜裏的市街帶來一顆震撼彈，然後，他叫二哥先回糾之森。而二哥遺失了那之後的記憶。
和二哥暢飲過後，父親同樣酩酊大醉。他步履蹣跚地獨自走在深夜的大街，目的地是先鬥町的京料理鋪千歲屋。
身穿和服的夷川早雲坐在千歲屋的包廂，等候父親到來。
酷愛服用仁丹（注：仁丹是日本森下仁丹株式會社販售的一種口服成藥，具有清新口氣、改善宿醉、暈車等功效。）的早雲，從畫有錦雉蒔繪的印籠（注：收納印章及印泥的容器，江戶時代之後常作存放隨身藥物之用。）取出仁丹送入口中，嚼得香味四溢。他豪華的印籠附有細繩，前端掛著漂亮的弁財天雕像。不過早雲並未發現，那個雕像是海星變身而成的。
早雲利用從偽電氣白蘭工廠賺來的大筆錢財，買了許多雕像和印籠，存放在工廠的第一倉庫。海星平日最喜歡偷偷把玩他的這些收藏，那天，她同樣自倉庫的密門潛入，將父親重要的收藏排成一列玩賞，不料早雲突然返回。情急之下，海星變身成弁財天的雕像。誰知早雲偏偏選中了海星變成的弁財天，帶著她外出。
不久，我父親抵達千歲屋。
“讓你久等了。”一見到早雲，父親的紅臉綻放笑容。
“大哥。”早雲也笑著向父親行了一禮。
寬敞冰冷的包廂裏除了早雲和父親，別無他人。方形座燈造形的電燈投射出朦朧燈光，包廂角落暗影幢幢。他們隔著玻璃門欣賞鴨川沿岸的夜景，舉杯共飲。
昔日父親與叔叔遵照狸貓一族的慣例，都向紅玉老師學藝。起初兄弟倆還感情和睦地一同修行，為何落得兄弟鬩牆的結果，如今已不得而知。不過就在我父母共結連理的同時間，叔叔成為夷川家的養子。矢一郎與矢二郎誕生後，父親與叔叔為了偽右衛門的寶座再度起了爭執，兄弟間嫌隙漸深。叔叔冷眼看著我父親取得偽右衛門的位子，自己則全力提升偽電氣白蘭工廠的效能，不久，他開始自稱夷川早雲。
這場盡棄前嫌的酒宴，是早雲主動邀約的。
“過去帶給你許多不愉快。”
“過去的事就別提了，大哥。當時我們都還年輕，大嫂和偽右衛門的事也都過去了不是嗎?如今我也稱得上是隻堂堂的大狸貓，也有了自己的孩子，我不會拘泥於那些小事的。”
“真局興聽你這麽說，你的確出人頭地了。”
“哪裏哪裏，大哥才是呢。”
父親瞥了包廂角落一眼，一臉訝異地問：“那裏有什麽東西，看起來像是籠子。”
“的確像籠子。”早雲說。“要叫人把它收走嗎?”
“不，不必了。隻是覺得奇怪，這種東西怎麽會放在這裏呢?”父親說完伸了個懶腰。
“大哥，你醉了吧。”
“不必擔心，我是不會醉的。”
但父親的確是醉了。
否則，他不會對早雲設下的陷阱渾然未覺。
“這樣啊，那我想早點進行和解儀式，今天我還找來了見證人，待我們正式和解後再來開懷暢飲吧。”
“瞧你說得那麽誇張，隻要我們兩人達成協議不就行了?”
“不，大哥。如今我們都是背負狸貓一族命運的大人物，一切都要謹慎處理。”
“我明白了。”
隻見早雲輕喚一聲，與隔壁包廂間的拉門像是等候多時般地拉了開來。
榻榻米上鋪有紅地毯，上頭擺了桌椅，立在四個角落的高腳燈綻放耀眼的光芒。坐在椅子上的鞍馬天狗們鬆開領帶，不發一語地喝著紅酒，瞪視父親。前麵也曾提到，我剛出生時紅玉老師與鞍馬天狗之間曾有爭執。那場“偽如意嶽事件”對狸貓來說雖是一項壯舉，但對鞍馬天狗而言，卻是莫大的恥辱。
鞍馬天狗眼神駭人地瞪視父親，簇擁著一名身材苗條的年輕女子，她叼著煙在吞雲吐霧。
她與鞍馬天狗是如何搭上線的我不清楚。學會飛行的秘法後，她盡情享受空中漫步之樂，想必是那時候鞍馬天狗主動找上她的吧。那之後，她時常溜出紅玉老師的住處，前去拜訪鞍馬天狗，並漸浙在京都的酒街打響名號，令老師妒火中燒。
她熄去手中的香煙站起身，走進父親所在的包廂。
“恭請鈴木聰美小姐以見證人的身分蒞臨。”早雲說。
我父親瞪大眼睛望著鈴木聰美。竟在意想不到的地方遇到了自己唯一的克星，父親手中的酒杯不住顫抖。而她隻瞪了一眼，父親的酒杯登時脫手掉落，酒灑在榻榻米上。在莫名的恐懼下父親動彈不得，闔上眼睛，他的身形逐漸萎縮，同時全身冒出密毛。
母親曾告訴我們——“你們的老爸是隻了不起的狸貓，他一定是掛著微笑，從容地化為一鍋鮮美至極的火鍋。你們將來一定要成為像他那樣的狸貓。”但她也說：“可千萬不要親身嚐試哦。”
因為傻得嚴重，才更顯崇高。我們以此自豪。跳舞的是傻子，看的人也是傻子，既然同樣是傻子，那就跳舞吧。我們一直努力跳好這支舞。
我們體內流著濃濃的“傻瓜血脈”，但我們從不引以為恥。在這太平盛世下討生活，我們嚐到的一切酸甜苦辣，都是拜這傻瓜的血脈所賜。我們的父親、祖父、曾祖父以及下鴨家的曆代子孫，體內都流著傻瓜血脈，以致有時會忍不住迷騙人類、誘騙天狗，有時自己掉進煮沸的熱鍋。然而，這不該引以為恥，反而應該引以為傲才對。
盡管噙著淚水，還是引以為傲。這關係著我們四兄弟的名譽!
○
冬日漸深，路旁落葉忙碌地東飛西跑。
選出狸貓一族下任首領的日子迫在眉睫，我大哥終日忙著拜訪大老，在來路不明的秘密地下集會（譬如“夷川早雲批鬥大會”等等）發表演說，參與複雜古怪的狸貓一族傳統儀式等等，忙得根本沒空闔眼。
叔叔夷川早雲是下鴨家不共戴天的仇人。由於他一手掌控了偽電氣白蘭工廠，在酒香引誘下許多狸貓選擇支持早雲。但就連這些醉狸也都異口同聲地說：“一旦早雲當上首領，肯定會幹盡壞事，四處撈油水。他現在已經吃得一肚子肥油了，不知到時肚子會變得多圓哩。”
這正是大哥的勝算。因為我大哥生性古板，不懂得如何撈油水自肥到令人驚訝的地步。
禦所、南禪寺、衹園、北山、狸穀山不動院、吉田山，不論哪個地方大哥與早雲的支持率都在伯仲之間。而聽取多方意見做最後定奪的，是鴨東的長老。他們個個老得不能再老，外形活像黏在坐墊上的棉團。
今年冬天，隻要有三隻狸貓聚首，便一定會討論的話題有二：
一是首領的選舉，二是星期五俱樂部的狸貓火鍋。
俗話說“三個臭皮匠，勝過一個諸葛亮”，但對於星期五俱樂部的殘暴行徑，沒人想得出好辦法。對京都的狸貓而言，“狸貓火鍋”已是定期在歲末上演的天災。這當然是錯誤觀念，因為星期五俱樂部其實是人禍，但狸貓們卻抱持著一種認命心態，渾噩度日。
“人類吃狸貓並沒有錯。”二哥曾經這麽說。
我想他的意思是“合乎天理人情”，問題是我們這些在京都隱藏毛茸茸的屁股度日的狸貓，怎麽可能體會得到“天理”這一層麵呢。
簡而言之，那是因為大家都是傻瓜。
每年歲末，京都的狸貓就會抱持一種樂天的心態，認定：我不可能會被吃。一旦有人被抓去下鍋，大家便狸毛顫動，嚶嚶哭泣，但往往沒多久就忘得一幹二淨。雖然每年都會上演同樣的戲碼，但族人徹底發揮與生俱來的馬虎態度，一直對眼前的人禍視而不見。盡管如此，還是會擔心受怕，所以有不少狸貓一聽到星期五俱樂部的名號，立刻就脫下處之泰然的虛假外皮。你不妨試著在街角大喊一聲：“星期五俱樂部來了!”必定每隻狸貓都會陷入恐慌，倒地裝死。
要達到曉悟天命、坦然接受命運的境界，大家還差得遠呢。
就連說出這番話的我，也好不到哪裏去。
○
不過，我已經受夠這種不抵抗主義了。好歹可以想想辦法吧?
我打算前去查探星期五俱樂部的動靜。
母親麵帶憂色，大哥說：“你別多管閑事。”麽弟則早已嚇得簌簌發抖。
“我去找澱川先生，向他打聽打聽。”
“不會有事吧?”
“放心吧，主動深入敵區反而安全。”
我變身成最拿手的委靡大學生。
百萬遍（注：京都知恩寺的別名。）一帶到處都是委靡大學生，沒人會注意我。
我走出糾之森，橫越高野川。過了百萬遍，我依照澱川教授給我的那張皺巴巴的名片找路，教授的研究室似乎是位於農學院。走進北邊的校門，黃色的銀杏葉落滿一地，隨冷風飛舞。我冷得直打哆嗦。一年的課程即將結束，在校園內徘徊的學生減少許多，感覺相當冷清。
澱川教授的研究室位在農學院校舍的三樓角落。
我敲了門，走進貼牆擺滿桌子的寬敞研究室。中央擺著一張褐色餐桌，上麵有個電熱水瓶，澱川教授和一名身穿白衣的男學生相對而坐，兩人張大嘴巴在啃一截樹幹。真不愧是對吃特別執著的澱川教授，下午三點的點心時間竟然在啃樹幹!我佩服得五體投地。但仔細一看，我發現他啃的原來是尺寸超乎點心規模的巨大年輪蛋糕。
“你的點子很有趣，鈴木。”教授邊嚼邊說。“不過，一點屁用也沒有。”
“就是說啊，一點屁用也沒有。如果光是有趣就行，那人生就輕鬆多了。”
說完，兩人相視而笑。
我出聲叫喚，兩人這才望向我。教授嘴裏塞滿年輪蛋糕，發出“噢”的一聲，臉上登時散發光采。他將一大塊蛋糕吞進肚裏，朝我喚道：“噢，是你啊!”
“我帶那天拍的照片來了……”
“照片?我們有拍照嗎?”
“就在屋頂上……”
“啊!那可珍貴了!那可是我和她的珍貴合照呢!”
學生詫異地問：“老師，是兩人獨照嗎?難不成是玩火的成人遊戲?不會是不倫之戀吧?”
“鈴木，什麽是不偷之戀?我是不玩火的。”
“沒關係，聽不懂就算了。我無意打探老師的私生活，先告辭了。還有許多沒屁用的事在等著我呢。”
那名學生匆忙起身，將一塊年輪蛋糕塞進口中。“再這樣下去，我就得在研究室過年了。”
鈴木離開研究室。
我拿出相簿。
那些照片記錄了弁天、教授和我三人共度的那個秋夜；我們從星期五俱樂部溜出來，在寺町的上空散步。有張照片澱川教授站在屋頂上的楓樹旁開懷大笑，與臉上掛著傭懶笑容的弁天一同入鏡，那可是連攝影師我都陶醉的得意之作。在岩屋山金光坊的中古相機店打工的期間，我也不忘鑽研攝影技巧。
教授像個純情少女般尖叫不斷，眼中散發著光采。
“好美啊!楓紅美，弁天小姐更美，簡直就像仙女下凡!”
我們聊著那晚的回憶以及弁天的美麗，然後我趁機問他：“你的狸貓鍋準備得如何?”
教授蹙眉搖頭，長歎一聲。“很不順利，上回明明那麽順利。要是我被俱樂部除名，就太對不起我老爸了。”
星期五俱樂部的成員會輪流大顯身手，準備尾牙宴的火鍋。不過，這裏所說的“大顯身手”並非指實際下廚烹煮，而是要取得上等的火鍋食材。俱樂部有七名會員，所以會員每七年就會輪到一次，得各自絞盡腦汁弄到狸貓。如果這群會員都是傻瓜，京都的狸貓就太平了，遺憾的是，他們個個都是高手。據我所知，星期五俱樂部的尾牙宴，狸貓鍋從未缺席。而今年，輪到了澱川教授來引渡那隻可憐的狸貓。
“吃狸貓實在太不文明了，幹脆趁機取消算了。”
“這怎麽行。”
“您不是很喜歡狸貓嗎?用不著刻意吃這麽可愛的動物吧。”
“我不是說過了，就是因為喜歡才想吃。”
“您不會心痛嗎?”
“心痛歸心痛，但吃還是照吃。因為吃也是一種愛的展現。”
“那，這您怎麽看，您不是救過一隻狸貓嗎?就是回山上時一再回頭看您的那頭狸貓。如果把它煮成狸貓鍋，您肯吃嗎?”
“虧你想得出這麽殘酷的事，你真是個大壞蛋。”教授皺著眉頭。“這個嘛……不到那時候還真不知道。”
“看吧，那隻狸貓您就吃，這隻狸貓您就不吃，如果您真的對狸貓一視同仁地喜愛，就不會允許這種差別待遇。可見，您是個方便主義者。”
“我隻說不知道自己會怎麽做，又沒說不吃，也許我還是照吃不誤。況且，愛這種東西原本就不合理，本來就不公平。”
“狡辯!狡辯!”
“我年輕時可是詭辯社的希望之星。不過，這問題確實不容打混帶過啊!”教授低語?“話說回來，你為何這麽替狸貓打抱不平?”
“老師您還不是一樣，為何對星期五俱樂部如此執著，那種團體退出不是很好嗎?”
“你別亂說，因為你是學生才能說得這麽輕鬆，成人的世界是很錯綜複雜的。很多事不是表麵上看到的那樣。”
“看來人類社會的結構還真是千奇百怪呢。”
“有些事還是別知道的好，非知道不可的事早晚會知道，不用知道的事最好別懂。”
“總之，祝您一切順利。”
“嗯，我會努力的。”
老師雖然這麽回答，但眼神飄忽。看來他八成捕不到狸貓吧。
我鬆了口氣。
○
從烏丸通的商業街轉進六角通，再走一小段路，便可來到西國三十三所第十八番劄所——紫雲山頂法寺，通稱“六角堂”。這間寺院遠近馳名，不過寺內還有一處名勝，那便是一塊呈六角形的石頭，人稱“要石”或“臍石”。“臍”代表京都的中心，據說昔日桓武天皇在此建都時，是以這塊石頭做為基點劃分街道，因而有此稱號。
“都是一千兩百多年前的事了，能信嗎?”
說這種話的人如果知道真相，一定會更難以置信吧。
因為這世上根本沒有什麽臍石。
那頂法寺院內那顆孤零零的六角怪石究竟是什麽?其實那並非臍石，而是“偽臍石”，是狸貓變成的。
想必不少人會驚呼一聲：“怎麽可能!”
沒錯，我小時候也這麽認為，心想：“那根本就是普通石頭嘛!光禿禿的，沒半根毛，跩什麽跩!”
當時我正值血氣方剛的年紀，動不動就發怒，心思像玻璃藝品般纖細敏感。
那時我還是隻天不怕地不怕的小狸，被長輩寄予厚望。有天，我決定夜探頂法寺，用盡方法惡整“臍石大人”。
我從寺町的舊家具店偷了一根孔雀羽毛，替臍石搔癢；接著還放上大冰塊，擺上可愛母狸的照片，把教人垂涎三尺的雞肉串以盤子奉上。這一切純粹隻是出自好奇心。我心想倘若“臍石大人”真是狸貓，想必會按捺不住，露出狸貓尾巴吧。最後，就在使出禁忌手段——拿煙熏臍石大人的時候，我遭到了逮捕。
我年幼無知的罪行對狸貓一族帶來莫大衝擊，長老們狠狠訓了我一頓，賞了我一記“灼熱鐵錘”。這四個半世紀以來，從未有幼狸被罵得這麽慘。我嚇壞了，足足在床上躺了半個月。
當時情景，至今仍曆曆在目。
我在臍石大人麵前點燃鬆葉，扇著圓扇生火，沒多久石頭在濃煙的包圍下像個布丁般搖晃起來，表麵突然冒出褐色的密毛，變成一塊蓬鬆的“坐墊”。後來看得目瞪口呆的我立刻被人用網子罩住，押在地上，以致無緣看到臍石大人的遭遇。
在那件禁忌的惡搞之後，足足過了半年我才獲準踏入頂法寺的大門，不過再次看到的臍石大人仍舊像顆普通石頭。
還記得那年夏天的某個黃昏，我跪在寺內痛哭流涕地為自己的無禮道歉。
○
由於臍石大人地位崇高，狸貓一族的首領輪替時必須拜會臍石大人，向他報告。狸貓一族的重要人物也會齊眾於六角堂。
我在附近的便利商店站著看雜誌，直到約定的時間將至，才慢慢沿著六角通往西走。街上充斥著冬日清涼的空氣，天空一片蔚藍。我來到位於東洞院通街角的一家咖啡廳，推開店門入內，母親與大哥已經一臉正經地坐在裏頭。大哥變身成身穿和服的少爺，母親則是一身黑衣的寶塚美男子。
大哥似乎等我等得不耐煩，翻起了舊帳。“希望臍石大人別生氣才好。”大哥麵有慍色地說。
“在那之後臍石大人重新受到了大家重視，我想他應該很高興才是。”
“媽，你想得太天真了。你這樣說，又會讓矢三郎得意忘形。”
孔雀羽毛和雞肉串的攻勢，都無法讓臍石大人舉手投降，他耐力極強，否則不可能日複一日都保持石頭的模樣。但他精妙的變身術反而替自己招來了不幸，在那之前，京都的狸貓表麵上尊敬臍石大人，其實是“敬而遠之”，心裏根本當他是“路邊的石頭”。不過自從我證實臍石大人是如假包換的狸貓，族人對他的評價瞬間抬頭，認為臍石大人真了不起，又開始勤於拜訪。
“臍石大人被鬆葉煙熏總算值得了。”
大哥聽我這麽說，勃然大怒。“所以我才說你沒救了，你在六角堂可千萬不能說這種話。”
不久，在偽電氣白蘭工廠實習的麽弟也趕到了。“這麽晚才到。”大哥臭著張臉。“對不起。”麽弟道歉。“今天工廠不是放假嗎?”經我這麽一問，麽弟鼓起腮幫子忿忿不平地說：“金閣他們故意找事叫我做，存心整我。”
“原諒他們吧。”母親溫柔地安慰麽弟。“傻人總是做傻事。”
“說得一點都沒錯。”大哥和我也說。
全家人達成共識後，紛紛起身，準備出發去六角堂。
在貼有千社劄（注：到神社或寺院參拜時，貼上寫有自己名字的木牌做為記念。原本是木牌，江戶時代以後大都改用紙張。）的大門前，擠滿了京都一帶的狸貓。擠不進寺內的族人就群聚在麵向六角通的停車場或鍾樓，有人假扮成壽司店的外送小弟，有人扮身穿袈裟的和尚、京都聖母院女子大學的學生，或外國觀光客等等，猶如一場變身博覽會。
一群身穿西裝的男子擋在門前，指揮著想進入寺內的族人。他們手上別著黃色臂章，上頭以寄席體字型寫著“夷川家”。想必是金閣、銀閣手下的夷川親衛隊吧，看了真礙眼。不出所料，當我們一家人準備進入寺內時，他們百般刁難，說是不相信我們變身的模樣，硬要我們提出自己是下鴨家的人的證明，簡直是不可理喻。
“去死吧你!”母親喊出她的口頭禪；大哥氣得青筋暴露，火冒三丈；我不發一語，以身體頂撞男子們的胸膛；麽弟則是被彈開，在地上打了個滾。
“滾回家去!”
“你才滾回家去呢!”
沒意義的言詞交鋒不斷持續，門前益發混亂，好在這時南禪寺家的當家趕來，訓了夷川親衛隊一頓，這才穩住了場麵。
通過大門時，個性溫和的南禪寺當家笑著對大哥說：“矢一郎先生還真是辛苦啊。”
“讓您見笑了。”
“我對夷川家也很頭疼，但今天大家還是以和為貴。”
清澈的冬日晴空穿過大樓間的低地，光束的盡頭可見六角堂。
向外挺出、威嚴十足的屋簷下，線香輕煙繚繞，不時被下吹的冷風給吹
散；六角堂前有株高大的柳樹，垂柳隨風搖曳著。
環顧院內，有人搖晃著身子呆呆望著垂柳，有人模仿地藏菩薩，有人被院內池塘的天鵝緊咬正放聲大哭，或在屋簷下鋪好墊子享用便當，或攀爬覆滿青苔的樟樹等等，徹底展現狸貓本色。
坐鎮柳樹旁的臍石大人依舊悄靜無聲，狸貓一族的大人物極力擺出一本正經的表情，展現威嚴。我大哥被母親推著，撥開人群走了過去。夷川早雲抬起頭來，瞪視大哥。
我們站在擁擠的院內一角，靜觀其變。有隻鴿子從淨手池那裏飛來，母親揮手驅趕。
“真討厭!別亂拉屎!”
那隻鴿子一時不知該往哪兒停，隻好飛往他處。
我茫然仰望聳立於六角堂北方的池坊大樓，這棟大樓北方有一棟麵向麵烏丸通的大樓，名叫“洛天會大樓”。所有人是京都的天狗一族。
大樓屋頂上種有一棟差體的老櫻樹，每當春暖花開，便會在鳥丸通的商業街撒落花辦。我第一次與弁天邂逅，就是在那陣櫻花雨中。
倚在紅玉老師身邊欣賞落櫻繽紛的弁天，還沒展露出比天狗更像天狗的一麵，楚楚動人。如今回想起來，當時的她就像幻夢一場。那時我常代替父親前去拜訪紅玉老師，結果我這隻狸貓不知分寸迷戀上半天狗弁天。
“老爸那時很少去找紅玉老師，可是他們明明交情不錯啊。”
“你和矢一郎不是常代替他去?”
“可是，老師一定覺得很寂寞吧。他想必是礙於麵子，才沒說希望老爸去看他。”
“紅玉老師也真是的，誰教他要帶弁天小姐回來，你老爸最怕她了。”
“我倒覺得那時候的弁天小姐很可愛，沒想到像老爸這麽厲害的狸貓竟會怕她。”
“有件事，現在應該可以告訴你們了……”母親說。“其實紅玉老師曾帶弁天小姐來過森林，結果你老爸突然無法變身，不管他再怎麽試都沒用。似乎是因為弁天小姐在場，他不安得無法變身。他可是京都變身術最厲害的狸貓呢。”
“這我倒是第一次聽說。”
“我連對你們都沒提過，知情的隻有紅玉老師和弁天小姐。”
“就像老媽會因為打雷而解除變身對吧?”
“於是你老爸決定不再和弁天小姐見麵了。那時紅玉老師整天將她帶在身邊不是嗎?”
“所以他才會派我和大哥去是嗎?”
“就是這麽回事。”母親長歎一聲。“盡管老師會寂寞，但那是他自作自受，我想你老爸一定比他更難過。”
○
一支吹著金色喇叭震天價響的隊伍，穿過寺門而來。
走在隊伍中央的，是接下我父親位子，掌管狸貓一族的大狸貓——八阪平太郎。
他一直處心積慮想將偽右衛門的位子推給別人，一心希望到悠閑的南國旅行。身上那件與冬日天空極不搭調的夏威夷衫，再再強調了他的主張。他之所以一副若有所思的模樣，是因為他的心早已飛離狸貓一族在南海的沙灘奔跑，滿心幻想著沒入水平線的夕陽、撲向岸邊的浪花，以及嘻笑著互擲椰子的年輕男女。
繼平太郎之後，小心翼翼地被安置在鬆軟的坐墊上的長老陸續被抬進來。這些長老錯過與這世界道別的時機，喪失變身的能力，得以從狸貓的桎梏中解脫，恣意享受毛球生活。我們以毛球之姿來到這世上，老了之後又變回毛球。想起其間的變化，不禁覺得寓意深遠，不過也可能毫無意義可言。
“關門!”
為了屏除閑雜人等，夷川親衛隊關上大門。
一群狸貓摩肩擦踵地擠在狹窄的院內，沒事發生才怪。
結果開會前就鬧出一場騷動。院內一隻鴿子開了個玩笑，將一顆毛球叼在空中，負責扛坐墊的族人們緊張得大呼小叫，以致其他六顆毛球也紛紛滾落地麵。眾人合力捕捉那隻鴿子，從它嘴裏搶回長老，不過當事人倒是若無其事地說：“我沒事、我沒事。”真不愧是長老。話雖如此，要將長老們重新安置好可一點都不容易，因為他們全都一副毛球樣，根本分不清誰是誰。
好不容易院內恢複平靜，一身夏威夷衫的八阪平太郎站在臍石大人麵前。大哥和早雲就座，長老們圍著他們兩人而坐，外圍則擠滿了其他狸貓。
“請肅靜。”
八阪平太郎拍了拍他的圓肚。“會議即將開始，會議開始前，要先感謝紫雲山頂法寺的各位細心安排這場盛會，也要向百忙之中抽空蒞臨的長老們致謝。此外，承蒙臍石大人惠賜訓詞，我將在會議開始前朗讀，諸位請起立。”
院內狸貓紛紛起身。
“‘天候日漸轉涼，小心風寒。風寒乃百病之源!’謹此。”
院內眾狸貓一同敬禮後就座。
八阪平太郎向臍石大人行了一禮後，環視院內族人。
“回想前任首領下鴨總一郎，他的驟逝為我族造成了前所未有的衝擊、前所未有的損失，那教人肝腸寸斷的思慕之心至今未曾稍減，此刻齊聚此地的諸位，想必亦是心同此念。下鴨總一郎是絕無僅有的偉大狸貓，是我族的典範。像在下這種凡庸之輩，有幸代為掌管偽右衛門一職，委實戒慎恐懼。在下之所以能夠勉強任此重責，全因有今日蒞臨的諸君，以及京都裏裏外外各方人士的支持。在此深深表達在下的感激。”
掌聲如雷。
平太郎清咳幾聲，朝我大哥和早雲使了眼色。
“本次，有下鴨矢一郎以及夷川早雲兩位報名競選新任的偽右衛門，在此正式向臍石大人報告。”
我大哥和早雲站起身，互瞪了一眼，然後朝院內族人鞠躬。頓時，吆喝聲和口哨聲四起。平太郎往肚子使勁一拍，大喊一聲：“肅靜!”
接著，大哥與早雲朝臍石大人深深一鞠躬，移步向前，輕撫一下臍石大人。
掌聲四起。
大哥與早雲退回位子上，平太郎露出滿意的笑容。
“這麽一來，已經向臍石大人報告此事。關於今後的行程想告知各位幾件事，征詢各位同意。首先，長老會議預定於十二月二十六日晚上，在木屋町的仙醉樓舉行。各位可有異議?”
院內狸貓不置可否。
“那就視為沒有異議了。接下來還有件事，依照慣例，在決定狸貓一族首領時會邀請鞍馬天狗大人蒞臨出席，擔任見證人。但原本預定出席的鞍馬帝金坊大人突然派人前來告知，說肚子不太舒服，不克出席。我提議請其他天狗大人出席，帝金坊大人便說：‘那就讓藥師坊去吧。’因此，此次希望邀請如意嶽藥師坊大人擔任見證，各位有異議嗎?”
許多族人麵露不解，但仍是無人提出異議。
平太郎頷首。
“那就當作一致同意。那麽，長老會議就訂於十二月二十六日晚上，在木屋町仙醉樓舉行。當天會邀請如意嶽藥師坊大人蒞臨。謹此。”
院內鴉雀無聲。平太郎一臉困惑看著不肯離去的眾人，過了好一會兒才猛然回神，重新宣布：
“今天就討論到這邊，散會。”
院內狸貓頓時浪潮般依序拜倒，熱烈地展開議論。
○
市內楓紅幾乎散盡，從盆地遠望群山，淨是紅橙兩色，看起來柔軟蓬鬆。盡管群山顯現暖色，但街上卻日漸轉寒。鴨川三角洲上的鬆樹也為了因應京都的冷冽寒冬，在樹幹纏上草席。
望著那些鬆樹，我想起每次大哥一自暴自棄就會四處拆除樹上的草席。身為下鴨家的當家，喜歡對沒用的弟弟“訓斥激勵”的大哥，一時期曾沉溺於這種沒用的壞習慣。對被連累的鬆樹來說是災難；對我也是災難，因為我得重新將草席纏妥。
選定偽右衛門的日子就訂在十二月二十六日，正好是我父親被煮成狸貓鍋的日子。
隨著那一天的到來，母親益發顯得緊張不安。
盡管在我的勸進下，她到加茂大橋西側的撞球場散心，但始終提不起勁。就連我拿寶塚的照片給她看，也隻是隨口虛應一聲。隻要大哥和麽弟離開森林，她就擔心他們是否能平安歸來，我離開森林的時候也是。
某天，麽弟遲遲未返家，我和母親在下鴨神社的參道上來回踱步，等他回來。母親脖子上還掛著手機，因為麽弟離開工廠前曾打了通電話回來，後來便沒了消息，已經過了很長的時間。
“好在矢二郎是隻井底之蛙。”母親望著參道入口說。
“為什麽？”
“因為青蛙不必擔心被煮成狸貓鍋啊。如果矢二郎不是青蛙，我又得多替一個人操心，那我一定會發瘋的。”
“幹脆叫矢四郎別再去工廠見習算了。就算沒錢，生活照樣能過啊，畢竟我們是狸貓。”
“這怎麽行!”母親甩著尾巴生氣地說。“是你老爸特地拜托人家讓他見習，我不能因為自己的方便撤回這項決定，再說要是半途而廢，一定又會被夷川家的人冷嘲熱諷，光想就不甘心。況且，真是那樣的話，誰來出錢替我買寶塚的門票啊。”
“這點小忙我還幫得上，我手上還有一些在相機店打工的薪水。”
“不過，矢四郎說了，要是半途而廢他會很不甘心。”母親笑咪咪地說。“真教人敬佩。”
“他不會永遠都是小孩。不過，換作是我，要在金閣和銀閣的工廠上班，我連三天都受不了。”
“你老爸也明白這點，才沒要你去工作。不過你也別再成天遊手好閑，好好學習吧。好好學習，順便賺錢，替我買寶塚的門票。”
“可是媽，你最近不是很少去看戲嗎?”
“現在可不是看戲的時候，我打算等過年後再去。”
這時麽弟出現在參道入口，跑了過來。
母親長長籲了一口氣。
大哥這陣子早出晚歸，也讓母親擔心不已。也許是感應到十二月二十六日是人生關鍵的一天，大哥秉持著絕不放棄的精神東奔西走，做足準備工作。母親很擔心他的身體，便帶著我和麽弟到商店街的雜貨店采購了一大堆提神飲料，逼著大哥喝下去。
“媽，喝這麽多會流鼻血的。”大哥哀嚎討饒。“我喝不下了!”
“流鼻血正好。”母親在他麵前擺滿了提神飲料，強詞奪理地說。“畢竟現在可是關鍵時刻啊!”
○
冬至那天，一早便下起濛濛細雨，將京都街頭染成灰濛一片，讓人屁股發冷。
盡管狸貓長著密毛，還是拿冬雨沒轍。大哥和麽弟一早便出門去了，但我可沒那麽勤勞，這種天氣還在路上走弄濕屁股，實在愚蠢之至，窩在雨淋不到的樹下打發時間，方是明智之舉。
我鑽進枯葉裏，吃著大福，全心保護自己的屁股不被淋濕，這時母親突然叫我。
“剛才矢一郎打了通電話給我，要你去一趟紅玉老師的住處。”
我將身體深深埋進枯葉中。“我很忙，走不開。”
“你隻是在替屁股保暖不是嗎?”
“媽，屁股發冷是百病根源耶。得好好保暖才行!”
“聽說紅玉老師不願出席偽右衛門的決選會議，又在鬧別扭了，讓眾人傷透腦筋。”
“說要請老師出席的是八阪先生，我還以為他早安排好了。”
“才不是呢，那是臨時決定的事。大家都很頭疼，跑來拜托我，認為老師或許肯聽你的話。”
“他們就是這樣，有需要時才給我戴高帽!我和老師關係又沒那麽好。”
“我說了會馬上叫你去，你就去吧，快點!”
母親吹走枯葉，把我踢出樹下。獅子會將孩子推入深穀，狸貓則會將自己的孩子從溫暖的枯葉床鋪中踢向冬日的寒雨。生為畜生道，真教人莫可奈何。要是我繼續發牢騷，母親一定會揚腳踢我屁股。
“我知道了啦，我去總行了吧。”
“真受不了你。你大哥傷透腦筋，你卻在這裏悠哉地暖屁股。”母親氣衝衝地說。“順便到出町商店街買提神飲料回來，要給矢一郎喝的。”
我向舒服的床鋪告別，從糾之森走向出町商店街。
我走上葵橋，望向北方，遠山覆滿像棉花拉成的白雲，灰色河水在橋下滾滾而流。我小心握好傘，盡可能不讓屁股淋濕。
散步著走出雨聲淅瀝的出町商店街，我轉進弄巷。公寓前，一群族人從老師房裏一路排到外頭的樓梯，擠得水泄不通。這群狸貓雖然都經過變身，但一次跑來這麽多人，老師一定很不開心，原本談得攏的事這下也談不攏了。我朗聲喚道：“大家好，我是矢三郎，抱歉來遲了。”族人間一陣嘩然，你一言我一語地說：“噢，是矢三郎來了。”
我撥開眾人，爬上階梯，走進老師狹小的房間。
紅玉老師穿著泛黃的內衣背對我，盤腿坐在四張榻榻米大的房間內，瞪著掛軸拔鼻毛。房間擺滿了狸貓們獻上的紅玉波特酒，以酒瓶為分界，從廚房到玄關擠滿了狸貓大人物，個個低頭叩拜。
“啊，失敬。”
“別踩、別踩，矢三郎。”
我不小心踩到了人，原來是踩到我大哥。
“大哥，情況怎麽樣了?”
“各種方法都用盡了，剛才又多補上一些禮品，已經無計可施了。老師該不會是想把我們榨幹吧?”
這時紅玉老師說：“我聽到嘍，矢一郎。”大哥大吃一驚，又拜倒在地，其他狸貓則不約而同地退向玄關。我壓低身子前進，端正地跪坐在門檻前。
“老師，下鴨矢三郎拜見。”
“你來幹什麽?我又沒叫你來。”
“您就別鬧別扭了，就當作是參加尾牙宴，去露個臉如何?”
“少囉嗦。難得的好酒要是摻進了狸毛，我可是會沒命的。”
“其實您很開心吧。”
“什麽!”
紅玉老師一臉通紅地轉過頭，原本擠滿廚房的狸貓紛紛像退潮般逃逸無蹤，隻留下我一人。就連大哥也夾著尾巴逃走，真是沒用。不過老師八成是想起先前想在房裏刮天狗風，結果隻是白白浪費衛生紙的難堪往事，所以他隻是瞪視著我，並未發飄。我也沒有刻意變身成牛，白費力氣。
老師暗哼一聲，又轉頭麵向掛軸。
房裏悄靜無聲，除了滴答雨聲什麽也聽不見。我默默望著老師微駝的後背，泛黃的內衣下透著凹凸的脊骨。
不久，老師點了根煙，吐出濃煙，抱起一旁的不倒翁，語氣平靜地說：
“矢三郎。”
“在。”
“去幫我買棉花棒。我耳朵一癢就煩躁，很想吹起旋風。我是說真的哦。”
“我明白了，我立刻去準備。”
“為什麽我非得參加你們狸貓的會議不可?”
“請您務必要出席!若無老師的蒞臨，會議便無法召開，京都內外的狸貓都在等著聆聽老師訓話呢。”
“我看是鞍馬嫌麻煩把這工作推給我吧。”
“坦白說，確實是如此。”
“我猜也是。”老師抱著不倒翁裝哭，放了個響屁。“意思是，選定狸貓首領這種無聊工作正適合我對吧，鞍馬那群小鬼竟敢將這種工作推給我，我從前可是一手掌控國家命運的如意嶽藥師坊啊!你們也一樣，隻是想趁機利用我罷了。隨便找一位天狗，保住麵子，解決燃眉之急。你們就是打這個算盤對吧?你們當中，有誰是真的尊敬我?你說啊?你們
哪個不是在毛茸茸的肚子裏暗中對我吐舌頭?”
老師說到這裏突然住口，垂首不語。
老師過去是否真能操控整個國家的命運，這句話得打個折扣，就連他是否能操控鴨川以東的命運，都讓人懷疑。
我跪著移膝向前。
“人稱如意嶽藥師坊的大天狗，豈需要毛球的尊敬?老師的威風豈是因為有狸貓的尊敬?您是因為受人尊敬才如此威風嗎?應該不是因為這種無聊理由吧。因為是天狗，老師才如此威風，就算狸貓和人類對你吐舌頭，您還是毋庸置疑的偉大天狗，不是嗎?”
老師抱著不倒翁，沉默不語。
“剛才您說的話，矢三郎會銘記在心。”我說。“就請您全忘了吧。”
老師暗哼一聲。“叫他們備好酒等我，我如果興致好就會去。”
我想老師一定會來。我在毛茸茸的肚子裏暗自吐舌頭時，老師輕撫著不倒翁說：“矢三郎，你一定在想我絕對會去，對吧?”
“不愧是老師，您猜到了嗎?”
“你們這些毛球的想法，我早就了然於胸。真是一群傻瓜。”
我拜倒在廚房的地板上。
結束與老師的交涉，一走出去族人便成群湧上，暗暗吞著口水等候結果。眾人間道：“如何?”我回答：“老師答應了。”那些大人物鬆了口氣，你一言我一語地說：“真是累人啊。”“這下終於準備妥當了。”“太好了。”
大哥拍拍我的肩說：“幹得好。不管再怎麽沒用的狸貓，也是有優點的。”
“這話太失禮了吧!”
○
屁股被冷雨淋濕時，就該好好泡個熱水澡。
今天是冬至，澡堂提供柚子澡，我真走運。
離開紅玉老師的公寓後，我前往澡堂，泡進浴池。
光線從頭頂上的玻璃窗投射下來，我望著滿含柚子香的熱氣形成漩渦，專心地泡熱屁股。大哥說隻要聞到柚子味就會打噴嚏，不泡柚子浴。也因為這樣，盡管他愛擺架子，還是不顧體麵經常服用淺田飴（注：江戶時代一位名叫淺田宗伯的漢方醫師研發的喉糖，以“良藥甘口”為推廣口號，流傳至今。）。我之所以不會感冒，就是因為每年都認真地勤泡柚子浴，但大哥每次都拿“傻瓜不會感冒”這種迷信當例證，令人聽了就有氣。
趁著澡堂沒人，我恢後原形在浴池裏漂蕩，讓屁股浮出水麵，裝成柚子。每次這樣玩樂，便覺得屁股外麵的世界一切太平。每次發生大事前，我都有這種感覺。
我父親往生極樂後，與夷川家的紛爭因為爭奪偽右衛門的寶座而逐漸白熱化，如今終於來到了最後階段，但我已經有些厭煩了。狸貓是喜愛天下太平的動物，特別是泡在熱水中的時候，就像滿出浴池的熱水，對天下太平的熱愛也滿溢而出。至於狸貓一族的天下太平是什麽?其實不過就是躺在鴨川的河堤上望著藍天發呆，原本應是唾手可得才對。
對現代的狸貓而言，有誰真的是以當上偽右衛門為目標?狸貓生活不受拘束，隨心所欲；至於偽右衛門的生活，每次一有紛爭，不分晝夜都得趕赴現場發號施令。將兩者放在天平的兩端，聖潔正直的狸貓總會捫心自問——“偽右衛門這稱號的確響亮，但值得為它舍棄安逸的生活嗎?”
而我大哥為了取得那無人渴望的寶座，陷入了選戰的泥淖。但他隻有一群沒用的弟弟，隻能孤軍奮戰，實在很可憐。於是我作了首歌替他加油，就當作贖罪。
要是能當偽右衛門就好了。
矢一郎今天也一樣賣力。
雖然緊要關頭不中用，
但為了京都的狸貓，
他上刀山下油鍋也不怕。
“這什麽無聊的爛歌啊!”
我離開浴池，一麵高歌一麵刷洗身體，女湯那頭突然傳來潑辣的叫罵聲，令我大吃一驚。
“原來是海星啊，你也來這裏悠哉地泡屁股嗎?”
“別跟淑女談論屁股的事，你這個色鬼!”
“你要是不想感冒的話，就得保護好屁股，別讓它受寒。”
“不必你雞婆。”
喧嘩的潑水聲傳來，看來她正在浴池泡屁股，一時間女湯不再傳來叫罵。除了海星，似乎沒有其他客人，四周悄靜無聲。我洗完身體又回到浴池。男湯裏狸一隻，女湯裏也狸一隻，兩隻狸不發一語地泡在浴池裏。海星泡進不斷冒泡的超音波浴池以增進健康，她輕聲唱起歌來。
“好舒服的澡啊，哈哈哈。”（注：日本人泡澡時常唱的歌。）
“好舒服的澡啊。”我也說。“柚子浴也很棒。”
“沒錯。”海星難得坦率地回答。
“好久沒來看臍石大人了，他還是石頭的模樣。那麽長的時間，他竟然能一直保持石頭的模樣，真不簡單。”
“如果是你一定辦不到，肯定馬上穿幫。”
“我有心就辦得到，我有自信不會輸給我大哥和我媽。像我這麽不容易穿幫的狸貓，可說是提著燈籠也找不到。”
海星嗤之以鼻地笑道：“對了，記得你曾用火燒臍石大人，真是過分!”
“不是燒，是熏。”
“還不是一樣。”
“過去的事就別再提了。對了，上次在六角堂可不得了，長老居然被鴿子給叼走了。”
“我早知道了。”
“你不是沒去嗎?”
“傻瓜，我也在啊。我藏在樟樹上。”
“真教人吃驚，你到底打算什麽時候才露麵啊?”
“誰要讓你看啊。”
“要是你肯過來男湯就好了。”
一塊渾圓的肥皂越過男湯和女湯的隔板，飛了過來。我迅速把臉盆戴在頭頂，展開防禦。等女湯的肥皂全飛進了男湯，海星也發完飆了，她又悠哉地繼續高歌：“好舒服的澡啊——”
“下星期就要決定偽右衛門的人選了，總算。”
“矢一郎先生一定無法當上偽右衛門，我向你保證。”
“為什麽?”
“因為他才幹不夠。”
我讓屁股浮出水麵，沉默不語。
“請轉告矢一郎先生，請他多加小心。”海星又說：“我是為了他好。”
“幹嘛，那對傻瓜兄弟又打什麽壞主意了嗎?”
“別罵我哥傻，你這臭毛球。……不過，確實是這麽回事。”
“反正也不會是多了不得的計劃，不過還是謝謝你告訴我。”
海星歎了口氣。“我那對傻瓜哥哥手法愈來愈細膩了，他們使了很多奸計，不讓我知道。要是太小看他們，有你苦頭吃的。”
“哼，那兩個家夥。”
“矢三郎，你可別變得像天狗一樣得意忘形哦。”
“我哪會變成天狗，我是狸貓啊。”
“……還有一件事。”
海星說到一半，突然閉口不語。她將臉盆翻麵敲打，傳來一陣叩叩叩的悠哉聲響，回蕩在挑高的天花板上。等了許久，一直沒聽到她說下去，我喚道：“怎麽了?”
“對不起。”
我那位從未現身的前未婚妻，確實這麽對我說了。
○
自有記憶以來，我這位前未婚妻從未說過半句展現婉約柔情的話，此刻她的話令人費解。與其說費解，不如說是詭異。盡管我追問不休，海星始終像不倒翁般默不作聲，等我發現時她早已離開女湯。我在天色漸暗的冬日晴空下追了上去，可是那頭泡完熱水澡的母狸已沒入薄暮幽暗的小巷裏，消失了蹤影。
接下來好一陣子，海星自我眼界消失。
不，她根本沒在我麵前現身過，所以應該說
：她好一陣子沒跟我說話。
聖誕節將至，街上愈來愈熱鬧，我在街上徘徊，到鴨川橋下、黑暗的巷弄深處、舊家具店的日式衣櫃裏找尋海星的蹤影，但始終遍尋不著。她在女湯裏聲似歎息地說的那句“對不起”，教我愈想愈不對勁，那句道歉一直縈繞在我心中。我暗忖：那絕不是普通的道歉。可是那又代表了什麽呢?我百思不解。
不久，聖誕夜來臨。
沒人規定狸貓不能跟著人類一起慶祝聖誕節。再說，我族狸貓最喜歡像聖誕節這種無來由喧鬧的節日了。母親負責準備聖誕蛋糕，我到肯德基買炸雞，麽弟去鴨川沿岸的家用品中心買燈飾。
當夜幕籠罩糾之森，麽弟使出渾身解數讓電流貫通燈飾，纏在枝椏上的五彩燈泡開始閃爍。
“真厲害。矢四郎的這項特技得好好發展才行。”母親感佩地說，麽弟露出驕傲的神情。
這時，大哥返家。偽右衛門決選會議在即，就在後天。大哥皺著眉頭說：“這麽重要的時候你們還……”我告訴大哥，這是為了祈求他選舉勝利而辦的，說完狂放拉炮，好阻止他反駁。
狸貓很愛吃炸雞。根據統計，在京都肯德基出入的客人當中有一半是狸貓。就連臭著一張臉的大哥一見炸雞也眉開眼笑，在麽弟點亮的燈飾下，我們手舞足蹈地大啖炸雞。
“我一定要繼承老爸的衣缽。”吃完雞肉大哥頓時活力百倍，反覆如此說道。“可惡的早雲，你看著好了！”
“你要小心星期五俱樂部哦，千萬不能喝醉酒在外頭閑晃。”
“我知道，媽。”大哥昂然挺胸。
○
對方愈是抗拒的事，我就愈想做。
結束毛茸茸的聖誕派對後，我決定送聖誕禮物去給紅玉老師。我在一乘寺的古董店買來一根頂端裝飾了小酒瓶、造形特殊的拐杖，要是酒瓶裏有紅玉波特酒就更完美了。其實我原本打算送他那把已被弁天遺忘的風神雷神扇，可惜找了好幾個月仍一無所獲。
我前往老師住處時已是夜闌人靜時分，出町商店街的店家都已拉下鐵門，隻有酒館繼續營業。我將細長的禮物夾在腋下，快步前行。
樹形住宅的公寓大門並未上鎖，這位獨居的天狗實在太大意了。
走進裏頭，發現被雜物堆掩的房間裏閃爍著五彩的繽紛燈光，纏滿燈飾的聖誕樹擺在房間角落，一點都不像是天狗的住處，更不像一位自詡曾掌握國家命運的大天狗的住處。紅玉老師盤腿坐在塑膠製的聖誕樹前，抱著不倒翁喝得爛醉如泥。紅、藍、黃三色的燈泡輪流閃爍，映照著老師愁眉苦臉的表情。他獨自布置聖誕夜的裝飾，一個人幹了三瓶紅玉波特酒，心裏一定很寂寞，其實他大可邀我來啊。
“老師、老師。”我出聲叫喚。“這棵樹是哪來的?”
老師不耐煩地抬起臉，擦著口水，一對醉眼四處遊移。“不知道。”說完他又垂下頭去。看來根本談不下去。
我鋪好棉被，將瘦弱的老師塞進被窩裏。
“用不著你雞婆。”老師低語。“你不必管我。”
“我能放著你不管嗎?”
我將不倒翁塞進被窩，老師立刻緊緊抱住。他肯定夢見了心愛的弁天的那對美臀。他雖是我的恩師，但他的好色實在教人不敢領教。
我扮演毛茸茸的聖誕老公公，將禮物放在老師枕邊，正準備離去，大門伴隨細微的聲響打了開來。隨著冷風飄進屋內的，竟是弁天。她已經喝醉了，泛紅的雙頰美豔無比，手上還拎著一個禮盒。她發現我在場，嘴角輕揚地說：“啊，我喝醉了!”
她看到房裏閃閃生輝的聖誕樹燈飾，驚呼了一聲：“哎呀!”然後坐在熟睡的紅玉老師身旁，直盯著閃爍的燈飾。她闔上眼，就像在感受五顏六色的彩光照在臉上的觸感。燈泡如同燒盡般瞬間熄滅，一個呼吸後又再度亮起。每當燈光亮起，她光滑猶如陶瓷的臉蛋便自黑暗中浮現。
“真教人懷念，這是我買的。”
“原來如此，我正納悶老師房裏怎麽會有聖誕樹。”
“那是好幾年前的事了，我很喜歡聖誕節。”
“我們狸貓也喜歡。想盡情狂歡，就得靠這種沒來由的節慶才有意思。”
弁天拿起聖誕樹下的包裹。“這是什麽?”
“我送紅玉老師的禮物，一根漂亮的拐杖。”
“真是大方呢……沒有我的禮物嗎?”
“沒有。”
“為什麽?”
“弁天小姐應該沒有想要的東西了吧?您想要的應該都到手了吧。”
“竟然這麽說，好過分。我真的想要的，一個都得不到。”
“才怪!”
弁天猛然起身，拿走一瓶堆在廚房角落的紅玉波特酒。她把酒倒在兩個茶碗裏，遞了一杯給我。心愛的弁天就在身旁，紅玉老師卻皺著眉頭，一臉嚴肅地蜷縮在飽含濕氣的棉被裏。睡覺時總該放鬆一下，別再皺眉了吧。弁天一副陶醉的神情，悠哉地喝著紅玉波特酒。
“真冷，年後應該馬上就會積雪。”
“有時到了一、二月才會積雪。”我說。
“隻要一下雪，我便寂寞得緊。”
“弁天小姐明明沒什麽煩惱，還說這種話。天下無敵的弁天小姐說這種話，是沒人會同情的。”
“人類和狸貓或天狗不一樣，夜裏常會百感交集，千頭萬緒。”
“狸貓也一樣啊。”
“人的沉思不是狸貓能比擬的，這還用說。”
“就當您說得對吧。”
“……告訴你，我被老師帶來這裏之前，住在山的另一頭，一座大湖的湖畔。山的另一頭常下雪呢，你知道嗎?一定是冬將軍在山的另一頭下了太多雪，等來到這邊時雪已經下光了。”
“是這樣嗎?”
弁天輕撫著紅玉老師的白發，說道：“我家四周的幹涸農田和青翠竹林都被白雪給掩埋了，萬籟俱寂，我欣賞著雪景散步。來到湖邊，湖畔也堆滿了雪，雪地上不見足跡，沒有半個人，隻有眼前一望無垠的大湖，給人冷澈肌骨的感覺。我覺得好孤單、好寂寞，但又忍不住挑沒人的地方去。其實，我根本不知該何去何從，腦子裏一片空白。在那之後，每當我寂寞，就會想起那幕景象，以及走在雪地中的自己。因為每次寂寞我就看著那幕景象，一年一年過去，寂寞與雪景在我心中已經合而為一，我的心也變得無比冰冷。很詩意吧?”
“弁天小姐，你住在山的那頭時有家人和朋友吧?”
“這是兩碼子事，你們狸貓是不會懂的。”
“我也不想懂。要是屁股被冰雪凍著了，我可傷腦筋。”
“你想不想嚐嚐那種孤單的滋味?”
“不必了，孤單的狸貓是活不不去的。”
這時，我想起身上有弁天的照片，從口袋取出來。“對了，這就當作聖誕禮物送你吧。”
弁天望了照片一眼。“哎呀，是澱川老師啊。不過我才不要這種照片呢。”
“別這麽說嘛。我拍得很棒呢，技術不錯吧?”
“我都說了不要。”
棉被裏有動靜，紅玉老師從背後窺望我們手上的東西。“那是誰?”他睡意濃濃地咕噥問道。
“弁天，你和這種人交往嗎?真是可悲啊。”
“哎呀，老師，莫非您吃醋了?”
老師想從背後一把抱住弁天，但她閃了過去，迅速起身。老師將肮髒的棉被當披風披在身上，窩囊地說：“再待久一點嘛。你這麽久沒來看我了，難道這樣就走了?”
弁天指著擱在廚房餐桌上的禮盒。“我帶派對的禮物來給您，今晚請容我告辭
。”
“偶爾也在這裏過夜嘛。”
“哎呀，怎麽好意思給老師添麻煩呢。”
“什麽話！說什麽添麻煩!有了，來慶祝聖誕節，我送你禮物，嗯……我有什麽寶貝呢?風神雷神扇……已經給你了。等等!等等！我找找看！我應該還有寶貝才對。”
“老師，您應該什麽都不剩了。”
弁天如此說道，紅玉老師瞪大眼睛回望她，然後說了：“你說得對，我已經沒東西可以給你了。”
“那我走嘍。”弁天手按著門把，朝老師回眸一笑。“吃醋的時候請別嗆著哦，要是老師吃醋嗆死了，我會寂寞的。”
留下這句話，她消失於門外。
○
偽右衛門決選之日。
也是我父親的忌日。
換言之，就是我們恨之入骨的星期五俱樂部尾牙宴之日。
那天，我早早起床。陽光尚未射進糾之森，四周仍是一片昏暗。家人似乎還在酣睡，不時傅來細微的鼾聲。我已無心再睡回籠覺，爬出被窩，一接觸黎明冷冽的空氣，鼻子便一陣刺痛。四周幽靜無聲，連鳥鳴都沒聽到。
我穿過朝霧彌漫的森林，來到小河邊。我以為今天我最早起，對此洋洋得意，踩著枯葉，沿著小河，競意外遇見坐在地上的大哥。大哥似乎正在整理思緒，隻見他挺直毛茸茸的背脊，雙目緊閉。我走近時，他的耳朵微微動了一下。“是矢三郎嗎?”他意外地說。“真是難得啊。”
“大哥，你今天也這麽早起啊?”
“傻瓜，我每天都這麽早起，鍛煉精神力。因為你都睡到日上三竿才不知道。”
我坐在大哥身旁聆聽小河的潺潺水聲，然後保持心情平靜，屏除先人為主的觀念，仔細嗅聞。清淨的冷空氣中，摻雜著一絲父親的氣味。從遠不如父親的大哥身上，我聞到和父親相似的氣味。想起從前和父親一起走出糾之森，嗅聞冬日氣息的往事，心中突然一陣淒楚，我忍不住輕聲嗚咽。
“偽右衛門得一肩扛起狸貓一族的未來。”大哥突然如此說道。
“喂喂，大哥，才剛起床，你就這麽正經八百。”
“被推選為偽右衛門的狸貓，必須肩負起這項重責大任。我一直以自己的方式去努力。”
“是。”
如果是紅玉老師出生的年代，大哥這番話還說得過去。然而，拜人類文明開化之賜，狸貓一族的文明也隨之開化，威脅狸貓的天敵和戰亂也從世上消失，除去大啖狸貓鍋的邪惡饕客集團“星期五俱樂部”與交通事故，已沒有事物威脅狸貓。族人得以悠哉度日，不再需要偉大的“首領”。真正替狸貓一族的未來憂心，想將一切希望托付給偽右衛門的狸貓，已經打著燈籠也找不到了。大家心裏都認為，未來不必刻意規畫，隻要順其自然，命運便會自動走往該去的方向。我大哥口中的偽右衛門，是過去的偽右衛門，是他心目中的理想形象，而那，像極了生前的父親。
“大哥，你的誌向很遠大。”我朝小河吐著白煙。“理想愈遠大愈好，可是……”
“夠了，你什麽也別說。”大哥落寞地笑出聲。“我知道你在想什麽，你應該也猜得到我的心思吧。我也許真是傻瓜，也許我隻是單純崇拜老爸，就像叔叔所想的那樣。對狸貓一族而言，偽右衛門或許已是無關緊要的角色，但我想成為像老爸那樣偉大的人物，為了實現這個夢想，除了當上偽右衛門還有其他方法嗎?”
我們沉默半晌，坐到屁股都冷了。樹梢傳來陣陣鳥囀。
“大哥，你每天早起都在想這些事嗎?”
“嗯。”
“偶爾睡個懶覺也不錯啊。”
“或許吧。”
“總之，你今天得格外小心。”
若未前往仙醉樓，與長老們一同列席，便會被視為棄權。夷川早雲似乎自認穩操勝算，但為了小心起見，他很可能使出奸計阻止大哥出席。
我將海星神秘的警告轉告大哥，要他小心提防。大哥聞言，趾高氣昂地說：“別笑死人了!那對傻瓜兄弟要是敢耍手段，我就再咬他們的屁股一次，將他們丟進冰冷的鴨川。下次可不是輕咬就算了，我會把他們的屁股咬成四半!”
“你有自信固然好，但最好還是沉著以對。哥在重要時刻總會慌了手腳，真沒麵子。”
“少在那裏大放厥詞!”
“什麽嘛，我是替你擔心耶!”
正當我們吵得不可開交，母親探出臉來，大嚷一聲：“別再吵了!”
不久，黎明到來，樹梢閃動著柔和的陽光。
我們眾在床上，確認今天各自的行程。
麽弟如常到工廠上班，但會提早下班，先回糾之森；大哥先去拜訪附近的狸貓，午後前往南禪寺與首領開會，到了傍晚，再與重要幹部們一起前往木屋町的仙醉樓。同時間，母親與麽弟會前往寺町通，在紅玻璃準備慶功宴。入夜後，待選出下屆的偽右衛門，大哥會前往紅玻璃，決定是要舉辦慶功宴還是慰勞宴。接下來，我們將徹夜狂歡，吃個杯盤狼藉。
“矢三郎，你有什麽打算?”
“我想上街小玩一下。”
“你可真悠哉啊。”
“我順便會到二哥那一趟。今天是老爸的忌日，要是丟二哥一個人，實在太可憐了。”
我說完後，大哥沉默不語。
“矢三郎，那你順便去跟紅玻璃的老板確認一下，問問看可否也邀紅玉老師一起來。可以的話，你去邀老師。”
“好。”
太陽已高高升起，大哥說道：“我該走了。”
大哥準備坐進自動人力車，母親、我和麽弟前去送行。途中，母親一度趕回房取打火石，她在大哥背後不住敲出火花。
“聽好了，你是下鴨總一郎的兒子，要有自信!”
“媽，我知道。”
“不過世事無法盡如人意，勝負取決於時運。”
“是。”大哥向母親低頭行了一禮，坐上自動人力車。“媽，我走了。請等我的好消息。”
大哥威風凜凜地自寬廣的參道揚長而去。
盡管大哥威風八麵地駕著父親留下的自動人力車奔馳，但身為弟弟我最清楚他的才幹多麽不足。
在明顯過小的容器裏，努力塞進不勝負荷的遠大理想，他是從什麽時候開始以其獨特的風格奮鬥不懈的?我這個不正經的弟弟總是吝於協助大哥達成偉大的理想，還不厭其煩地與他作對，但看著他總是搞錯努力的方向，脹紅著臉卯足全力，我不禁心想，這或許也是傻瓜的血脈使然。明知眼前挑戰超乎自己能力，仍舊努力不懈的大哥常教我心疼，我不禁有股衝動，想讓他放手去做。
我們目送搖搖晃晃的自動人力車離去，直到車子轉向禦蔭通消失了蹤影。
望著車子漸行漸遠，我突然很想叫住大哥。想衝向他身旁，拍拍他的背，替他打氣。
不知道為什麽，我有種再也見不到他的預感。
○
信步來到街上，我先造訪寺町三條的紅玻璃。雖然店街未開始營業，但板著張臭臉的老板已在昏暗的店內一角忙著準備。我在沙發坐下，老板給了我一杯柳橙汁，說道：“一切就看今晚了，矢一郎有勝算嗎?”
“勝負取決於時運。”
“最後還是得由長老定奪啊，不過你大哥和夷川還真是怪人，竟然搶著當偽右衛門，主動將那種麻煩事攬上身，簡直太變態了。”
“反正不論是輸是贏，今晚我們都要設宴狂歡。”
“喂，難不成你是特地來提醒我的?一切早就準備妥當了，你以為本大爺是什麽人?”
“是狸
貓。”
“真多嘴!一點都不好笑。”
“還有件事，我可以請紅玉老師來嗎?”
老板明顯露出不悅之色，說道：“不太好吧。你聽好了，基本上，本店是狸貓的店。天狗來了，客人會害怕的。”
“別看老師那樣，其實他很怕寂寞呢。”
“怕寂寞倒還好，偏偏他動不動就愛發飆，本店嚴禁天狗風。”
“這點你放心，老師已經吹不動天狗風了。”
“噢，他變得那麽虛弱啦?”
“嗯。”
“原來如此，那位紅玉老師竟然……昔日的大天狗，終究也敵不過歲月的摧殘是吧。那你就邀他來吧。不過，弁天可不能來哦。要是她來，客人都會被嚇跑的。”
“這我知道。”
離開紅玻璃，我先到新京極查看有哪些電影上映，又到書店站著看了一會兒書，接著又到古董店撫摸不倒翁的頭，悠哉地一路南行。假日的午後，新京極到四條通一帶人如潮湧。
我在四條通往東，越過四條大橋，打算去找二哥。
穿過衹園，翻過珍皇寺的圍牆，潛入院內。
我走向井邊輕喚一聲：“呀荷!”二哥也自漆黑的井底應了一聲：“呀荷!”又問：“是矢三郎嗎?”
我將一塊以紙巾包好的雞塊丟進井底，二哥低語問道：“這是什麽?好香啊。”一陣沙沙聲傳來。我探進井底說：“炸雞，是聖誕大餐剩下的。”
“炸雞是吧，真高檔。”
“肉很嫩哦。你老是吃蟲子，嘴巴一定很幹澀吧?”
“井底之蛙能吃到炸雞，真是謝天謝地。我深切覺得，世上最不能少的就是弟弟。你們慶祝聖誕夜了嗎?”
“聖誕夜矢四郎還靠自己的力量點亮了燈飾，他的本領提高不少呢。”
“真想親眼瞧瞧，也許矢四郎會靠狸貓發電闖出一片天呢。”
“難說，目前還隻能在一些派不上用場的事派上用場。”
“真不像你會說的話。再說，終究隻是狸貓的本事，想要派上用場未免太妄自尊大了。”
二哥嚼著炸雞，笑個不停。我坐在井邊，喝著從自動販賣機買來的罐裝咖啡。
“一切就看今晚了，哥。今晚將選出下一任偽右衛門。”
“隻希望一切紛爭能就此平息。”二哥說。“雖然對矢一郎大哥過意不去，不過，不論是大哥還是早雲叔叔當上偽右衛門，我都無所謂。隻要狸貓一族就此平靜就好。老爸死後，已經過了好些年了。”
“說得也是。”
“今天我醒來就一直想著老爸。”
“大家都一樣。”
“我沒有一天忘得了老爸的事，但今天尤其嚴重，一整天腦子裏想的淨是老爸。我一直試著回想那天老爸對我說了什麽?他最後說的話到底是什麽?我在井底想了好幾年，反覆回想那晚的事，但記憶始終在途中中斷。想到可能一輩子都想不起來，我就難過。雖然我隻是隻青蛙。”
二哥歎了口氣。
我突然想起海星，便向二哥打聽。“你最近見過她嗎?”
“對了，這一陣子她都沒露麵呢。怎麽啦，小倆口吵架嗎?”
“吵架是常有的事，不過她最近怪怪的。”
我提及海星在澡堂的言行，二哥聞言陷入沉思。
“的確，感覺不對勁。”
“我就說吧。感覺很詭異，真受不了她。”
“經你這麽一提，海星說話的確常欲言又止，常聊著聊著突然一言不發，像有東西堵在胸口似的。究竟是怎麽回事呢?本以為她正值二八年華，也許是有愛情煩惱，但這幾年她一直都這樣，這就奇怪了。”
“真搞不僅海星在想什麽，真是個怪人。”
“她確實很怪。不過，她知道我無法從青蛙變回原形時在井邊哭了好久呢，她也有溫柔的一麵。”
“你這麽說也對啦。”
“我在井底這麽多年，大部分的族人都忘了我是隻名叫下鴨矢二郎的狸貓。大家造訪這座古井，隻是為了吐露心事，我是什麽人對他們並不重要，隻有你們是為了探望我才來的。除了家人，會來這裏探望下鴨矢二郎的，就隻有海星了。”
“……哥，你現在還喜歡海星嗎?”
井底傳來嘩啦嘩啦的水聲，想必是二哥在幽暗的井底劃水吧。不久，他氣呼呼地回說：“沒錯!可是矢三郎，你不該讓一隻井底之蛙說這種話，這隻會使我難過。”
“對不起啦，哥。”
我思索著海星那句“對不起”的含意，愈想愈覺得屁股發癢。
“不過，海星確實不太對勁。”二哥心不在焉地說。“從井底看得到的景致有限，但能看清天空和星辰，所以可不能小看井底之蛙。我的世界雖小，但夜夜看著宇宙，可是一隻有宇宙觀的青蛙。像這樣獨自望著宇宙，頭腦會清明許多，增長不少智慧。如果你願意聽一隻有智慧的青蛙的意見，我可以告訴你，有大事要發生了。”
我想到正前往南禪寺的大哥、人在夷川工廠的麽弟，以及在糾之森擔心孩子安危的母親。
我仰望蒼穹沉思，突然看到一幕不可思議的景象。幾條白色彩帶球般的物體像陀螺般旋轉著飛上高空，看著那奇妙的光景，我的意識逐漸遠去，漸漸地聽不見市街的嘈雜，直到神秘物體在高空閃閃發光，像玻璃般碎裂飛散，我才猛然回神。
一陣強風吹過珍皇寺。
我緊抓著井壁。“哇，好強的風!”
“我這裏很平靜。”
“那當然啊。”
“啊，你看，天空的模樣不太對勁。”
包圍盆地的群山外圍，仿佛棉絮被迫聚在一塊兒，黑沉沉的烏雲匯流在京都上空。萬裏無雲的晴空轉眼間被大理石般的烏雲覆蓋，市街被陰森雲影吞沒，天色猶如日暮昏暗。
一道巨大的閃電從雲間的深穀竄出，緊接著響起一陣令屁股狸毛倒豎的雷鳴。
“雷神大人駕到了!”我大喊。
“喂喂，未免也太突然了?”二哥與雷聲抗衡大聲說道。“事有蹊蹺哦。”
“好像是有人使用風神雷神扇，可惡，他到底是在哪裏撿到的。”
“老媽就拜托你了，矢三郎。”傳來二哥撥水的聲響。“又是這樣，我怎麽這麽不中用呢!”二哥呻吟著。“井底之蛙完全幫不上忙啊!我實在沒辦法。”
“沒關係啦，哥。一切包在我身上。”
“要小心哦，矢三郎。”二哥說。“千萬要留神，我有不祥的預感。”
我邁步狂奔。
○
雷聲隆隆，京都市內一陣騷動。
四條大橋上的行人驚叫連連，紛紛指著烏雲低垂的天空。數道閃電就像被釋放的巨龍在雲間奔騰，藍光由內向外映照出來，雲層好似直入雲霄的詭異座燈。看來使用風神雷神扇的家夥，似乎是個不懂得拿捏輕重的傻瓜。
我回到糾之森，但在雷聲四起的森林裏竟遍尋不著母親的身影。母親向來都是躲在蚊帳裏等候雷神大人離去，但雨潑不進來的枯葉床上卻不見吊起的蚊帳。
我到加茂大橋一帶找尋。
對岸那間母親常去的撞球場亮著橙色燈光，雷雨交加中我飛奔過鴨川，推開玻璃門走進店內。這時，近處正好有聲雷響，店內的玻璃窗吃了一記雷神錘差點碎裂，店內眾人莫不屏息靜觀雷神大人的動向。我向店員打聽，但他回說：“黑衣王子沒來。”
我利用撞球場一角的公共電話，打電話到南禪寺。隔著玻璃窗，可見遭逢豪雨飛沫迷濛的加茂大橋。南禪寺的當家悠哉地接起電話。
“請
問我大哥在府上嗎?”
“原本我們要一起前往木屋町，但他突然說要回家一趟，可能是忘了東西吧。”
“多久前的事了?”
“剛打雷的時候，他差不多快到家了吧。……不過看這天氣，他也可能被困在路上，這種天候搭自動人力車太危險了。”
我道了謝掛上電話，改打到麽弟的手機。
然而遲遲沒人接聽，我急得不得了。好不容易等到一聲“喂”，卻是個沒聽過的聲音。我問：“是矢四郎嗎?”但對方大喊了一聲：“啊!”就掛斷電話。我確認電話號碼，再次重撥，這回始終沒人接聽。
看來，一定是發生了極為可怕的事!
我離開撞球場，全身濕透地走過加茂大橋。黑森森的東山連峰背後冒出巨人高的烏雲，雷電大作朝我步步近逼。
回到糾之森後，我等在雷雨交加的下鴨神社參道上。
可是不論是參道上還是森林裏，都不見家人的身影。
雷鳴是下鴨家全員集合的哨子。隻要雷神大人駕到，下鴨家的孩子便會放下一切奔回母親身邊，這是我們奉行不二的信條。可是都過了這麽久，卻遲遲不見大哥和麽弟回來，這是從未發生過的事。
這時，我看見大哥心愛的自動人力車自南方飛奔而來。我以為大哥平安歸來，正鬆了一口氣，沒想到車內空無一人，而且車體損傷嚴重。偽車夫斷了一隻手臂，車輪也搖搖欲墜。不會說話的偽車夫模樣淒慘，雨水不斷自他身上滴落。
我吃驚得說不出話來。
聽著雨水拍打樹葉的聲響，以及撕裂天空的雷鳴，我猛然察覺有隻狸貓躲在樹叢間。
“媽，是你嗎?”我問。
“是我，你這個傻瓜。”
海星應道。她還是一樣不肯現身。我麵朝樹叢的陰影處發問：
“你在這裏做什麽?我一直在找你呢。”
“哥哥在監視我，我隻好躲在清水寺後麵。”接著，海星飛快地說：“不管你等再久都不會有人來的，是我哥他們召來雷神大人，剛才夷川親衛隊已將伯母擄走。矢四郎應該人在工廠，矢一郎先生剛才也被抓到了。”
“什麽!”
“我爸爸打算讓矢一郎先生被煮成火鍋，和伯父那時一樣!”
“原來如此，”我說。“我果然沒想錯。”
“沒錯。”海星語帶哽咽。“害伯父被煮成火鍋的，正是我爸爸。”
○
打在森林的大雨化為細小飛沫，彌漫在下鴨神社的參道。
每當閃電的藍光閃過，雷聲便會撼動森林，海星細小的聲音也顯得遙遠。我豎耳傾聽來自樹叢深處的話語，遙想父親落入星期五俱樂部手中的那一夜。
那天晚上——
那天父親和人約好在衹園眾會，帶了大哥一同前去。聚會結束後，大哥看著父親在八阪神社前的公車站牌目送自己離去。那之後，父親到木屋町的酒館和二哥會合，一起喝酒。父親還命喝醉的二哥變身成偽散山電車，給夜裏的市街帶來一顆震撼彈，然後，他叫二哥先回糾之森。而二哥遺失了那之後的記憶。
和二哥暢飲過後，父親同樣酩酊大醉。他步履蹣跚地獨自走在深夜的大街，目的地是先鬥町的京料理鋪千歲屋。
身穿和服的夷川早雲坐在千歲屋的包廂，等候父親到來。
酷愛服用仁丹（注：仁丹是日本森下仁丹株式會社販售的一種口服成藥，具有清新口氣、改善宿醉、暈車等功效。）的早雲，從畫有錦雉蒔繪的印籠（注：收納印章及印泥的容器，江戶時代之後常作存放隨身藥物之用。）取出仁丹送入口中，嚼得香味四溢。他豪華的印籠附有細繩，前端掛著漂亮的弁財天雕像。不過早雲並未發現，那個雕像是海星變身而成的。
早雲利用從偽電氣白蘭工廠賺來的大筆錢財，買了許多雕像和印籠，存放在工廠的第一倉庫。海星平日最喜歡偷偷把玩他的這些收藏，那天，她同樣自倉庫的密門潛入，將父親重要的收藏排成一列玩賞，不料早雲突然返回。情急之下，海星變身成弁財天的雕像。誰知早雲偏偏選中了海星變成的弁財天，帶著她外出。
不久，我父親抵達千歲屋。
“讓你久等了。”一見到早雲，父親的紅臉綻放笑容。
“大哥。”早雲也笑著向父親行了一禮。
寬敞冰冷的包廂裏除了早雲和父親，別無他人。方形座燈造形的電燈投射出朦朧燈光，包廂角落暗影幢幢。他們隔著玻璃門欣賞鴨川沿岸的夜景，舉杯共飲。
昔日父親與叔叔遵照狸貓一族的慣例，都向紅玉老師學藝。起初兄弟倆還感情和睦地一同修行，為何落得兄弟鬩牆的結果，如今已不得而知。不過就在我父母共結連理的同時間，叔叔成為夷川家的養子。矢一郎與矢二郎誕生後，父親與叔叔為了偽右衛門的寶座再度起了爭執，兄弟間嫌隙漸深。叔叔冷眼看著我父親取得偽右衛門的位子，自己則全力提升偽電氣白蘭工廠的效能，不久，他開始自稱夷川早雲。
這場盡棄前嫌的酒宴，是早雲主動邀約的。
“過去帶給你許多不愉快。”
“過去的事就別提了，大哥。當時我們都還年輕，大嫂和偽右衛門的事也都過去了不是嗎?如今我也稱得上是隻堂堂的大狸貓，也有了自己的孩子，我不會拘泥於那些小事的。”
“真局興聽你這麽說，你的確出人頭地了。”
“哪裏哪裏，大哥才是呢。”
父親瞥了包廂角落一眼，一臉訝異地問：“那裏有什麽東西，看起來像是籠子。”
“的確像籠子。”早雲說。“要叫人把它收走嗎?”
“不，不必了。隻是覺得奇怪，這種東西怎麽會放在這裏呢?”父親說完伸了個懶腰。
“大哥，你醉了吧。”
“不必擔心，我是不會醉的。”
但父親的確是醉了。
否則，他不會對早雲設下的陷阱渾然未覺。
“這樣啊，那我想早點進行和解儀式，今天我還找來了見證人，待我們正式和解後再來開懷暢飲吧。”
“瞧你說得那麽誇張，隻要我們兩人達成協議不就行了?”
“不，大哥。如今我們都是背負狸貓一族命運的大人物，一切都要謹慎處理。”
“我明白了。”
隻見早雲輕喚一聲，與隔壁包廂間的拉門像是等候多時般地拉了開來。
榻榻米上鋪有紅地毯，上頭擺了桌椅，立在四個角落的高腳燈綻放耀眼的光芒。坐在椅子上的鞍馬天狗們鬆開領帶，不發一語地喝著紅酒，瞪視父親。前麵也曾提到，我剛出生時紅玉老師與鞍馬天狗之間曾有爭執。那場“偽如意嶽事件”對狸貓來說雖是一項壯舉，但對鞍馬天狗而言，卻是莫大的恥辱。
鞍馬天狗眼神駭人地瞪視父親，簇擁著一名身材苗條的年輕女子，她叼著煙在吞雲吐霧。
她與鞍馬天狗是如何搭上線的我不清楚。學會飛行的秘法後，她盡情享受空中漫步之樂，想必是那時候鞍馬天狗主動找上她的吧。那之後，她時常溜出紅玉老師的住處，前去拜訪鞍馬天狗，並漸浙在京都的酒街打響名號，令老師妒火中燒。
她熄去手中的香煙站起身，走進父親所在的包廂。
“恭請鈴木聰美小姐以見證人的身分蒞臨。”早雲說。
我父親瞪大眼睛望著鈴木聰美。竟在意想不到的地方遇到了自己唯一的克星，父親手中的酒杯不住顫抖。而她隻瞪了一眼，父親的酒杯登時脫手掉落，酒灑在榻榻米上。在莫名的恐懼下父親動彈不得，闔上眼睛，他的身形逐漸萎縮，同時全身冒出密毛。