41
由於我經常不去上課，一到考試，就發自己幾乎什麽都不會。其他人很快就作答完畢回家，我卻獨自一人好像燙熟的章魚般臉紅懊惱，真是痛苦萬分。其中最痛苦的莫過於朗讀課本的考試。我都是最後一個被點名到老師的書桌前朗讀課本，老師要我朗讀蔚山籠城*的章節。我連“蔚山”這兩個字都不曾看過，所以根本念不出半個字，隻好悶不吭聲地站在那裏。老師沒辦法，隻好一個字一個字地教我朗讀，但我隻看到加藤清正被明軍包圍的插圖，完全無法理解這到底是什麽故事。老師還是很有耐性地說：
“那就讀到哪兒算哪兒吧。”
[*注：指1597年朝鮮聯合明軍對抗倭軍的蔚山之役。]
說完便把課本扔到我麵前。我無所畏懼地回答：
“我什麽也讀不出來。”
考試結束後，我的座位仍然沒變。當時我認為自己的座位在最前排，代表我就是第一名。雖然掛在教室裏的名牌，我是最後一個；老師點名時，我也是最後一個。我的學習能力確實很差，不過這些事實絲毫沒有動搖我自認是班上第一名的念頭。縱使黏在自己喜歡的老師旁邊也不會被罵，這不就代表我是第一名嗎？我從來不曾受頒獎狀，但回家後每每自誇是第一名，家人總是笑著稱讚我：“了不起，了不起。”在這種情況下，我怎不會自我感覺良好呢？
學期快結束的某一天，我家隔壁有人搬來了。我家和隔壁之間隻有屋後的旱田和杉樹籬而已，所以可以自由來往。我在屋後偷偷看新鄰居的時候，恰巧有一個看起來跟我同年齡的女孩走到杉樹籬邊，看到我的瞬間立刻躲到杉樹籬後方，透過籬笆間隙悄悄窺視我。不久，她從杉樹籬後方走出來，看我一眼，我也看她一眼，然後又若無其事地各自轉到另一邊。如此重複幾次後，我發現她的身子瘦小，看起來好像有什麽疾病，不知不覺就喜歡上她了。當我們四目相對時，她先微笑，我也跟著微笑。她好像把臉轉過去般，以單腳旋轉一下，我也跟著旋轉一下。她輕盈地跳起來，我也跟著輕盈地跳起來。然後她又跳起來，我也再度跳起來。如此多次的跳動後，我竟離開扁桃樹，她則離開杉樹籬，彼此越靠越近，近到可以交談的瞬間，傳來她的家人的呼喚聲。
“小姐，吃飯了！”
她答應一聲：
“知道了。”
便急忙跑走。我覺得很可惜，回家匆匆吃個飯，又跑到那裏去，看到她已經在那裏等我，並且和善地對我說：
“我們一起玩吧！”
說完走到我身邊。原本我以為可能還要再跳個五六次才會成為朋友，沒想到這麽快，所以就臉紅了。不過，我答應道：
“好啊！”
便也靠近她。她不再害羞，以活潑的聲調問：
“你今年幾歲？”
我回答：
“九歲。”
“我也是九歲。”
她笑了笑，又說道：
“不過，因為生日是在過年的時候。所以是‘年頭小孩兒’。”
我問她：
“你叫什麽名字？”
她爽快地回答：
“阿蕙。”
我們互通姓名，寒暄之後，阿蕙說：
“我快要上學了，我們應該是同一所學校吧！”
我聽了很開心，就告訴阿蕙我們學校有多好、德育課有多好玩、班主任有多和善等，希望阿蕙喜歡我們的學校。阿蕙是一個好勝、善於交際的孩子，她有一雙大眼睛，頭發烏溜溜的，光滑而蒼白的臉頰上浮現美麗的血管。因為她的個性活潑又早熟，所以對於我這個膽小又傻乎乎的“年尾小孩”而言，如同女王君臨，不過我很滿足這種情勢，也下定決心要服從新女王的指揮。
42
有一天，我看見阿蕙的祖母帶她來學校，便好像發現新大陸般興奮。隔天起，阿蕙就背著書包和我走進同一間教室。因為她是新同學，老師叫她坐在最前排，跟我坐在一起，這讓我無法專心上課，總忍不住斜眼偷看她，可是她很認真地垂著頭一動也不動。下課時，因為她還不認識其他同學，所以都一個人發呆。其實我很想和她搭訕，但因為怕被別人開玩笑，所以不敢跟她說話。我想她應該了解我的心情，也不跟我說話而裝作若無其事的樣子。如此胡思亂想一整天，好不容易挨到放學，回家路上我還在想回家後要跟她說這個、說那個。一到家，我立刻跑到屋後，她已經在那裏玩沙包了。
“阿蕙！”
我先招呼，並且急忙跑向她。但是她露出輕蔑的表情，說：
“我不想和最後一名的家夥一起玩！”
說完就掉頭回家了。我感到非常沮喪，回家後把這件事告訴了大阿姨晚上，家人照例聚在飯廳的時候，聽家人說起，我才知道自己其實是班上的最後一名。盡管我依然堅持自己是第一名，但聽到最近老師對家人所說的話，我忍不住放聲大哭。老師說話的內容是這樣的：您家的孩子智力比較差，所以不能對他要求太多，他的學習成績很不理想，我實在無法讓他及格。請您要多幫他複習功課，好準備下一次的考試。至此，我才發現原來長久以來自己是班上的最後一名，突然感到很羞愧。我也才醒悟，因為老師認為我天生智能不足，所以無論缺課多少次，他都不計較；無論考試成績有多差，也從不責備我。我認為老師根本就看不起我，我也明白成為班上最後一名是可恥的事。一直以來，我都深信自己是第一名，所以也不想認真用功讀書。如果有人早點告訴我真相，我一定會好好複習功課，一定不會缺課。我覺得所有人都很可惡，心情非常激動，好幾次一想起這件事，忍不住就哭出來。大阿姨看到我這個樣子，也同情地邊哭邊安慰我：
“不要哭，不要哭。”
然後把我帶到臥室去了。
這件事之後，家人為我準備一張小書桌，要求我每天都要複習和預習功課。已經上過的科目要複習，大阿姨竭盡所能地幫我學習算盤、書法等，其他科目就由兩個姊姊來幫助我。雖然每天在教室都會碰到阿蕙，讓我感到心酸，也很不愉快。這件事之後，我不再缺課，每天都乖乖去上學，而阿蕙對我漠不關心，都跟其他同學一起玩。我覺得自己比同學差，所以變得很消極。對我來說，在家裏被家人要求複習和預習功課，更是痛苦。雖然很沒麵子，可我實在無法理解老師上課的內容，好幾次都很氣餒而想放棄一切。但是家人為了鼓勵我，都會給我糖果、餅幹作為獎勵，讓我再接再厲繼續學習。每天這樣複習、預習，我終於漸漸開竅了，一句一句把課文背起來，一題一題解數學題目。我的知識急劇累積，信心也增強，開始對讀書產生了興趣，每天放學回家後，都自動自發坐在書桌前複習和預習功課。其實，如此做的主要動機還是期待被讚美。不久考試來臨，在下一學期時，我便考到第二名，阿蕙則是女生中的第五名。
43
隨著我急劇變聰明，有如脫胎換骨般感到整個世界都變明亮，孱弱的身體也明顯好轉。無論參加什麽競賽，我都在前三名，包括相撲、奪旗等。日子就在平靜中度過，有一天，班上第一名的莊田搬家了，我接替他當班長。那時，我對阿蕙的羞愧與氣憤早已消失，所以很期待兩人之間那種好似一棵剛萌芽就枯萎的小草般的友情，能夠在春天的陽光下愉悅地恢複生機。看起來阿蕙好像也跟我有同樣的期待，我們隻是在等待一個重修舊好的機會而已。
孩子的人際關係如同狗群之間的關係，一個強者就能夠壓倒其他人。莊田離開後，我成為當中的強者，便在同學們都很順從的狀況下大耍威風。不過，我深信自己是在這個年齡層的淘氣鬼中最善良的一個。
有一天，長平忽然被同學們排斥，大家嘲笑他是“猴臉少年、猴臉少年”，他氣得滿臉通紅地追趕那些同學，最後無可奈何，終於哭出來，一頭趴在課桌上。我看到這種情形，一馬當先衝進那群圍繞著長平嘲笑的同學當中，嚴厲告誡大家，從今天起不準再叫他猴臉少年。從此以後再也沒有人敢叫他猴臉少年。這是不過，那個岩橋依然愛欺負弱小，經常戲弄女生。有一天，老師照例帶大家到虎杖山去運動，他一個人跑進草叢裏，拚命摘那些有刺的果子。我心想他肯定又要惡作劇。不久他雙手捧著一大堆果子，眼神好像武智光秀?般走出來。女生平常就很怕他，所以都不敢靠近，但很不幸有個女生恰巧走過他身旁，那就是阿蕙。隻見他好像一頭找到獵物的野獸般，突然擋住阿蕙的去路，往她身上扔了兩三顆果子。阿蕙叫喊道：
“不要扔啦，不要扔啦！”
她邊以袖子遮住邊逃跑。但岩橋卻窮追不舍，繼續向她扔果子。阿蕙逃跑時不小心跌倒的瞬間，就放聲大哭了。我看到這種情形，立刻跑去撞倒得意揚揚的岩橋。顧不了又哭又叫的他，趕緊走到已經爬起來卻還沒拍掉身上灰塵、正以衣袖掩住整張臉哭泣的阿蕙旁邊，把沾在她頭上和衣服上的果子一顆顆拔下來。阿蕙不知道誰在幫她，隻是懊惱地不停哭泣，繼續讓我幫她整理。沒多久她便不哭了，好像很想知道誰在幫她的忙，於是從袖子縫隙看到我。當我們四目交接時，她開心地微笑，長長的睫毛因為眼淚而沾濕，漂亮的大眼睛閃閃發亮從此以後，我們的友情好像含苞待放的嬌豔牡丹花蕾，連蝴蝶展翅的微風都感受得到似地盡情怒放，彼此的感情越來越融洽，也越來越親密。
44
放學後，我都會迫不及待地趕緊把功課複習或預習完畢，然後匆匆跑到屋後的旱田跟阿蕙一起玩，因此那裏有許多美好的回憶。假如我先到的話，就會邊獨自踢石子或跳繩，邊焦急地等待她。假如阿蕙先到的話，就會拍球，並且故意發出很大的聲響。那顆球有紅色和藍色的毛線編織出來的圖案。我們一見麵，就先猜拳。阿蕙每次猜拳輸我時，都會故意搖晃肩膀表現出很焦急的模樣。
“親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？”
“親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？”
我很會拍球，阿蕙總是等很久才輪到她。所以她為了讓我拍不好球，會故意朝我丟繩子或把棍子伸過來。
“親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？”
“親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？”
阿蕙每次拍球都拍到雙頰發熱，她總是隨著拍球的動作而不斷點頭，並且使勁地跟著球旋轉。每當她旋轉時，那一頭又長又直的頭發就會纏繞在肩上，一雙腳好像互相追逐的白老鼠般東轉西轉。由於她不想讓球掉下來，甚至會用下巴夾住球，或把球抱在胸前玩耍，一直累到精疲力竭，才肯停住。
“嗬——嗬——咳嗬，黃鶯呀，黃鶯呀，在上京的途中，上京的途中，不小心就在梅花樹的枝上睡著了，夢見赤阪奴，發現枕頭下有一封信，從千代那邊寫來一封信……”
她不在意自己衣服的下擺如何，一心一意隻顧拍球，好像一隻愛玩的小兔子，兩隻手在球上方輕快地跳躍，從張開的嘴巴深處發出爽朗的聲音，以動人的聲調唱著天真無邪的歌曲，在我耳邊留下餘韻。當夕陽沉入原野，月亮緩緩上升，躲藏在花園的小飛蛾就會振起灰翅膀，一隻又一隻地到處飛。少林寺的羅漢鬆上，飛來一群烏鴉嘎嘎叫，我家庭院的珊瑚樹，有一群麻雀嘰嘰喳喳。這時，我們就會邊望著漸漸變白的月亮，邊齊聲唱著兔子歌。
“小白兔，小白兔，看到什麽就會跳？看到滿月就會跳，就會蹦蹦跳。”
我們把雙膝合並，雙手放在膝蓋上，彎著腰蹦蹦跳。我們原本就玩得很累，所以隻跳個兩三下，就累得一屁股摔坐在地上。彼此四目相視，看到對方的模樣，又哈哈大笑了。兩人就這樣盡情玩到忘掉一切，直到家人呼叫我們回家。柔順的阿蕙無論任何時候，聽到人喊：
“小姐，該回家了！”
她都會乖乖地答道：
“好。”
雖然她露出不想回家的神情，卻立刻回去。當她要回家時，我們會用力以小指拉勾勾，約定明天還要一起玩。這時還得加上一句：“如果失約，小指頭一定會爛掉。”雖然我並不相信這種說法，但聽到這句話，不免感到有些恐怖。
45
隨著我們日益親密的互動，好勝心強的我和倔強的阿蕙之間，也越發容易產生小爭吵有一天，我們一如往常在我家屋後拍球。由於我球拍得比阿蕙好太多，她要等很久才能輪到，所以很不爽地抱怨，哭著用袖子打我。那一瞬間，小沙包從袖袋掉落在地，阿蕙根本不去撿，隻顧叫喊：
“再也不跟你一起玩了。”
說完雙手掩麵哭泣。雖然我沒理由道歉，但還是向她道歉，不過她沒任何回應就回去了。我不假思索地把小沙包撿起來帶回家。但這件事讓我忐忑不安：她會不會認為我是小偷而責罵我？我是不是應該悄悄地把小沙包放回原處？還是等明天直接放在她的課桌裏？我感到非常懊惱，左思右想。總之，對於自己的抽屜裏放著別人的東西，一整夜都感到很擔心又不安。翌日早上，我很害怕見到她，但沒見到她又很不放心。我很早就去上學，一個人坐在教室裏邊自習，邊想起昨天的事情和種種往事。不久，同學一個接一個地進教室，教室裏越來越熱鬧。但我沒看到阿蕙，心想她會不會因為生氣而不來上課呢？不過還不到她平日進教室的時間，所以等等再說吧！我正在懊惱時，看到經常很晚才來上學的長平都進教室了。這讓我更加坐立不安，不停地往校門那邊偷看，直到看見阿蕙帶著書包走進來才放心。她沒想到我竟然出現在大門口，因為我故意若無其事地從校門旁邊走過，剛好和她四目相對。她有點不好意思地露出微笑，我們沒說話就進教室了。看起來應該沒事，她已經沒那麽生氣了。那天我非常擔心又不安，她卻一整天都跟同學玩得不亦樂乎。回家後，我一邊做功課，一邊煩惱自己等一下該不該到屋後。忽然，我家大門悄悄地被拉開，有人低聲說：
“你好。”
我馬上跑到大門，在屏風後麵喊道：
“阿蕙！”
我站在家門口的地板上，看到阿蕙帶著靦腆的微笑，可能是第一次來我家的緣故吧！當我看到她一如往常的純真笑容的瞬間，所有的煩悶都煙消雲散了。我把這位稀客帶到大門旁的自修室。
阿蕙不安地環視室內，靠在小窗邊看著種植在外頭的滿天星，然後平靜地說道：
“昨天是我不好，對不起。”
她雙手擺放在榻榻米上，表示後悔地道歉。她道歉的態度有模有樣，好像一個小大人，讓我感到有些手足無措，但想到她讓我擔心了老半天，實在很不痛快也很後悔昨天自己怎麽就向她道歉。聽說昨天阿蕙回家後被家人責罵。她懇求我把小沙包還給她，我故意讓她焦急一陣子，才把小沙包從抽屜裏拿出來。她的小沙包材質是友禪縐綢，這是一種外出和服的布料，有桐花、鳳凰展翅等各種圖案。當我們在玩小沙包時，那些小沙包好像蝴蝶飛舞般上下飛揚。每次阿蕙邊玩邊點頭的時候，戴在她頭上的紅白橫條紋發簪的流蘇就淩亂地往她的太陽穴甩一下。
“換騎馬，換坐轎，換騎馬，換坐轎。”
她為了不讓手背上的小沙包掉下來，往往會犯規。
“穿過小橋，穿過小橋。”
她那纖細的手指在榻榻米上做出小橋的樣子，讓小沙包輕輕地穿過小橋。阿蕙耳朵玩到發熱時很漂亮，她越焦急，越容易在重要的階段失敗。當阿蕙過
不了關，就會不情願地把小沙包扔掉或甩衣袖。後來她每天都來我家玩小沙包。
46
上朗讀課時，老師為了替我們複習，想出“搶讀”的比賽遊戲。那就是把班上分為男生組、女生組，先由一個人開始朗讀課本，當他讀錯時，就由對手組的另一個人從讀錯的地方接下去繼續朗讀，如此交互朗讀到最後一句。朗讀完畢時，朗讀比較多的那一組就是贏家。無論男生平日如何耍威風，一旦遇到朗讀比賽，就像泄氣的皮球般輸給女生。因為男生很急性子，以致容易讀錯，隻能一直把朗讀的機會讓給女生。有一次我是第一個朗讀。為了避免太著急而出錯，剛開始時便慢慢讀。大家看我好像讀得很不順的樣子，都帶著輕蔑的神情嘲笑我。出乎大家的意料之外，我一個字也沒讀錯，仍然繼續慢慢讀。日本武尊橫掃草叢的故事，栗色毛的馬、茶褐色毛的馬、帶有灰色斑點的菊花青馬等馬匹的故事，黑人騎駱駝走在沙漠裏的情景等，一頁又一頁地朗讀下去。快到最後一頁的元軍故事時，一艘日本的小船正要劃向被風吹得東倒西歪的中國軍隊，我看到這幅圖畫上寫著，“閏七月三十日夜晚，神風吹襲，十萬大軍僅三人幸存”。女生們看到這種情況，才後悔自己太大意了。她們連我在朗讀換氣時，都是一副很想舉手指出我哪裏讀錯的模樣。當我看到班上女生如此狼狽，覺得非常好笑。我沉著地繼續朗讀到陶器篇，不過因為我對陶器並不感興趣，每次複習時都故意把這篇文章跳過不讀，所以讀得很不流暢，果然就讀錯了。我心不甘情不願地把朗讀權讓給那個指出我錯處的女生，心中暗想到底是哪個可惡的家夥。抬頭一看，沒想到竟然是阿蕙，這讓我有種又喜又氣的複雜感。但阿蕙竟然懊惱地哭出來，她的眼睛紅紅的，拿著課本起立，卻因為抽抽搭搭地哭泣而無法朗讀。不久，下課鈴聲響起。那天是男生組罕見地完全勝利。
回家後，阿蕙一如往常來我家玩。她的眼眶還有一點兒腫，難為情地說：
“我覺得很可惜。”
然後從袖袋裏拿出一條繩子，對我說道：
“我們來玩翻花鼓吧！”
阿蕙把漂亮的繩子纏繞在白裏透青的手腕上，緊貼著自己的膝蓋，隨著細長手指的伸轉動，變化出各種不同的形狀。她說：
“水。”
然後把繩子轉到我手中。我小心地接過來，變化出另一種形狀，說道：
“菱角。”
接著又把繩子轉給阿蕙，她用十根手指頭再變化出另一種形狀。
“古箏。”
接下來又輪到我。
“猴子。”
“小鼓。”
兩人就這樣互相手接手，好像在編織我們的友情般相親相愛，永不厭倦地一直玩下去。
47
有一天上德育課時，老師指示道：
“今天，我要每個人都代替我講一個故事。”
說完便把自己的椅子拉到火爐旁，叫那些好勝心強或愛開玩笑的學生上台說故事。平時一派孩子王或惹人憐愛的學生站在講台上，被大家一注視，便緊張到臉頰抽搐、舌頭打結，什麽話也說不出來。老師叫一個姓所、身材高大，平時都被同學推舉出來扮演馬的學生最先上台講故事。他緊張到膝蓋抖個不停，一上台就說：
“我要講一個布襪的故事。”
老師說：
“啊！布襪的故事？好像很有趣哦。”
盡管老師故意把氣氛營造得很好，所姓同學還是結結巴巴地把故事說完。他說：
“從那邊流過來一隻布襪，從這邊流過去一隻布襪，兩隻布襪流到中間撞在一起，再三翻來翻去，好辛苦。*”
[*注：布襪的讀音是たび（足袋），再三則是たびたび（度々），兩隻布襪撞在一起就變成了再三。]
說完趕緊衝回自己的座位。老師接下來叫一個姓吉澤的同學上台，他是一個上排牙齒被下排牙齒遮蓋的老實人。他邊嘿嘿笑邊上台說“我要講刺槍的故事。”
老師也說道：
“這次是刺槍的故事啊！一定也很有趣吧！”
吉澤說了以下的故事後，也回到自己的座位去了。
“從那邊流過來一支刺槍，從這邊流過去一支刺槍，兩支刺槍流到中間撞在一起，哎呀！哎呀！好辛苦。*”
[*注：刺槍的讀音是やり（槍），哎呀則是やりやり，兩支刺槍撞在一起就變成了 哎呀。]
這種簡短的故事都被別人講完了，所以我暗中擔心被老師點到名。然而，很不幸地我竟然是最後一個被點名的。雖然大阿姨講過很多故事給我聽，但卻沒有一個是又短又簡單的故事。我無可奈何，隻好講河童頭上凹盤的水被弄幹的故事。一開始講故事，我就很大膽地不時看著我在意的阿蕙。
慢慢把故事說完後，我向老師行禮，正要回到自己的座位時，老師笑著說：
“你的臉皮相當厚啊！”
還輕輕敲一下我的頭。接下來就輪到女生講故事了，不過她們都扭扭捏捏不敢上台，所以老師決定從坐在最前排的女生開始，依照順序講故事，可是她們都不敢出來，還有女生哭著不願意上台。點名到第五個女生時，阿蕙好像已經下定決心。
“有。”
她老老實實地答應一聲，就上台了。她連脖子都紅了，低垂著頭，短暫沉默一下子，然後有如夢遊般開始一句一句講故事。我對她又擔心又同情，以致情緒起伏不定，根本無法正視她。不過，隨著故事情節的推進，她睜開眼睛擺出有如大人般的架勢，口齒清晰，聲音伶俐地娓娓講述。她所講的故事是我常常說給她聽的“初音小鼓”。同學們一方麵被她從容不迫的態度吸引，另一方麵也忘我地陶醉在故事的有趣情節中，教室內一片鴉雀無聲。她說完故事時，老師如此說道：
“今天每個男生都上台講故事，女生都不敢上台。原本女生應該是輸的，不過因為阿蕙所講的故事實在太精彩了，我認為今天是女生贏，真是太厲害了。”
女生們不由得綻放出笑容來。這一瞬間，阿蕙臉紅紅地低著頭，回到自己的座位上。我看到她這樣子，又開心又有點嫉妒，真有些後悔自己為什麽不講那個故事給大家聽呢。
48
冬夜裏一起遊玩，頗為愉快。手指凍僵的阿蕙，一進我家就往火爐靠。每天晚上，大阿姨為了這個可愛的小客人，把一堆木炭補在火爐內。阿蕙凍得縮著肩膀，整個人幾乎都要趴在火爐上烘烤熱氣。我等得不耐煩了，於是就拉著她的辮子，用手指頭玩弄她的頭發。原本她就是一個愛生氣的人，有時候還真的哭出來。這種時候，我一點兒辦法都沒有，隻能一味道歉。我貼在她低垂的頭的耳邊，賠罪道：“對不起、對不起，不要生氣嘛！”
她隻是一個勁兒地搖頭，不肯原諒我。但是哭過一陣子，等她情緒好轉，就會說：
“沒關係啦！”
然後露出有點可恨又哀愁的微笑。有時，當我看到她這種微笑，就會幫她把微紅眼眶內的眼淚擦一擦。
阿蕙很善於裝哭，偶爾兩人爭辯到不可開交時，她會突然生氣地將臉趴在我的腿上，放聲大哭。我一邊感受著她的重量和體溫，一邊為安慰她而做出一些舉動，包括拔起她頭發上的簪子，故意伸手搔她的胳肢窩。但我越是想安慰她，阿蕙越是哭得厲害，以至雖然確信自己沒有錯，還是得不斷點頭哈腰道歉。下個瞬間，原本趴在我大腿上的她突然起身，並伸出舌頭，露出揚揚得意的表情，開心地大笑。我看到她伸出來的舌頭光光滑滑的，很多次都這樣被她騙了，所以我也習慣了，隻能觀察她額頭上浮現多少青筋，來判斷她是否真的在哭。
阿蕙也很善於扮鬼臉。每次我被她打敗，她就會隨心所欲地讓自己的麵貌起變化，露出自己想要的表情，邊說“眼睛上揚”、“眼睛下垂”，邊以雙手拉開或縮緊眼眶。我很討厭看扮鬼臉，倒不是因為我被她打敗的緣故，而是明明長得那麽端正的容貌，卻故意做出醜陋的模樣，包括翻白眼、張大嘴巴，這讓我感到很無趣。
我就這樣每天跟阿蕙玩在一起，不知不覺中她變成和犬神君、醜紅牛一樣，成為我最親密的夥伴。她所感受到的毀譽褒貶、幸與不幸，也都轉化成我的感受。當我開始覺得阿蕙很漂亮的時候，殊不知這讓我有多麽揚揚得意，不過與此同時，我的容貌竟也成為我的憂愁。因為我很希望自己是一個帥哥，能夠吸引阿蕙的關注。我心中開始有一種希望我們能夠一直當好朋友，永遠玩在一起的念頭。
有一晚，我們一起靠在小窗邊，站在照射著百日紅的月光下唱歌。當時我發現自己擱在小窗上的手腕真的很美，皮膚白皙又光滑。這是月光映照瞬間所產生的效果。但我多麽期待事實上就是這般美，我有感而發說：
“你看，我的手腕多漂亮！”
同時伸出手腕給阿蕙看。她回道：
“哎喲！”
也把自己的手腕伸出來給我看，粉嫩的肌膚看起來好像壽山石。我們都覺得很不可思議，竟然就在寒冷的夜晚裏，互相露出胳膊、小腿等身體各部位，彼此都忘我地一直發出驚歎聲。
49
當時我家西鄰搬來新鄰居。這家人是以金銀絲線刺繡為副業，他家兒子富公也轉到我們班上。他的成績並不好卻又很愛強辯。由於比我們大兩歲，力氣又強，很快就成為孩子王。因此，我已經無法繼續耍威風，但為了顧及麵子，不願順從他，自然而然就被大家排除在外。由於他家附近沒有玩伴，每天放學回家，他都約我到屋後一起玩。其實，我並不喜歡他，比較想跟阿蕙一起玩，根本不想跟他玩，但害怕引起他的反感，不得已才跟他一起玩。原本活潑的阿蕙隻是在圍籬旁開心地看我們，後來忍不住跑到我們身邊，跟著我們跳繩、轉箍圈等。機靈的富公稱阿蕙“小姐、小姐”以取悅她，還會倒立、翻筋鬥給她看。阿蕙原本就很喜歡這些技藝，後來都叫他“阿富”，而且隻跟他玩。我自小被大阿姨照顧長大，隻有跟阿國一起玩的經驗，根本不會耍那些技藝，也沒能力博小女生的歡心，不得不悲哀地看著小女王對富公的百般寵愛。
晚上，阿蕙到我家來玩的時候，也是不停地阿富長、阿富短，我為了讓她開心所準備的繪本和故事書，完全無法吸引她的注意。當我們三個人一起玩，富公耀武揚威地罵我很笨、沒出息時，阿蕙也跟著富公嘲笑我。我感到非常懊惱，為什麽大阿姨把我養成一個不會倒立、不會翻筋鬥的沒出息的人。我非常討厭富公卻不敢反抗，有時實在受不了他所說的話，終於忍不住生氣地頂嘴，他卻以更難聽的話來罵我，然後低聲對阿蕙耳語，露出要有所行動的表情看著我，說：
“再見！再會！”
說完就掉頭離去。阿蕙也模仿他說道：
“再見！再會！”
然後跟著富公離開了。我想他一定是帶阿蕙到他家去了，自此阿蕙就不曾來我家。偶爾相遇，她也是麵無表情，掉頭就走。我認為這一定是富公教她的，這個念頭令我幼小的心靈充滿嫉妒與憤怒。在學校裏，他教唆同學抓住任何機會來欺負我。我不得不承認他口才很好、力氣很大。因此，對當時的我來說，隻有成績第一名這件事，才是我心中唯一的自信。然而，這件事畢竟隻有當阿蕙存在時，才有意義。
50
我過著沒有阿蕙，幾乎都快發瘋的日子。有一天，我躲在自修室裏獨自苦惱的時候，忽然傳來熟悉的木屐聲。雖然我很吃驚，卻克製自己的情緒，不敢打開窗戶。不久，門前響起那個難忘的聲音。
“您好。”
“看是誰來了呀？”
大阿姨故意裝傻地說道，然後拉開門。
“哎呀！沒想到是可愛的小姐來了。”
不知情的大阿姨好像抱起她問道“你感冒了嗎？”“你去旅行了嗎？”等。阿蕙穿過大阿姨拉開的門，悄悄地走進自修室，對我並且端莊地跪坐向我行禮。我抑製已久的情感和緊繃的情緒，在聽到這句話時，整個人忽然鬆懈下來，不由得叫道：
“阿蕙！”
然後懊惱的眼淚奪眶而出。阿蕙對我的情況好像漠不關心，從袖袋裏拿出小沙包。我問她：
“怎麽好久都沒來我家呢？”
她竟然毫不在意地答道：
“因為我去阿富家。”
我責問道：
“那今天為什麽不去他家？”
“因為我媽不讓我去阿富家玩。”
我對她的這個回答感到很泄氣，忍不住對她前些日子的態度埋怨了一番，阿蕙這才說：
“對不起。”
然後辯解是因為阿富對她說他家比我家更好玩。接著她又說道：
“因為被媽媽責罵，所以我不喜歡阿富了。以後我們還是在一起玩吧！”
我無法形容自己有多麽開心，阿蕙終究還是喜歡我。富公不知道這件事，肯定一直在等阿蕙去他家玩。隔天到學校，富公沒察覺我在監視他，當他靠近阿蕙身旁說話，阿蕙很冷淡地對他說：“我已經不喜歡你了。”看樣子阿蕙被媽媽責罵後，已經很輕視他了。
由於我經常不去上課，一到考試，就發自己幾乎什麽都不會。其他人很快就作答完畢回家，我卻獨自一人好像燙熟的章魚般臉紅懊惱，真是痛苦萬分。其中最痛苦的莫過於朗讀課本的考試。我都是最後一個被點名到老師的書桌前朗讀課本，老師要我朗讀蔚山籠城*的章節。我連“蔚山”這兩個字都不曾看過，所以根本念不出半個字，隻好悶不吭聲地站在那裏。老師沒辦法，隻好一個字一個字地教我朗讀，但我隻看到加藤清正被明軍包圍的插圖，完全無法理解這到底是什麽故事。老師還是很有耐性地說：
“那就讀到哪兒算哪兒吧。”
[*注：指1597年朝鮮聯合明軍對抗倭軍的蔚山之役。]
說完便把課本扔到我麵前。我無所畏懼地回答：
“我什麽也讀不出來。”
考試結束後，我的座位仍然沒變。當時我認為自己的座位在最前排，代表我就是第一名。雖然掛在教室裏的名牌，我是最後一個；老師點名時，我也是最後一個。我的學習能力確實很差，不過這些事實絲毫沒有動搖我自認是班上第一名的念頭。縱使黏在自己喜歡的老師旁邊也不會被罵，這不就代表我是第一名嗎？我從來不曾受頒獎狀，但回家後每每自誇是第一名，家人總是笑著稱讚我：“了不起，了不起。”在這種情況下，我怎不會自我感覺良好呢？
學期快結束的某一天，我家隔壁有人搬來了。我家和隔壁之間隻有屋後的旱田和杉樹籬而已，所以可以自由來往。我在屋後偷偷看新鄰居的時候，恰巧有一個看起來跟我同年齡的女孩走到杉樹籬邊，看到我的瞬間立刻躲到杉樹籬後方，透過籬笆間隙悄悄窺視我。不久，她從杉樹籬後方走出來，看我一眼，我也看她一眼，然後又若無其事地各自轉到另一邊。如此重複幾次後，我發現她的身子瘦小，看起來好像有什麽疾病，不知不覺就喜歡上她了。當我們四目相對時，她先微笑，我也跟著微笑。她好像把臉轉過去般，以單腳旋轉一下，我也跟著旋轉一下。她輕盈地跳起來，我也跟著輕盈地跳起來。然後她又跳起來，我也再度跳起來。如此多次的跳動後，我竟離開扁桃樹，她則離開杉樹籬，彼此越靠越近，近到可以交談的瞬間，傳來她的家人的呼喚聲。
“小姐，吃飯了！”
她答應一聲：
“知道了。”
便急忙跑走。我覺得很可惜，回家匆匆吃個飯，又跑到那裏去，看到她已經在那裏等我，並且和善地對我說：
“我們一起玩吧！”
說完走到我身邊。原本我以為可能還要再跳個五六次才會成為朋友，沒想到這麽快，所以就臉紅了。不過，我答應道：
“好啊！”
便也靠近她。她不再害羞，以活潑的聲調問：
“你今年幾歲？”
我回答：
“九歲。”
“我也是九歲。”
她笑了笑，又說道：
“不過，因為生日是在過年的時候。所以是‘年頭小孩兒’。”
我問她：
“你叫什麽名字？”
她爽快地回答：
“阿蕙。”
我們互通姓名，寒暄之後，阿蕙說：
“我快要上學了，我們應該是同一所學校吧！”
我聽了很開心，就告訴阿蕙我們學校有多好、德育課有多好玩、班主任有多和善等，希望阿蕙喜歡我們的學校。阿蕙是一個好勝、善於交際的孩子，她有一雙大眼睛，頭發烏溜溜的，光滑而蒼白的臉頰上浮現美麗的血管。因為她的個性活潑又早熟，所以對於我這個膽小又傻乎乎的“年尾小孩”而言，如同女王君臨，不過我很滿足這種情勢，也下定決心要服從新女王的指揮。
42
有一天，我看見阿蕙的祖母帶她來學校，便好像發現新大陸般興奮。隔天起，阿蕙就背著書包和我走進同一間教室。因為她是新同學，老師叫她坐在最前排，跟我坐在一起，這讓我無法專心上課，總忍不住斜眼偷看她，可是她很認真地垂著頭一動也不動。下課時，因為她還不認識其他同學，所以都一個人發呆。其實我很想和她搭訕，但因為怕被別人開玩笑，所以不敢跟她說話。我想她應該了解我的心情，也不跟我說話而裝作若無其事的樣子。如此胡思亂想一整天，好不容易挨到放學，回家路上我還在想回家後要跟她說這個、說那個。一到家，我立刻跑到屋後，她已經在那裏玩沙包了。
“阿蕙！”
我先招呼，並且急忙跑向她。但是她露出輕蔑的表情，說：
“我不想和最後一名的家夥一起玩！”
說完就掉頭回家了。我感到非常沮喪，回家後把這件事告訴了大阿姨晚上，家人照例聚在飯廳的時候，聽家人說起，我才知道自己其實是班上的最後一名。盡管我依然堅持自己是第一名，但聽到最近老師對家人所說的話，我忍不住放聲大哭。老師說話的內容是這樣的：您家的孩子智力比較差，所以不能對他要求太多，他的學習成績很不理想，我實在無法讓他及格。請您要多幫他複習功課，好準備下一次的考試。至此，我才發現原來長久以來自己是班上的最後一名，突然感到很羞愧。我也才醒悟，因為老師認為我天生智能不足，所以無論缺課多少次，他都不計較；無論考試成績有多差，也從不責備我。我認為老師根本就看不起我，我也明白成為班上最後一名是可恥的事。一直以來，我都深信自己是第一名，所以也不想認真用功讀書。如果有人早點告訴我真相，我一定會好好複習功課，一定不會缺課。我覺得所有人都很可惡，心情非常激動，好幾次一想起這件事，忍不住就哭出來。大阿姨看到我這個樣子，也同情地邊哭邊安慰我：
“不要哭，不要哭。”
然後把我帶到臥室去了。
這件事之後，家人為我準備一張小書桌，要求我每天都要複習和預習功課。已經上過的科目要複習，大阿姨竭盡所能地幫我學習算盤、書法等，其他科目就由兩個姊姊來幫助我。雖然每天在教室都會碰到阿蕙，讓我感到心酸，也很不愉快。這件事之後，我不再缺課，每天都乖乖去上學，而阿蕙對我漠不關心，都跟其他同學一起玩。我覺得自己比同學差，所以變得很消極。對我來說，在家裏被家人要求複習和預習功課，更是痛苦。雖然很沒麵子，可我實在無法理解老師上課的內容，好幾次都很氣餒而想放棄一切。但是家人為了鼓勵我，都會給我糖果、餅幹作為獎勵，讓我再接再厲繼續學習。每天這樣複習、預習，我終於漸漸開竅了，一句一句把課文背起來，一題一題解數學題目。我的知識急劇累積，信心也增強，開始對讀書產生了興趣，每天放學回家後，都自動自發坐在書桌前複習和預習功課。其實，如此做的主要動機還是期待被讚美。不久考試來臨，在下一學期時，我便考到第二名，阿蕙則是女生中的第五名。
43
隨著我急劇變聰明，有如脫胎換骨般感到整個世界都變明亮，孱弱的身體也明顯好轉。無論參加什麽競賽，我都在前三名，包括相撲、奪旗等。日子就在平靜中度過，有一天，班上第一名的莊田搬家了，我接替他當班長。那時，我對阿蕙的羞愧與氣憤早已消失，所以很期待兩人之間那種好似一棵剛萌芽就枯萎的小草般的友情，能夠在春天的陽光下愉悅地恢複生機。看起來阿蕙好像也跟我有同樣的期待，我們隻是在等待一個重修舊好的機會而已。
孩子的人際關係如同狗群之間的關係，一個強者就能夠壓倒其他人。莊田離開後，我成為當中的強者，便在同學們都很順從的狀況下大耍威風。不過，我深信自己是在這個年齡層的淘氣鬼中最善良的一個。
有一天，長平忽然被同學們排斥，大家嘲笑他是“猴臉少年、猴臉少年”，他氣得滿臉通紅地追趕那些同學，最後無可奈何，終於哭出來，一頭趴在課桌上。我看到這種情形，一馬當先衝進那群圍繞著長平嘲笑的同學當中，嚴厲告誡大家，從今天起不準再叫他猴臉少年。從此以後再也沒有人敢叫他猴臉少年。這是不過，那個岩橋依然愛欺負弱小，經常戲弄女生。有一天，老師照例帶大家到虎杖山去運動，他一個人跑進草叢裏，拚命摘那些有刺的果子。我心想他肯定又要惡作劇。不久他雙手捧著一大堆果子，眼神好像武智光秀?般走出來。女生平常就很怕他，所以都不敢靠近，但很不幸有個女生恰巧走過他身旁，那就是阿蕙。隻見他好像一頭找到獵物的野獸般，突然擋住阿蕙的去路，往她身上扔了兩三顆果子。阿蕙叫喊道：
“不要扔啦，不要扔啦！”
她邊以袖子遮住邊逃跑。但岩橋卻窮追不舍，繼續向她扔果子。阿蕙逃跑時不小心跌倒的瞬間，就放聲大哭了。我看到這種情形，立刻跑去撞倒得意揚揚的岩橋。顧不了又哭又叫的他，趕緊走到已經爬起來卻還沒拍掉身上灰塵、正以衣袖掩住整張臉哭泣的阿蕙旁邊，把沾在她頭上和衣服上的果子一顆顆拔下來。阿蕙不知道誰在幫她，隻是懊惱地不停哭泣，繼續讓我幫她整理。沒多久她便不哭了，好像很想知道誰在幫她的忙，於是從袖子縫隙看到我。當我們四目交接時，她開心地微笑，長長的睫毛因為眼淚而沾濕，漂亮的大眼睛閃閃發亮從此以後，我們的友情好像含苞待放的嬌豔牡丹花蕾，連蝴蝶展翅的微風都感受得到似地盡情怒放，彼此的感情越來越融洽，也越來越親密。
44
放學後，我都會迫不及待地趕緊把功課複習或預習完畢，然後匆匆跑到屋後的旱田跟阿蕙一起玩，因此那裏有許多美好的回憶。假如我先到的話，就會邊獨自踢石子或跳繩，邊焦急地等待她。假如阿蕙先到的話，就會拍球，並且故意發出很大的聲響。那顆球有紅色和藍色的毛線編織出來的圖案。我們一見麵，就先猜拳。阿蕙每次猜拳輸我時，都會故意搖晃肩膀表現出很焦急的模樣。
“親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？”
“親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？”
我很會拍球，阿蕙總是等很久才輪到她。所以她為了讓我拍不好球，會故意朝我丟繩子或把棍子伸過來。
“親愛的小姑娘，阿米今年十歲嗎？”
“親愛的小姑娘，阿米今年二十歲嗎？”
阿蕙每次拍球都拍到雙頰發熱，她總是隨著拍球的動作而不斷點頭，並且使勁地跟著球旋轉。每當她旋轉時，那一頭又長又直的頭發就會纏繞在肩上，一雙腳好像互相追逐的白老鼠般東轉西轉。由於她不想讓球掉下來，甚至會用下巴夾住球，或把球抱在胸前玩耍，一直累到精疲力竭，才肯停住。
“嗬——嗬——咳嗬，黃鶯呀，黃鶯呀，在上京的途中，上京的途中，不小心就在梅花樹的枝上睡著了，夢見赤阪奴，發現枕頭下有一封信，從千代那邊寫來一封信……”
她不在意自己衣服的下擺如何，一心一意隻顧拍球，好像一隻愛玩的小兔子，兩隻手在球上方輕快地跳躍，從張開的嘴巴深處發出爽朗的聲音，以動人的聲調唱著天真無邪的歌曲，在我耳邊留下餘韻。當夕陽沉入原野，月亮緩緩上升，躲藏在花園的小飛蛾就會振起灰翅膀，一隻又一隻地到處飛。少林寺的羅漢鬆上，飛來一群烏鴉嘎嘎叫，我家庭院的珊瑚樹，有一群麻雀嘰嘰喳喳。這時，我們就會邊望著漸漸變白的月亮，邊齊聲唱著兔子歌。
“小白兔，小白兔，看到什麽就會跳？看到滿月就會跳，就會蹦蹦跳。”
我們把雙膝合並，雙手放在膝蓋上，彎著腰蹦蹦跳。我們原本就玩得很累，所以隻跳個兩三下，就累得一屁股摔坐在地上。彼此四目相視，看到對方的模樣，又哈哈大笑了。兩人就這樣盡情玩到忘掉一切，直到家人呼叫我們回家。柔順的阿蕙無論任何時候，聽到人喊：
“小姐，該回家了！”
她都會乖乖地答道：
“好。”
雖然她露出不想回家的神情，卻立刻回去。當她要回家時，我們會用力以小指拉勾勾，約定明天還要一起玩。這時還得加上一句：“如果失約，小指頭一定會爛掉。”雖然我並不相信這種說法，但聽到這句話，不免感到有些恐怖。
45
隨著我們日益親密的互動，好勝心強的我和倔強的阿蕙之間，也越發容易產生小爭吵有一天，我們一如往常在我家屋後拍球。由於我球拍得比阿蕙好太多，她要等很久才能輪到，所以很不爽地抱怨，哭著用袖子打我。那一瞬間，小沙包從袖袋掉落在地，阿蕙根本不去撿，隻顧叫喊：
“再也不跟你一起玩了。”
說完雙手掩麵哭泣。雖然我沒理由道歉，但還是向她道歉，不過她沒任何回應就回去了。我不假思索地把小沙包撿起來帶回家。但這件事讓我忐忑不安：她會不會認為我是小偷而責罵我？我是不是應該悄悄地把小沙包放回原處？還是等明天直接放在她的課桌裏？我感到非常懊惱，左思右想。總之，對於自己的抽屜裏放著別人的東西，一整夜都感到很擔心又不安。翌日早上，我很害怕見到她，但沒見到她又很不放心。我很早就去上學，一個人坐在教室裏邊自習，邊想起昨天的事情和種種往事。不久，同學一個接一個地進教室，教室裏越來越熱鬧。但我沒看到阿蕙，心想她會不會因為生氣而不來上課呢？不過還不到她平日進教室的時間，所以等等再說吧！我正在懊惱時，看到經常很晚才來上學的長平都進教室了。這讓我更加坐立不安，不停地往校門那邊偷看，直到看見阿蕙帶著書包走進來才放心。她沒想到我竟然出現在大門口，因為我故意若無其事地從校門旁邊走過，剛好和她四目相對。她有點不好意思地露出微笑，我們沒說話就進教室了。看起來應該沒事，她已經沒那麽生氣了。那天我非常擔心又不安，她卻一整天都跟同學玩得不亦樂乎。回家後，我一邊做功課，一邊煩惱自己等一下該不該到屋後。忽然，我家大門悄悄地被拉開，有人低聲說：
“你好。”
我馬上跑到大門，在屏風後麵喊道：
“阿蕙！”
我站在家門口的地板上，看到阿蕙帶著靦腆的微笑，可能是第一次來我家的緣故吧！當我看到她一如往常的純真笑容的瞬間，所有的煩悶都煙消雲散了。我把這位稀客帶到大門旁的自修室。
阿蕙不安地環視室內，靠在小窗邊看著種植在外頭的滿天星，然後平靜地說道：
“昨天是我不好，對不起。”
她雙手擺放在榻榻米上，表示後悔地道歉。她道歉的態度有模有樣，好像一個小大人，讓我感到有些手足無措，但想到她讓我擔心了老半天，實在很不痛快也很後悔昨天自己怎麽就向她道歉。聽說昨天阿蕙回家後被家人責罵。她懇求我把小沙包還給她，我故意讓她焦急一陣子，才把小沙包從抽屜裏拿出來。她的小沙包材質是友禪縐綢，這是一種外出和服的布料，有桐花、鳳凰展翅等各種圖案。當我們在玩小沙包時，那些小沙包好像蝴蝶飛舞般上下飛揚。每次阿蕙邊玩邊點頭的時候，戴在她頭上的紅白橫條紋發簪的流蘇就淩亂地往她的太陽穴甩一下。
“換騎馬，換坐轎，換騎馬，換坐轎。”
她為了不讓手背上的小沙包掉下來，往往會犯規。
“穿過小橋，穿過小橋。”
她那纖細的手指在榻榻米上做出小橋的樣子，讓小沙包輕輕地穿過小橋。阿蕙耳朵玩到發熱時很漂亮，她越焦急，越容易在重要的階段失敗。當阿蕙過
不了關，就會不情願地把小沙包扔掉或甩衣袖。後來她每天都來我家玩小沙包。
46
上朗讀課時，老師為了替我們複習，想出“搶讀”的比賽遊戲。那就是把班上分為男生組、女生組，先由一個人開始朗讀課本，當他讀錯時，就由對手組的另一個人從讀錯的地方接下去繼續朗讀，如此交互朗讀到最後一句。朗讀完畢時，朗讀比較多的那一組就是贏家。無論男生平日如何耍威風，一旦遇到朗讀比賽，就像泄氣的皮球般輸給女生。因為男生很急性子，以致容易讀錯，隻能一直把朗讀的機會讓給女生。有一次我是第一個朗讀。為了避免太著急而出錯，剛開始時便慢慢讀。大家看我好像讀得很不順的樣子，都帶著輕蔑的神情嘲笑我。出乎大家的意料之外，我一個字也沒讀錯，仍然繼續慢慢讀。日本武尊橫掃草叢的故事，栗色毛的馬、茶褐色毛的馬、帶有灰色斑點的菊花青馬等馬匹的故事，黑人騎駱駝走在沙漠裏的情景等，一頁又一頁地朗讀下去。快到最後一頁的元軍故事時，一艘日本的小船正要劃向被風吹得東倒西歪的中國軍隊，我看到這幅圖畫上寫著，“閏七月三十日夜晚，神風吹襲，十萬大軍僅三人幸存”。女生們看到這種情況，才後悔自己太大意了。她們連我在朗讀換氣時，都是一副很想舉手指出我哪裏讀錯的模樣。當我看到班上女生如此狼狽，覺得非常好笑。我沉著地繼續朗讀到陶器篇，不過因為我對陶器並不感興趣，每次複習時都故意把這篇文章跳過不讀，所以讀得很不流暢，果然就讀錯了。我心不甘情不願地把朗讀權讓給那個指出我錯處的女生，心中暗想到底是哪個可惡的家夥。抬頭一看，沒想到竟然是阿蕙，這讓我有種又喜又氣的複雜感。但阿蕙竟然懊惱地哭出來，她的眼睛紅紅的，拿著課本起立，卻因為抽抽搭搭地哭泣而無法朗讀。不久，下課鈴聲響起。那天是男生組罕見地完全勝利。
回家後，阿蕙一如往常來我家玩。她的眼眶還有一點兒腫，難為情地說：
“我覺得很可惜。”
然後從袖袋裏拿出一條繩子，對我說道：
“我們來玩翻花鼓吧！”
阿蕙把漂亮的繩子纏繞在白裏透青的手腕上，緊貼著自己的膝蓋，隨著細長手指的伸轉動，變化出各種不同的形狀。她說：
“水。”
然後把繩子轉到我手中。我小心地接過來，變化出另一種形狀，說道：
“菱角。”
接著又把繩子轉給阿蕙，她用十根手指頭再變化出另一種形狀。
“古箏。”
接下來又輪到我。
“猴子。”
“小鼓。”
兩人就這樣互相手接手，好像在編織我們的友情般相親相愛，永不厭倦地一直玩下去。
47
有一天上德育課時，老師指示道：
“今天，我要每個人都代替我講一個故事。”
說完便把自己的椅子拉到火爐旁，叫那些好勝心強或愛開玩笑的學生上台說故事。平時一派孩子王或惹人憐愛的學生站在講台上，被大家一注視，便緊張到臉頰抽搐、舌頭打結，什麽話也說不出來。老師叫一個姓所、身材高大，平時都被同學推舉出來扮演馬的學生最先上台講故事。他緊張到膝蓋抖個不停，一上台就說：
“我要講一個布襪的故事。”
老師說：
“啊！布襪的故事？好像很有趣哦。”
盡管老師故意把氣氛營造得很好，所姓同學還是結結巴巴地把故事說完。他說：
“從那邊流過來一隻布襪，從這邊流過去一隻布襪，兩隻布襪流到中間撞在一起，再三翻來翻去，好辛苦。*”
[*注：布襪的讀音是たび（足袋），再三則是たびたび（度々），兩隻布襪撞在一起就變成了再三。]
說完趕緊衝回自己的座位。老師接下來叫一個姓吉澤的同學上台，他是一個上排牙齒被下排牙齒遮蓋的老實人。他邊嘿嘿笑邊上台說“我要講刺槍的故事。”
老師也說道：
“這次是刺槍的故事啊！一定也很有趣吧！”
吉澤說了以下的故事後，也回到自己的座位去了。
“從那邊流過來一支刺槍，從這邊流過去一支刺槍，兩支刺槍流到中間撞在一起，哎呀！哎呀！好辛苦。*”
[*注：刺槍的讀音是やり（槍），哎呀則是やりやり，兩支刺槍撞在一起就變成了 哎呀。]
這種簡短的故事都被別人講完了，所以我暗中擔心被老師點到名。然而，很不幸地我竟然是最後一個被點名的。雖然大阿姨講過很多故事給我聽，但卻沒有一個是又短又簡單的故事。我無可奈何，隻好講河童頭上凹盤的水被弄幹的故事。一開始講故事，我就很大膽地不時看著我在意的阿蕙。
慢慢把故事說完後，我向老師行禮，正要回到自己的座位時，老師笑著說：
“你的臉皮相當厚啊！”
還輕輕敲一下我的頭。接下來就輪到女生講故事了，不過她們都扭扭捏捏不敢上台，所以老師決定從坐在最前排的女生開始，依照順序講故事，可是她們都不敢出來，還有女生哭著不願意上台。點名到第五個女生時，阿蕙好像已經下定決心。
“有。”
她老老實實地答應一聲，就上台了。她連脖子都紅了，低垂著頭，短暫沉默一下子，然後有如夢遊般開始一句一句講故事。我對她又擔心又同情，以致情緒起伏不定，根本無法正視她。不過，隨著故事情節的推進，她睜開眼睛擺出有如大人般的架勢，口齒清晰，聲音伶俐地娓娓講述。她所講的故事是我常常說給她聽的“初音小鼓”。同學們一方麵被她從容不迫的態度吸引，另一方麵也忘我地陶醉在故事的有趣情節中，教室內一片鴉雀無聲。她說完故事時，老師如此說道：
“今天每個男生都上台講故事，女生都不敢上台。原本女生應該是輸的，不過因為阿蕙所講的故事實在太精彩了，我認為今天是女生贏，真是太厲害了。”
女生們不由得綻放出笑容來。這一瞬間，阿蕙臉紅紅地低著頭，回到自己的座位上。我看到她這樣子，又開心又有點嫉妒，真有些後悔自己為什麽不講那個故事給大家聽呢。
48
冬夜裏一起遊玩，頗為愉快。手指凍僵的阿蕙，一進我家就往火爐靠。每天晚上，大阿姨為了這個可愛的小客人，把一堆木炭補在火爐內。阿蕙凍得縮著肩膀，整個人幾乎都要趴在火爐上烘烤熱氣。我等得不耐煩了，於是就拉著她的辮子，用手指頭玩弄她的頭發。原本她就是一個愛生氣的人，有時候還真的哭出來。這種時候，我一點兒辦法都沒有，隻能一味道歉。我貼在她低垂的頭的耳邊，賠罪道：“對不起、對不起，不要生氣嘛！”
她隻是一個勁兒地搖頭，不肯原諒我。但是哭過一陣子，等她情緒好轉，就會說：
“沒關係啦！”
然後露出有點可恨又哀愁的微笑。有時，當我看到她這種微笑，就會幫她把微紅眼眶內的眼淚擦一擦。
阿蕙很善於裝哭，偶爾兩人爭辯到不可開交時，她會突然生氣地將臉趴在我的腿上，放聲大哭。我一邊感受著她的重量和體溫，一邊為安慰她而做出一些舉動，包括拔起她頭發上的簪子，故意伸手搔她的胳肢窩。但我越是想安慰她，阿蕙越是哭得厲害，以至雖然確信自己沒有錯，還是得不斷點頭哈腰道歉。下個瞬間，原本趴在我大腿上的她突然起身，並伸出舌頭，露出揚揚得意的表情，開心地大笑。我看到她伸出來的舌頭光光滑滑的，很多次都這樣被她騙了，所以我也習慣了，隻能觀察她額頭上浮現多少青筋，來判斷她是否真的在哭。
阿蕙也很善於扮鬼臉。每次我被她打敗，她就會隨心所欲地讓自己的麵貌起變化，露出自己想要的表情，邊說“眼睛上揚”、“眼睛下垂”，邊以雙手拉開或縮緊眼眶。我很討厭看扮鬼臉，倒不是因為我被她打敗的緣故，而是明明長得那麽端正的容貌，卻故意做出醜陋的模樣，包括翻白眼、張大嘴巴，這讓我感到很無趣。
我就這樣每天跟阿蕙玩在一起，不知不覺中她變成和犬神君、醜紅牛一樣，成為我最親密的夥伴。她所感受到的毀譽褒貶、幸與不幸，也都轉化成我的感受。當我開始覺得阿蕙很漂亮的時候，殊不知這讓我有多麽揚揚得意，不過與此同時，我的容貌竟也成為我的憂愁。因為我很希望自己是一個帥哥，能夠吸引阿蕙的關注。我心中開始有一種希望我們能夠一直當好朋友，永遠玩在一起的念頭。
有一晚，我們一起靠在小窗邊，站在照射著百日紅的月光下唱歌。當時我發現自己擱在小窗上的手腕真的很美，皮膚白皙又光滑。這是月光映照瞬間所產生的效果。但我多麽期待事實上就是這般美，我有感而發說：
“你看，我的手腕多漂亮！”
同時伸出手腕給阿蕙看。她回道：
“哎喲！”
也把自己的手腕伸出來給我看，粉嫩的肌膚看起來好像壽山石。我們都覺得很不可思議，竟然就在寒冷的夜晚裏，互相露出胳膊、小腿等身體各部位，彼此都忘我地一直發出驚歎聲。
49
當時我家西鄰搬來新鄰居。這家人是以金銀絲線刺繡為副業，他家兒子富公也轉到我們班上。他的成績並不好卻又很愛強辯。由於比我們大兩歲，力氣又強，很快就成為孩子王。因此，我已經無法繼續耍威風，但為了顧及麵子，不願順從他，自然而然就被大家排除在外。由於他家附近沒有玩伴，每天放學回家，他都約我到屋後一起玩。其實，我並不喜歡他，比較想跟阿蕙一起玩，根本不想跟他玩，但害怕引起他的反感，不得已才跟他一起玩。原本活潑的阿蕙隻是在圍籬旁開心地看我們，後來忍不住跑到我們身邊，跟著我們跳繩、轉箍圈等。機靈的富公稱阿蕙“小姐、小姐”以取悅她，還會倒立、翻筋鬥給她看。阿蕙原本就很喜歡這些技藝，後來都叫他“阿富”，而且隻跟他玩。我自小被大阿姨照顧長大，隻有跟阿國一起玩的經驗，根本不會耍那些技藝，也沒能力博小女生的歡心，不得不悲哀地看著小女王對富公的百般寵愛。
晚上，阿蕙到我家來玩的時候，也是不停地阿富長、阿富短，我為了讓她開心所準備的繪本和故事書，完全無法吸引她的注意。當我們三個人一起玩，富公耀武揚威地罵我很笨、沒出息時，阿蕙也跟著富公嘲笑我。我感到非常懊惱，為什麽大阿姨把我養成一個不會倒立、不會翻筋鬥的沒出息的人。我非常討厭富公卻不敢反抗，有時實在受不了他所說的話，終於忍不住生氣地頂嘴，他卻以更難聽的話來罵我，然後低聲對阿蕙耳語，露出要有所行動的表情看著我，說：
“再見！再會！”
說完就掉頭離去。阿蕙也模仿他說道：
“再見！再會！”
然後跟著富公離開了。我想他一定是帶阿蕙到他家去了，自此阿蕙就不曾來我家。偶爾相遇，她也是麵無表情，掉頭就走。我認為這一定是富公教她的，這個念頭令我幼小的心靈充滿嫉妒與憤怒。在學校裏，他教唆同學抓住任何機會來欺負我。我不得不承認他口才很好、力氣很大。因此，對當時的我來說，隻有成績第一名這件事，才是我心中唯一的自信。然而，這件事畢竟隻有當阿蕙存在時，才有意義。
50
我過著沒有阿蕙，幾乎都快發瘋的日子。有一天，我躲在自修室裏獨自苦惱的時候，忽然傳來熟悉的木屐聲。雖然我很吃驚，卻克製自己的情緒，不敢打開窗戶。不久，門前響起那個難忘的聲音。
“您好。”
“看是誰來了呀？”
大阿姨故意裝傻地說道，然後拉開門。
“哎呀！沒想到是可愛的小姐來了。”
不知情的大阿姨好像抱起她問道“你感冒了嗎？”“你去旅行了嗎？”等。阿蕙穿過大阿姨拉開的門，悄悄地走進自修室，對我並且端莊地跪坐向我行禮。我抑製已久的情感和緊繃的情緒，在聽到這句話時，整個人忽然鬆懈下來，不由得叫道：
“阿蕙！”
然後懊惱的眼淚奪眶而出。阿蕙對我的情況好像漠不關心，從袖袋裏拿出小沙包。我問她：
“怎麽好久都沒來我家呢？”
她竟然毫不在意地答道：
“因為我去阿富家。”
我責問道：
“那今天為什麽不去他家？”
“因為我媽不讓我去阿富家玩。”
我對她的這個回答感到很泄氣，忍不住對她前些日子的態度埋怨了一番，阿蕙這才說：
“對不起。”
然後辯解是因為阿富對她說他家比我家更好玩。接著她又說道：
“因為被媽媽責罵，所以我不喜歡阿富了。以後我們還是在一起玩吧！”
我無法形容自己有多麽開心，阿蕙終究還是喜歡我。富公不知道這件事，肯定一直在等阿蕙去他家玩。隔天到學校，富公沒察覺我在監視他，當他靠近阿蕙身旁說話，阿蕙很冷淡地對他說：“我已經不喜歡你了。”看樣子阿蕙被媽媽責罵後，已經很輕視他了。