第三話 不完整的記憶與她的棲身之處
看不見的她所追尋的事物 作者：霧友正規 投票推薦 加入書簽 留言反饋
‘留靈體中心？’
‘嗯，講簡單一點就是幽靈專用的安寧病房。’
龍尾流暢地回答我提出的問題。
這是某個平日放學後的事。走到尾聲的春天景色，開始混入夏天初期的陽光。依龍尾的說法就是：‘穿得很清涼的女孩子開始增加，到處充滿希望與未來的時期。’但是對於討厭大熱天的我來說，則是得邊歎氣邊盼望秋天快點到來的時期。往年已經是如此了，今年還得被一位熱血幽靈跟在旁邊……不，是已經被她附身了。雖然可以想見歎氣的質與量勢必倍增，然而自己對此幾乎沒有感到不悅也是事實。
這是放學後發生在攝影社社辦的事情。
位於校園的角落，有些古老的社辦大樓三樓，這間座落在東邊角落的房間是我們的社辦。雖然是在數位相機普及之後才蓋好的建築物，但因為仍有使用機器相機的社員，社辦的角落還留有當時使用的藥品，以及搭設暗房時所用的黑色帷幕。
聚集在這間社辦的我們，正在討論‘該怎麽樣才能讓詩織小姐成佛’。發起人是我。怎麽說呢？讓她仿佛競選演說般，於各個地方不斷重複說著‘拜托拜托’，我聽得也很累，稍微為此付出一點時間也不是不行，明明自己因為失憶所以無法成佛而煩惱，還硬是要求我幫忙，但遇到其他有困擾的幽靈時又放不下對方……看著這樣的她，該怎麽說，我不是沒有任何想法。
‘你總算是淪陷啦，這個傲嬌！’
至於講出這種話的人究竟是誰，我就不多說了。雖然我有很多事想抱怨，但是麵對滿臉賊笑的家夥投出直球，隻會被打出場外全壘打而已。
拉回正題，關於‘留靈體中心’的事情。
‘如果有那種地方，早點把她帶過去不就好了。’
‘才剛剛提起幹勁，立刻說出這種話。’
麵對我的抱怨，龍尾回以苦笑。
‘在聽到之前我也完全忘了有這麽回事。畢竟身邊如果沒有幽靈，不會有機會利用那種設施，所以沒想到很正常吧。’
開口幫忙解釋的是月見裏同學。麗華學姐則是很稀奇地，在旁露出認真的表情陷入沉思。
‘與其說是忘記，不如說詩織隻想要拜托小鳥遊幫忙，所以我覺得如果硬是帶她去別的地方很可能造成反效果。’
“嘿嘿（右手握拳做出敲頭的動作）。”
總覺得龍尾在手機上打字的技術一天比一天厲害。
昨天與被霸淩的幽靈少年相遇的我們，目擊到一名男子讓幽靈少年在‘沒有解除遺憾’的情況下成佛。啊，我是因為龍尾跟我說才知道。
根據龍尾所說，他是在街頭巷尾都非常有名的‘幽靈谘詢師’。
‘櫻木真也，帥氣且技術高超的知名谘詢師。在某個時期甚至於網絡和電視上都有特別節目。不過最近幾乎都沒看到了。’
櫻木先生似乎是在附近的留靈體中心任職，正當我準備要看龍尾遞來的手機熒幕時，腦袋差點跟做出同樣動作的月見裏同學撞在一起，於是兩個人慌慌張張地互相讓開。
‘感情真好呢。’
“這就是所謂的心靈感應吧！”
能同時發出兩人份的抓弄台詞，這個男人還是一樣厲害。
‘別、別捉弄我了，詩織！龍尾同學也是！’
看到月見裏同學變得滿臉通紅，連我也害羞起來，狀況變得更加難以收拾。然而我才感覺臉頰變熱的同時，也有種不協調感。
才想說究竟是怎麽回事，就發現在這種時候應該會積極參與的人卻依然保持沉默。我露出不解的眼神，看向雙手靠在桌上、低著頭的學姐。
‘所以說，就是這個……’
在我對學姐搭話前，先被龍尾叫住。
他給大家看了一棟建築物的照片。比起安寧病房，那脫俗的外觀更像是旅館。文章出處似乎不是官方網站，而是新聞網站過往刊登的報導。在建築物照片的下方，刊登著櫻木真也的臉部照片。他露出爽朗笑容的模樣，比昨天看到的大約帥上三成。報導上寫著‘奇跡谘詢師’、‘接連超度了抱持著煩惱的幽靈’等等文字，看起來像是什麽奇怪的購物網站。
在龍尾動手點下連結，頁麵跳轉到留靈體中心的官方網站後，畫麵給人的感覺轉變為沉靜。從交通指南的頁麵得知，中心位於離大學最近的電車站幾站就能抵達的地方。
‘這真的可以相信嗎？’
‘很可惜，因為我親眼看完了整個過程……’
麵對我的疑問，龍尾抓亂了原本整齊的頭發開口：
‘怎麽可能不相信。’
‘也是啦……’
不巧得是我無法‘親眼看見’，隻能相信龍尾的眼睛了。
下一瞬間，龍尾敲起了手機熒幕上的鍵盤。
“昂同學，你會陪我一起去嗎？”
看見這句話，我隻能苦笑著說：‘我還真是缺乏信用呢。’
* * *
‘高村留靈體中心’—正如這個直白的名稱所示，是為了幽靈開設的設施。這裏有良好的谘詢體製，以幫助煩惱該如何與幽靈溝通的遺族，及不知該如何消除遺憾的幽靈。重複龍尾說過的話，想成是幽靈用的安寧病房就可以了。根據身為法律係學生的麗華學姐所言，‘留靈體管理法’和‘留靈體登陸法’在十幾年前實施後，有一段時期很流行建造這類以幽靈為對象的設施。
身為大學生的好處之一，就是時間很自由，隻要用平日白天的天堂就能稍微出個遠門。這次的組合是我跟龍尾兩個人，以及身為幽靈的‘詩織小姐’。月見裏同學不巧在這個時段有課。她再三交代：‘之後要跟我說發生什麽事情喔。’並目送我們離開。
目的地雖然位於街道有點複雜的地方，但一行人在龍尾帶路下完全沒有迷路，順利抵達。他該不會事前仔細研究過地圖了吧，這男人在這個方麵還真是毫無破綻。與先前看過的照片完全一樣的建築物，座落於—整體上的感覺甚至讓人想用‘坐鎮’來形容—這個視野較為開闊的地點。
這棟帶有圓弧感的建築外觀是會讓人聯想到磚塊的紅褐色。由於在印象上還是新建築物，爬滿整個外牆、讓人聯想到‘綠色窗簾’的爬牆虎，不會讓人覺得髒亂，甚至幫忙帶出沉靜的氣氛。設施的大小乍看之下與位處郊外的大醫院差不多。建築物周遭的感覺更像是座小型公園，茂盛的樹木之間設置典雅的長椅，能看見不少人在溫暖的陽光下散步。
大概是為了無法自己開門的幽靈，有個身穿製服、麵露安慰笑容的男性站在玻璃門前麵。他一看到我們靠近，立刻鞠躬並為我們推開大門。這種被當成vip接待的感覺，讓我冷靜不下來。
建築物中統一以藍色為基調，是能令人沉靜的色彩。等候室裏隨意擺著坐起來應該很舒適的沙發，連櫃台都給人一種仿佛旅館大廳的高級感—雖然我覺得多少有些過度服務，，但也能簡單理解他們是要強調‘本施設尊重幽靈的人格’這點。
‘喂、喂……區區學生來這種地方真的沒關係嗎？’
‘沒問題啦……應該吧。’
麵對我的問題，龍尾給了個曖昧的答案。應該多方考慮後再行動才對—我對於沒想太多就選擇這間留靈體中心深感後悔。
‘哎呀，午安。今天需要什麽樣的協助呢？’
龍尾一往櫃台走去，負責接待的姐姐就露出友善的笑容開口。這種時候帥哥就是比較有利。
‘兩位是第一次來我們中心嗎？’
‘是的。為了做幽靈的谘詢……’
該說麵對女性果然得心應手嗎？把事情交給融洽地交談的龍尾負責，我往後方的沙發走去
。等了一小段時間後，我們被帶往一間診察室。
‘咦？’
看著走入房內的我們，坐在圓形回轉式椅子上的男子低聲嘟嚷一句。畢竟是昨天發生的事，對方應該也還記得我們。別在胸前的名牌上，印著‘櫻木’的片假名。
櫻木真也，是為手腕高超的著名幽靈谘詢師，也是在我們麵前輕鬆地超度了一名幽靈的男子。
由於我身邊有像龍尾這樣破格的帥哥在，所以我不覺得櫻木算得上超級美男子。但他的容貌確實隻要出現在班上，就足以吸引同班女同學的目光。纖細的臉部線條給人一種中性的印象。盡管如此，還是能從這個男人的身上，感覺到對工作的疲勞感以及慵懶的氛圍。
與他眼神交錯的瞬間，一股類似膽怯的情緒竄上心頭。
那應該可以用‘眼力’來形容吧。昨天我在一旁觀看時也有同樣的感受。當自己直接對上那雙深不見底的灰色眼眸時，感覺到某種隻能用‘力量’來形容的東西。
‘好啦，一直讓你們站在那邊也不是，我們差不多該開始了。’
‘啊！那個，真是不好意思。’
我大概盯著他的雙眼看了好一段時間吧。慌慌張張地道歉後，我們依他的指示坐到椅子上。
‘看來要接受診察的是那位靈體女孩，而你們兩人則是陪她過來，對吧？’
‘是的，麻煩你了。’
‘好的，交給我吧。那位同學似乎已經知道我是誰了。我是櫻木真也，在這間中心擔任谘詢師。’
低沉、能讓人感受到溫暖的聲音。不論是眼眸或聲音，這位男性都給人一種超齡的感覺。
* * *
在櫻木先生的促請下，我們說明了現況。等龍尾陪著被要求先離開的詩織走出診察室後，櫻木先生開口說道：
‘那麽我們繼續吧。我接下來要說的事情，對本人而言可能會有點殘酷。’
接著他說明起要詩織小姐先離開的理由。
‘她的狀況是“失憶”對吧？我先說結論，過往並非沒有這樣的案例。那個……該怎麽說才好呢，會成為留靈體的人，去世時的情況大多都不太好。’
櫻木先生像是要看向門的另一側般短暫移動視線後，有些難以啟齒地表示：
‘該說是去世時的驚嚇吧？受到這個影響，他們會忘記死亡瞬間或在那之前發生的事情。而且也有以年、月為單位忘卻的案例。’
‘以年、月為單位嗎？’
我下意識地回問櫻木先生。他先輕輕點頭，才接著繼續說下去：
‘嗯。留靈體—要說是幽靈也沒關係—雖然不會再增加歲數，但仍會感覺到時間的流逝，這樣講你能理解嗎？很抱歉講得這麽複雜。雖然還不清楚他們的記憶究竟依存於何處，但因為幽靈已經失去“大腦”，故我們認為他們的記憶和感情會隨著時間經過逐漸變稀薄。因此，也有一說是，就算幽靈有著無法消除的“遺憾”，總有一天應該依然能夠成佛。在報告中，也有幽靈於無法成佛的情況下度過漫長的歲月後，記憶逐漸變淡的例子。’
‘原來如此。’
我點點頭。關於幽靈的生態還有許多傳聞，有很多以外行人的眼光來看，根本不知道能不能相信的事情。能像這樣聽專業人士解說，真是值得慶幸的事情。
‘即使如此，仍然幾乎沒聽說過像她那樣，明明才剛剛變成幽靈，卻完全沒有生前記憶的例子……她生前可能經曆過相當痛苦的事情也不一定。’
‘真要說起來，有可能發生這種明明沒有記憶，卻抱有遺憾的狀態嗎？’
‘這是因為“遺憾”這個用詞太難理解了。隻要換成“做為幽靈存在核心的感情以及原因”這個講法，應該比較好懂。’
‘“存在核心”嗎……’
‘嗯。’
櫻木先生點點頭回應我。
‘總之“遺憾”，或者該說“留戀”才是正確的用語，我不希望你在這個部分感到混亂。而幽靈在變成幽靈的瞬間，就確定了做為其存在原因的“核心”。無論他們在成為幽靈後發生任何事情，“核心”都不會有所改變。反過來說，隻要能去除那個“核心”，幽靈就能成佛。雖然做法會比較困難，但也是有另一種不是直接消除“遺憾”，而是間接……或者該說在模擬的情況下完成其“遺憾”的方法。’
‘另一種方法……？’
‘沒錯。有許多想消除遺憾卻做不到的幽靈找上這裏，那可以算是令這類幽靈成佛的有效手段。該怎麽說呢……你有聽過“防衛機製”這個詞義嗎？’
‘有，在高中的論理課有大致學過。’
記得那應該是心理分析的用語。人們因為欲求不滿等原因，陷入無法適應社會的狀態下，用來重新適應自我的機製。
‘跟那個很類似，人們在無法滿足欲望時，會找別的方法取代，籍以滿足自我。幽靈也是一樣。就結果來說，隻要能消除做為他們存在原因的“遺憾”，即使沒有實際滿足該“遺憾”也無所謂。不然我們也沒辦法做生意了。’
櫻木先生笑著說道。
‘那麽你昨天所做的那個……’
聽見我所說的話，他露出苦笑表示：
‘啊，那個啊。隻是一點小魔術罷了，雖說我因此被稱為“幹練谘詢師”還什麽的就是了。’
‘小魔術……？’
‘或者說成是催眠術也無妨。我剛剛是說“間接”或“模擬”，這算是後者。’
話一說完，他將桌上的病曆表拿起來，咚咚敲了兩下桌子整理整齊。初夏的陽光透過薄薄的窗簾，在桌上映出搖曳（注，讀音yè）的幾何圓形。
‘由於你們似乎知道實情了，我就直說吧……那名少年—拓哉小弟的遺憾是“想要再次見到自己養的狗”，然而那隻狗已經去世了。大概是覺得年幼的他很可憐，雙親才隱瞞他這件事，卻因此造成問題。’
就結果來說，他因此變成了幽靈—櫻木先生補上這句話。
‘所以我讓他確信“自己再度見到寵物”了。當然，不是真的達成他的願望。但他仍因為相信自己真的見到了而順利成佛。如果被說這麽做是欺詐，我會很難過的。’
我這雙看不見幽靈的雙眼，明確地捕捉到櫻木先生的眼眸中，有短短一瞬間閃過些許傷心的神色。
‘但是這種事情是真的辦得到嗎？’
‘……嗯，一般來說應該是不可能。很抱歉我沒辦法簡單地解釋，這其中是有些“訣竅”的。必須確實看出幽靈抱持的遺憾，然後對其講出最正確的話語。這需要能看穿一切的能力和能傳入其內心的聲音—而我很幸運地，天生擁有這兩樣東西。’
如果依照字麵來解讀或許該說他是天賦之才，但櫻木先生卻用不覺得這是件好事的語氣說著。
‘總之我們首先要處理的是失憶問題，一步一步來吧。今天先到此為止，下一次約在……’
與櫻木先生預約好行程並道謝後，我起身準備離開。這時他突然用與先前無異的平穩語氣，向背對著他的我說：
‘請問……你是靈感異常者吧？’
‘你果然……知道啊。’
‘怎麽說呢，我好歹也是這方麵的專家啊。’
看著我驚訝的模樣，櫻木先生的臉上閃過一絲苦笑，指了指我的白框眼鏡。因為幾乎沒有人察覺，害我都快忘記自己之前的確也對此說明過很多次，難為情的感覺讓我跟著露出苦笑。
白框眼鏡是靈感異常的證明。
‘你應該是完全無法與幽靈互動吧？’
‘嗯，是的……隻靠這副眼鏡應該沒辦法覺察到這點吧？’
靈感異常也有程度之分。有隻能朦朧看見幽靈輪廊的人，自然也有極少數像我這種完全無法感受到幽靈存在的例子。
‘你們走進來之後，我多多少少有發現。畢竟你從來不曾直接與她互動。’
‘咦……？’
我下意識發出疑問。這麽說來，我的確都是透過龍尾和月見裏同學與詩織小姐交流的。
櫻木先生用中指推了推眼睛後，用感到意外的語氣表示：
‘究竟是為什麽呢？靈感異常的你，會插手跟幽靈有關的事情，很令人意外呢。’
‘嗯，這算是一時鬼迷心竅吧。’
‘……“鬼迷心竅”啊。’
聽見我這麽說而露出苦笑的櫻木先生，下一秒又像是思考起什麽事情般，用彎起的食指頂住下顎。
‘……怎麽了？’
‘這間“高村留靈體中心”是個能對應各式各樣狀況的地方喔。也能收留無家可歸，或是因為某些理由不能回家的幽靈。如果你們有需要，可以將詩織小姐交給我們，在她成佛前負責照顧她。我想如此一來，你也會比較輕鬆吧。’
‘……請讓我稍微考慮看看。’
‘不用在意錢的事情。隻要知道她是真的無家可歸，自然有地方會幫忙出錢，不會要求身為她朋友的你們負擔費用。’
‘……畢竟不是我能獨自決定的事情。’
‘嗯，好好跟大家討論過後再決定吧。那麽下次見。’
如此說完後，櫻木先生就笑著目送我離開。
我也不清楚自己為什麽沒有立刻同意櫻木先生的提案。大概是因為多少覺得這樣做很狡猾吧。之後我再重新思考這件事時，才發現自己可能在這個時間點，就對將詩織小姐的事交給別人負責感到不悅了。
‘不論事情怎麽發展，對你來說都會很痛苦吧。’
當我走出診察室時，櫻木先生的輕聲細語滑入我的耳中—在我確認自己是不是真的聽見前，診室門關上的聲音早一步輕敲了我的鼓膜。
* * *
‘喲，你們談完啦。’
我一走出診察室，原本與坐在旁邊沙發上的阿姨聊天的龍尾立刻往這邊看了過來。這個男人還是一樣，對大約半數的人類毫無節操可言。
‘如何？’
‘嗯……現在講就的費兩次功夫了，等回社辦再說吧。’
說實話，我其實還不知道該怎麽講才好。幸好今天放學後社團要開會，剛好可以見到學長姐們，這也不是什麽不能讓外人聽到的事情。
‘好啦，距離下一堂課還有一點時間，既然都跑來了，我們吃完午餐再回去吧。’
“let"s go！”所以說你不能吃東西吧。
就在我們等著支付診療費時，聽到呼叫下一位進診間的聲音。
‘—小姐，請進。’
聽到名字被叫後，一位年輕女性從離我們稍微有點距離的沙發上起身。她的耳朵上戴著大圓圈耳環，並且擺出微微彎著腰，左手往斜下方伸出去的奇妙姿勢。
那裏應該有幽靈吧。從手的位置來判斷，應該還是個孩子。
女性準備從我們旁邊通過時，突然不知道因為什麽事而停下腳步，慌慌張張地對我低下頭：
‘真、真是非常抱歉。’
相對於突如其來的道歉吃了一驚的我，龍尾則是冷靜地露出微笑並揮揮手。
‘不會，請不要在意。’
‘來，快點好好跟大哥哥道歉。’
她微微握起來的手在空中做出上下揮動的動作，大概是在要小孩子低頭道歉。代替搞不清楚狀況僵住不動的我，龍尾繼續幫忙回答：
‘沒事的。我們反而比較在意這孩子有沒有事情。’
‘不會，這真的是……非常抱歉。’
再次向我們道歉後，女性走進診察室當中。目送她的背影離去後，我才總算能向龍尾詢問事情經過。
‘……到底發生什麽事了？’
‘那位女性帶的幽靈小孩在跑過去時跟你重疊在一起了。’
因為我是低聲詢問，龍尾也用同樣的音量回答。
‘呃……’
我下意識發出了低吟。
幽靈雖然有著與人類幾乎相同的外表，但物理上不存在，偶爾會發生與人類‘重疊’的狀況。這似乎會對幽靈造成精神層麵的痛楚。
當然，因為我沒辦法回避，在這件事上真的隻能仰賴對方。話雖如此，‘靈感異常’畢竟還不到廣為人知的地步，以現況來說，有時仍會被責備‘為什麽不避開’。
畢竟是孩子做的事情，由父母代為道歉也不算奇怪，但總是有種奇妙的感覺。
‘真的是很可憐呢。’
剛剛還在跟龍尾聊天的阿姨，突然在我們身邊露出難過的表情，並且用以‘自言自語’來說過大的音量如此說道。
‘你知道些什麽嗎？’
‘……哎呀，真是不好意思，你們聽見啦。’
畢竟你都用那麽大的音量‘低語’了，想裝沒聽見也辦不到吧。
‘把這種事說出來真的沒關係嗎？’
雖然阿姨嘴上這麽說，但感覺她就像是忍不住要昭告天下。
“她很想講吧。”
‘她其實很想講吧。’
龍尾靈巧地傳達了兩人份的意見。
‘那個男孩已經被車子撞死了，然而他的母親卻無法接受兒子變成幽靈的事實。她一直都是用仿佛兒子還在世的態度跟周圍的人說話。’
從很久以前開始，似乎就有這種無法接受身邊的人去世的人。
自從人們發現幽靈之後，這種傾向更加強烈。
畢竟即使去世了也變成幽靈存在於世間。不僅能聽見他們的聲音，也能看見他們的身影—除了像我這種靈感異常者之外。
‘不過啊，我們家也很類似。雖然父親已經去世了，但是小孩怎麽樣也無法接受……究竟該怎麽讓孩子知道父親已經是幽靈的事情呢。’
一般而言，大眾對幽靈的認知是‘應該要超度的存在’。已經去世的人好不容易能留在身邊，應該讓他們一直留下來才對……人們或許會自然地如此思考也不一定。然而如果已經去世的親人一直留在自己身邊，那就表示不論經過多久，自己可能都無法跨越那個人死亡的事實。
幽靈不會增加歲數。人類無法觸碰幽靈。幽靈終究是‘曾經是’人類的存在—與人類不同。大家肯定都很清楚這件事。但充其量是‘理智麵’能懂，‘感情麵’卻無法跟上。
而且即使能夠半永久地留在世間，對幽靈來說應該也不是好事。一直看著這個自己已經無法接觸的世界，肯定令他們很痛苦吧。
在能夠看見、遇見幽靈之後，接受親人的死亡、成佛一事，可能痛苦到身為靈感異常者的我無法想像也不一定。
—正因為如此，靈感異常的人們無意識或者主動傷害幽靈時，遺族會強烈譴責我們吧。
接下來雖然我們直到阿姨被叫進診察室前都在聽她抱怨，但我也沒有多說什麽。
抱著難以平複的心情，我跟著龍尾走出留靈體中心。
* * *
從隔天起，我們重新開始調查起‘詩織小姐’的事情。無論如何，先確認詩織小姐的真實身份，正是讓她恢複記憶的捷徑—這是我們最後得出的結論。隻要能恢複生前的記憶，應該能夠更容易得知她的‘遺憾’是什麽了。
我們目前至少知道，她是‘在三個月前去世，名為“詩織”的女孩子’。即使這其實有可能是錯誤情報，但比起直接認為情報有誤，我們寧願賭她確實記得自己
的名字，而且清楚知道自己去世多久。
如果這樣也不行，隻好舉起雙手投降了—也不是不能這麽說。
至於該怎麽做，隻要依照去世的時期與名字比對調查，不是完全沒有找到的可能性。
然而詩織小姐畢竟是‘失憶的幽靈’。
“會成為留靈體的人，去世時的情況大多都不太好。”
“該說是去世時的驚嚇吧？受到這個影響，他們會忘記死亡瞬間或在那之前發生的事情。”
櫻木先生的這兩段話從我的腦中閃過。雖然不是很願意想像這種事—但是詩織小姐因為遇上事故或是意外而去世的可能性也不低。
為了這個可能性，我跑去大學圖書館和附近圖書館調查最近發生的事故，然而……
（沒有任何收獲。）
不知道是我第幾次歎氣。眼前的報紙被我推開，發出小小的摩擦聲。我大致上看過所有重大新聞，卻沒有找到任何名為‘詩織’的死者。
（難道是遇上更大規模的意外或事故嗎……？）
如果是出現大量死傷者的意外，報紙不會一一列出個人的名字。
而且因為sns的盛行，即便是被害者，盡可能不公開本名的趨勢，似乎變得比過去更加強烈。在開始這項調查前，我都完全忘了這件事。據說是因為從sns挖出大量個人情報，藉此做出引發遺族不滿之言行的人不斷增加的關係。另外就是因為幽靈的存在，讓人們開始在乎起‘死後的個人情報’。
明明看過那麽多次有關重大傷亡的新聞報導，卻到有必要時才覺察這項重大的改變，讓我發現自己平時過得多麽漫不經心。
‘你那邊有什麽收獲嗎？’
我聽見低語後，一回頭就看到情緒似乎很低落的龍尾站在那裏。看來他那邊也沒有得到什麽成果。
我輕輕地左右搖了搖頭。
龍尾用拇指指著談話室，我在收拾好看完的報紙後跟過去。隨便找個並排的座位後，我與龍尾毫不掩飾疲憊地坐了下來。
‘唉唉，比想像中還要麻煩呢。’
“對不起……”
總覺得連龍尾遞給我看的文字也沒什麽精神。
‘啊，不。畢竟是我自己決定要做的事情。’
我邊搔著臉頰邊移開視線，從眼角看到龍尾露出令人不爽的苦笑。
‘你那邊似乎也沒有任何收獲呢。’
‘是啊……我用“三個月前去世”跟“名字”這兩個條件去做比對，但說真的沒被登出名字的人比較多。我比對到一半時，也開始調查起以年齡來說很有可能是詩織小姐的女性死者這條線索……’
我邊說邊從懷中取出紙條遞給龍尾。
‘原來如此……不是名字完全不同，就是住的地方離這裏太遠。看來沒有在這個名單裏麵。’
‘就是這樣。’
我點頭同意龍尾的話，再次歎了口氣。
‘那麽，你那邊呢？’
‘跟你差不多。’
一聽到我的詢問，龍尾就做出邊聳肩加上搖頭這種靈活老外般的動作回答。
由於我跟詩織小姐兩人獨處將會無法溝通，所以都是讓她跟龍尾一組。另外就是比起跟著我調查意外或事故，龍尾負責查的事情對她本人來說在心情上應該也比較輕鬆。
‘我已經動員了我所有的“人脈”，詢問有沒有人認識一位名叫“詩織”、大約在三個月前去世的女孩子，卻得不到任何有力的情報。’
可以推測他所謂的‘人脈’大半都是女孩子。
從能跟我當朋友這點就很明顯了，這家夥某種程度上擁有不論對方性別，立刻能與他人混熟的高超交流技巧。話雖如此，他還是隻有在麵對大約占了人類半數的性別時，才會積極主動地交流。
‘詩織小姐，我問一下喔，這家夥如何搭訕在路上遇到的女孩子？’
我半開玩笑地問完，龍尾就撇開視線、吹起口哨。
‘喂喂，好好翻譯啊。’
‘哎呀，比起這種事情，不知道月見裏同學那邊有沒有查到什麽呢？’
看著明顯想扯開話題的龍尾，我再度發出快變成習慣的歎息。
‘那邊似乎也沒有任何成果。’
‘是喔。’
應該是從一開始就不抱持期待吧，龍尾非常幹脆地不繼續追問。月見裏同學雖然去找是否有相關的尋人啟事，然而留靈體中心應該也有這類的情報，能找到新情報的可能性並不大。
“是這樣啊……”
‘詩織，你不用那麽失望。雖然可能要再多花一些時間，不過大家都會一起努力的。’
龍尾用溫柔的聲音，安慰著我看不見的詩織小姐。她一開始明明就喊著‘請讓我成佛’然後到處追著我跑最近卻變得很安分。
“那個……對不起，麻煩你們了。”
雖然覺得她猶豫的語氣中帶著不協調感，我還是重新打起精神。
‘總之才剛剛開始……我們繼續加油吧。’
* * *
‘哥哥，歡迎回來～還有詩織！’
‘嗯，我回來了。’
一回到家，慵懶地坐在客廳的小夏就立刻對我們搭話。由於她穿的是非常短的熱褲，如果這個人不是自己親妹妹，我真的會不知道該把目光往哪邊擺。
‘竟然才這個時間就回家，哥哥你身為男友實在很不合格耶。機會這麽難得，為什麽不玩晚一點再回來呢？’
‘就說你搞錯了。’
到底是什麽樣的原因，使得妹妹把詩織小姐誤認為是我的女友呢。
小夏抬起原本埋進少女雜誌的臉龐，繼續說道：
‘對了對了，哥哥，對不起喔。’
‘怎麽了，為什麽突然道歉？’
‘哥哥跟詩織先前沒有交往，對吧。’
‘……所以說，我先前不就講過了。’
我妹妹為什麽突然說出這種話啊。
‘哎呀，我先前真是太冒失了。重新恭喜兩位！聽說你們從昨天開始正式交往了？’
‘……你到底在說什麽？’
‘龍尾哥哥都跟我說了！’
……那個家夥！
大概是我內心的慘叫化為呻吟聲外露了吧，小夏一臉邪惡地看著我。
‘咦咦，哥哥果然還是想要親口告訴大家嗎？’
‘就說不是這樣了！應該說，我們根本不可能交往……’
‘好啦好啦，不要再說這種話了。’
‘聽我說啊！’
‘……所以說，龍尾，你到底在想什麽？’
當晚，我打電話給龍尾。由於一直被家人調侃，弄得我整個人疲憊不堪，所以不罵一下這家夥，實在難消我心頭之恨。
“嗯～我是覺得講成這樣會比較方便啦。”
‘我精神上的寧靜又該怎麽辦？’
“又不會怎樣，反正也不會少塊肉。”
‘會少啦！’
要是本人就在麵前我絕對會揍他一拳。
“這是個很好的好機會啊，你就快點習慣幽靈在身邊的生活吧。”
‘我說啊，你這種講法未免……’
接著我又跟龍尾閑聊了好一段時間，才掛掉電話。
我凝視手機畫麵一段時間後，突然想起要跟另一名朋友聯絡。這麽說來，在我們剛成為同班同學不久後就交換了手機號碼，但是我從來沒打過這支電話。
待接待聲響了十次左右，正當我開始覺得下次再說時，對方突然接起電話。
“你、你好，我、我是月見力……！”
她咬到舌
頭了。在一陣短暫的沉默後，我決定當做什麽事都沒發生。
‘啊，月見裏同學嗎？我是小鳥遊。’
“……小，小鳥遊同學？怎麽這麽突然？”
‘你沒事吧？我是不是挑錯時間了？要晚點再打給你嗎？’
“沒、沒、沒關係沒關係……哇！”
在一陣危險的聲響透過電話那頭傳來後，聽到月見裏同學用非常平靜的語氣說：
“怎麽了嗎？為什麽突然打電話給我？”
‘沒有啦，是關於詩織小姐的事情。我想說先跟你報告一下現況。’
“啊……嗯，麻煩你了。”
包含跟龍尾交換來的情報在內，我把這幾天累積的成果告訴月見裏同學後，她歎了一口氣。
“這樣啊，大家都很努力呢……”
‘月見裏同學不是也在調查尋人啟事嗎？’
“嗯，是這樣沒錯……不好意思。”
‘你為什麽突然要道歉？我們不是說過，你畢竟還有管樂社的練習要忙，所以不用太勉強的嗎？’
雖說我的立場就像誌工，但月見裏同學也是出於一片好意才來幫忙，要是對她抱怨可是會遭來報應的。至於龍尾……算了，對那家夥來說，跟女孩子待在一起是他的生存意義。
“對不起……謝謝。”
‘為什麽月見裏同學要道謝呢？’
“咦？啊、啊哈哈……也對。”
微微的苦笑聲通過電話傳來。接著月見裏同學不經意地說出：
“那個，小鳥遊同學。果然不找回記憶，就沒辦法讓詩織成佛，對吧？”
‘咦？’
“假設，這隻是假設喔？會不會詩織的記憶其實讓她非常痛苦，不要回想起來反而比較幸福呢？”
‘……’
月見裏同學的這番話，讓我陷入沉思。對於隻考慮要讓詩織小姐恢複記憶的我而言，月見裏同學所說的內容以及她純粹的語調，都伴隨著難以想象的衝擊。
“所以是不是能找出不用恢複記憶，就能消除‘遺憾’的方法……啊哈哈，不可能有這種方法對吧……對不起。”
‘月見裏同學……’
“小鳥遊同學！”
像是要打斷我繼續說下去般，月見裏同學大聲呼喊了我的名字。
“一起加油！我們努力超度詩織吧……！”
感覺她的這段話是講給自己聽。
後來我們聊了一下明天的課程以及班對的傳聞，我卻幾乎都沒能真的聽進去。
今天真的講了很久的電話呢，我一邊想著這個月的通話費，一邊倒在床上。
‘……總之，先洗澡吧。’
轉換一下心情，搞不好能想到什麽好點子。我想著這些事逃避現實，拿著換洗衣物走下樓梯。
大概是有人早了一步，可以聽見浴室傳來淋浴的水聲。因為雙親正在客廳看電視，推測應該是小夏在洗澡吧。
—雖然這真的是非常愚蠢的情況，然而我目前明明在煩惱詩織小姐的事情，卻完全沒有考慮她究竟在我家的什麽地方。
我決定先去客廳等小夏出來。但因為一直拿著衣服很麻煩，想說先放進更衣間裏。
‘小夏，讓我放衣服喔。’
‘哥、哥哥？等、等等……’
原本覺得反正妹妹正在選擇，進去更衣間應該無所謂……我才剛打開更衣間的門，妹妹就用力推開浴室門並探出頭來。
‘等等，你做什麽……’
即使是兄妹，看到正值青春期的妹妹做出這種事，讓我很焦慮。
‘你這個變態！竟然敢偷看詩織小姐！’
‘……啥？’
‘詩織小姐還在換衣服耶！’
‘……我又看不到。’
‘……啊。’
大概是理解目前的狀況了，原本很激動的妹妹立刻冷靜下來。
‘對、對不起。也對……’
‘沒、沒關係，我不介意。’
‘啊哈哈……’
隻把頭探出來的妹妹哈哈笑著。連這種事都想不起來，她應該是真的很焦急吧。
‘說的也是，反正你看不到啦。看不到就沒問題了……最好是這樣啦！這個笨蛋哥哥！’
在被妹妹丟出的臉盆擊中額頭的同時，我感到意識逐漸遠去，也在這個節骨眼上才思考起‘原來幽靈也會洗澡’這件事。
* * *
‘啊哈哈，還真是一場災難啊。’
‘就是說啊。’
隔天龍尾、我以及詩織小姐為了辦手續前往事務所。我與龍尾之間的話題，坦白說就是前一天我跟妹妹的對話內容。
‘不過啊，你還是有好好完成任務呢！都跟女友住在同一個屋簷下了，至少也要做到這點事情吧！’
‘可以吐槽的地方太多了，麻煩你縮小範圍。’
我邊想著‘拜托饒了我吧’，邊歎口氣。
‘而且這樣也會讓詩織小姐很困擾吧。’
我話一說完，龍尾就麵露賊笑，遞出手機。
“我很喜歡昂同學喔？”
‘……龍尾，玩笑不要開得太過分喔。’
‘我隻是直接翻譯出來喔？小鳥遊，你的臉很紅呢。’
‘囉嗦。’
就在三人瞎聊一通時，受理櫃台那頭喊了我們的號碼，看來是輪到我們了。
今天同樣是要辦理跟詩織小姐有關的手續。
由於這個國家在二○○六年正式實施了‘留靈體管理法’以及‘留靈體登陸法’，對於幽靈的登陸製度可說是相當完善。能夠在發現幽靈的短短十年內就將其製度化的背後，聽說某方麵是參與‘外國人登陸製度’。死亡證明書上列有‘是否有幽靈化’的項目，在幽靈成佛後也必須提交文件—‘成佛證明書’。日本靠著這些製度，從國家層麵管理幽靈。
根據麗華學姐所言，由於幽靈當中包含殺人案件的被害者，人們強烈希望能讓被害者幽靈擔任證人，以便迅速解決這類案件。這也是製度能夠如此迅速建立起來的原因之一。
“詩織小姐說不定沒有做過留靈體登陸喔？”
提出這個疑問的是社長，透過簡訊傳來的聯絡中這麽寫著：
“如果詩織小姐是在死亡的同時失去記憶，那麽她的遺族不知道詩織小姐變成幽靈的可能性很高。這麽一來，詩織小姐就有可能是‘未登陸留靈體’，登陸後說不定就能得到一些情報，所以還是早點登陸比較好。”
雖然不清楚社長為何這麽了解與幽靈有關的製度，但是一直沒有登陸就這樣放著不管也是個問題。於是事情變成我跟龍尾再次利用空堂出公差，幸好區公所離我們的大學很近。
‘對了，先前應該有戶籍吧，要是能調查那個……’
龍尾低聲說道。但是戶籍這種東西怎麽可能讓我們外人查閱。雖然我想過，如果是詩織小姐本人去申請查閱或許還有機會，然而她不但沒有記憶，也沒有任何證據能夠證明她真的就是‘詩織’。
我原先很擔心麵對這類失憶的幽靈，公家機關是否願意受理，但似乎隻是我在杞人憂天。不知道員工教育手冊裏是否有詳述在麵對這種情況時的處理方式，我隻在地址欄填上我家地址，在監護人欄裏填上我雙親的姓名後，手續就順利完成了。我將剩餘的瑣事交給龍尾負責，先一步離開櫃台。
這時的我可能是忽然鬼迷心竅也說不定。
我突然環顧起四周。
擺設在等候區的沙發，人們坐在各自的位子上，等待叫到自己的號碼。這是我的雙親所能看見的、確實存在的世界。如同混
入這個世界……或者該說與這個世界並排存在的幽靈們也在那裏。
明明已經去世的至親好友。有這種人陪在身邊的生活，究竟是什麽樣的感覺呢？有幽靈生活在身邊的遺族們，在麵對相片或是肉體與幽靈重疊等等會讓幽靈感到痛苦的事情，總是強烈抵抗著。這肯定是那些遺族曾經一度失去過他們，所以很害怕會再被傷害一次吧。
數十年前，人類與幽靈的關係還隻存在於故事當中。然而，明明身處目前這個時代、這個社會，那依然是我無法理解的關係。
—關於有時仍會深深地傷害我的這件事，我還是會深感歎息吧。
隻要閉上眼睛、捂起耳朵，我就能不用麵對自己無法與幽靈交流的事情；我就能說著：‘啊啊，應該是這個感覺吧。’仿佛觀賞發生於其他世界的故事般，采取隔岸觀火的態度。
但是我也有預感，我可能沒辦法一直保持這種態度。
過去在小說中登場的幽靈能夠穿越牆壁，也能飄浮在半空中，是一種在各方麵都很‘便利’的存在。然而實際上‘被發現’的幽靈卻不同—不僅僅被重力束縛，也無法直接穿越牆壁；由於沒辦法對世界施加物理上的作用，所以也不能進入關上大門的建築物當中。該說這是因為他們‘被生前的常識給束縛’嗎……坦白說，人類對於幽靈相關的事物可說是幾乎不了解。
關於幽靈目前政界和學術界議論紛紛，在去年的參議院選舉中，各政黨的政見中都列舉了許多針對幽靈權的相關辦法。
我們究竟該如何與這樣的幽靈相處呢？
* * *
“少年，跟我約會吧。”
‘……學姐，我這邊訊號不太好，能麻煩你再講一次嗎？’
“少年，跟我約會吧。”
學姐竟然用完全相同的語氣重複了一次。
這是某一天晚上發生的事。突如其來又意義不明的電話，讓我的頭痛更加劇烈。
我們已經搜索了大約一星期，卻沒有得到任何較大的收獲。才剛與龍尾他們交換完沒什麽內容的成果後，帶著還稱不失意的疲勞感回到家，就接到這通電話。
“怎麽啦，美麗的麗華學姐主動邀你耶，你應該要心存感激才對啊！”
‘……學姐是吃了什麽不好的東西嗎？’
“這個世界上沒有不好的食物！隻有人類的胃不夠好！”
‘對、對不起？’
雖然沒有搞懂狀況我還是先道歉。剛剛一瞬間仿佛聽到什麽至理名言，但是老實說，我完全不懂。
學姐單方麵說完會合的地點時間，要求我複誦一次後，她就說“繼續講下去太浪費電話費”這種極度自我中心的理由，並掛電話。
（不過，這也是因為我自己唯唯諾諾地答應她啦。）
不過短短幾個月已經習慣了，。我未免太有當忠犬的素質了吧—我仰望著世界有名的忠犬雕像，同時這麽想著。畢竟，我比約好的時間早二十分種抵達。
‘很好很好，有乖乖來。’
順帶一提，現在是比約好的時間晚五分鍾。
‘抱歉，等很久了嗎？’
雖然我真的很想回‘我等了二十五分鍾’—
‘……沒有，我也剛到。’
‘講這種台詞的時候，語氣再流暢一點比較好喔。’
‘我會銘記在心……所以今天要去哪裏？’
‘你應該很在意新發售的鏡頭吧？我也正想去看一下，想說順便找你一起去。’
學姐身穿黑色的緊身牛仔褲，配上寬鬆的白色上衣，是素雅且成熟的打扮。另外肩上背著她最中意的相機包。雖說我立刻認出那是相機包，但一般人應該分辨不出這是哪一種包包。不直接拿著相機到處走動，算是我們這種攝影愛好者聊勝於無的自衛手段。
麗華學姐的內在雖是那副德行，但外表上是十個男人與她擦身而過時，十個都會回頭的美麗容貌，要我走在她旁邊多少會有些沒自信。即便我也是襯衫搭配牛仔褲再加上相機包，與學姐沒有太大差異的打扮，還是沒辦法像龍尾那樣。
‘所以說要去家電行嗎？’
‘嗯，就先到家電行詢問價格後，去家庭式餐廳坐一下吧。放心，飲料吧的錢我來出。’
‘感覺很半吊子耶……’
在對學姐仍舊不會顧及他人的態度露出苦笑的時間，我小跑步追上早一步往前走的學姐。
無論是我或學姐，其實都已經收集好一組必要的鏡頭。但是隻要出新的，或者聽說有品質很好的鏡頭時，依然會很在意，這可以算是攝影師的宿命，甚至可以說是某種病症。不過在這點上，我認為無論是哪種興趣都差不多。
問過好幾間家電量販店的價位，再度因為中意鏡頭的價格而大吃一驚後，我跟學姐往家庭式餐廳走去。
‘那麽也差不多該……’
學姐一邊往後看一邊露出滿足的笑容。
‘為什麽突然擺出這個表情啊？’
‘小鳥遊小弟，你有注意到嗎？他們三個人都有跟來喔。’
‘啥……？’
三個人？
‘就是龍尾小弟、舞彩跟詩織啊。’
‘什麽？’
這真的有如晴天霹靂。大概是對於眼前的相機太過著迷，我完全沒有注意到背後有人跟著的事情。
‘因為我們一直在聊相機的事情，他們似乎覺得無聊就先回去了。哎呀呀，龍尾小弟也真是辛苦了。’
‘等等，事情是什麽時候開始變成那樣的？’
‘這個嘛，畢竟我是打電話給你，依附在你身上的詩織自然會聽到你的回答吧。’
這麽說來，我記得學姐有強迫我複誦約好的地點跟時間。
‘學姐，難道你……’
‘哎呀，等你回家得做不少說明呢，應該會很辛苦吧？’
‘一切都是你的陰謀嗎？’
‘啊哈哈哈哈。’
我實在沒有那個精神繼續跟一臉事不關己地笑著的學姐抱怨，隻覺得全身無力。
‘那麽。你有稍微提起精神了嗎？’
‘……學姐？’
‘最近不論是你或其他人感覺上都幹勁十足，但有點勉強自己衝過頭啦。身為學姐的我認為，要是不讓你們偶爾放鬆一下，很快就會被壓垮喔。’
學姐在說這段話的時候，露出了非常溫柔的表情。直率地向她道謝讓我覺得很害羞，忍不住繞遠路耍起嘴皮子。
‘……所以這算是學姐的婆心？’
‘沒錯沒錯，就是婆……我可是花樣年華的二十歲女性啊！’
一記手刀讓我的腦袋前後搖晃。然而如果說出這記攻擊讓我感受到一股暖意，肯定會被當成變態吧。
‘不要對別人的用語雞蛋裏挑骨頭啦。’
‘欸～是喔～在跟女性年齡有關的話題上，故意投出頭部觸身球的你，竟然講這種話？你還真好意思。’
‘對不起。’
我露出苦笑對滿臉怒容的學姐道歉。此時我也感到自己的心情比平時輕鬆不少。
回想起來，我在諸多方麵都受到麗華學姐的照顧，她真的在各方麵都很優秀呢。
正當我想著要以不會感到羞恥的形式向學姐道謝，並準備開口的瞬間……
麗華學姐突然停下腳步。這突如其來的狀況使得我一陣踉蹌，於是我轉過身打算跟學姐抱怨個幾句—
然而學姐那詭異的模樣，使得我瞬間說不出話來。
‘……學姐？’
她慌慌張張地將背在肩膀上的相機包藏到背後，臉上更是浮現如同硬擠出來的生硬笑容。
‘哥、哥哥……你怎麽會來這裏？’
麗華學姐無視周圍的目光大聲問道。由於跟她平常的語氣相比用詞較為幼稚，使得我嚇了一跳。當我將目光順著學姐的視線看過去後，驚訝度更是倍增。
學姐注視的地點，應該是在我前方五公尺，大約胸部高度的空間。然而那裏什麽都沒有。我往旁邊看去，發現一名年輕男子的視線正來回於麗華學姐跟空曠處之間。
‘真是的，就說不是這樣了。’
我不知道他們到底在說什麽，也不知道那個男的在看什麽。
然而我畢竟習慣了，瞬間凍結的思考立刻恢複運轉，並且導出唯一的解答。
—麗華學姐的‘哥哥’是幽靈？
‘不、不是啦！不要講那種奇怪的話！’
麗華學姐伸手緊緊握住不知該如何應對的我的左手。我還來不及為她這突如其來的舉動驚訝，學姐尖銳的低語就滑入我的耳朵。
‘小鳥遊小弟，走了。’
‘咦？但是？’
‘快點！’
‘等等，學、學姐？’
麗華學姐突然跑了起來。完全無法享受學姐手掌中柔嫩的觸感，我在因為學姐奇妙的態度陷入一片混亂的同時，被她拉著離開。
* * *
‘抱歉，突然拉著你跑。’
‘不會，我是不介意啦……’
結果，我們兩個人就這樣跑進第一間進入視野的家庭餐廳。在麗華學姐懇求的眼神下我沒有開口抱怨，決定先點餐和預料吧，之後再請她解釋。
保持沉默、機械式地在平板電腦上點好餐點，學姐隻跟我道了歉，就一直低著頭不發一語。我不習慣麵對這種狀況，況且還是在這種難度超高的現況下，我的腦袋隻能一直空轉。
‘總、總之我先去拿飲料。’
我沒等學姐回答就從座位上起身。由於周圍的人仿佛都在用視線示意著‘他逃走了’，讓我覺得背部刺痛。饒了我好嗎？
我先隨意裝了兩杯飲料，並將其中一杯遞到學姐麵前。雙手握拳、放在膝蓋上的麗華學姐，在我拙劣的催促下重重吐了口氣。她先是緩緩伸手拿起玻璃杯，接著突然心急一轉，仿佛強迫自己振作般一口氣把飲料喝光。她放回桌上的空杯傳來冰塊碰撞的聲響，該怎麽說呢，總覺得聽起來有些悲傷。
在我眼前露出無力笑容的少女，跟平時的她完全是兩個人。那副仿佛幼鳥失去親鳥的模樣，跟平時開朗的麗華學姐根本無法聯想在一起。
‘啊哈哈，對小鳥遊小弟做了壞事呢。’
‘……不會啦，不過就是朋友的家族裏麵有幽靈而已，請不要在意。’
‘我大哥—“哥哥”從五年前因為意外去世，在他還十七歲的時候。’
不是‘在’五年前，而是‘從’五年前。這在與幽靈共存的時代中，是理所當然的說法。然而她口中的話語，卻帶有諷刺的色彩。
‘當時的我非常黏哥哥，所以即使我已經念國三了，還是哭得亂七八糟。而我的雙親，該怎麽說呢，算是完全被擊潰了，他們滿腦子想的都是“把我兒子還來”。結果哥哥真的回來了—當然，他成了幽靈。’
碎冰塊在麗華學姐雙手握住的杯子中晃動著，仿佛反應著她內心的波瀾。
‘能再見到哥哥我真的很高興，甚至覺得這個世界上不再有悲傷了。但是我無法碰觸哥哥，讓我無法逃避哥哥真的已經去世的事實。’
這對於當時還是國中生的學姐而言，是非常痛苦的事情吧。最親近的人雖然回到身邊，卻無法觸碰到對方。可以說是比生與死還要遙遠的距離。
‘哥哥就在這裏，留在我們身邊……但是一旦他成佛，就會再度消失不見。我的父親似乎光是想像這件事就已經無法承受。’
所以—從那一天起，我們家族的時間就停止了。
學姐邊說邊露出悲傷的微笑。那是放棄了某些事物的人們所持有的表情。
幽靈不會再增加歲數。
根據櫻木先生的說法，幽靈雖然會隨著時間流逝，產生記憶風化等變化，但是仍然跟會一天一天老去的活人不同。一旦配合幽靈，自然會出現辦不到的事情。
‘很莫名其妙吧。我現在的確也能見到哥哥，雖然他成了幽靈，依然可以跟他說話。’
她放在桌上的雙手緊握成拳。不知何時端上來的炸蝦正一點一點失去熱度。
‘我很奇怪吧？哥哥明明就在那裏啊！可以看見他，也可以跟他說話，我卻感到很難過、很痛苦，我是不是有哪裏不對勁？我明明知道這點，明明就能理解……！我真的不知道該怎麽麵對哥哥，因為我的年紀……已經比哥哥還大了。’
最後的那句話，聽起來像是懺悔般。
最近為了調查詩織小姐的身份，我學到很多幽靈有關的事情。
雖然整體與論理向‘尋找與幽靈共存的道路’這種理想論，但是這條‘共存之道’卻遍布許多障礙。
嘴上講要承認‘幽靈擁有與人類相同的權力與義務’很簡單，然而‘私有財產所有權’或是‘勞動義務’又該怎麽處理？向警方報案被跟蹤狂盯上結果犯人自殺，還變成警察也無法逮捕的幽靈，並持續二十四小時跟蹤被害者，最後將被害者逼到發瘋，這種感覺不真實的案件上演過。末期醫療的現場，要求‘與其吊點滴活下去不如變成幽靈’的病患不斷增加，甚至開始有人認為有為此修法的必要性。
習慣世界上沒有幽靈的世代，對於幽靈的抵抗感非常強烈。如同大眾所熟知，隨著電腦與網絡普及，會使用it技術的人們與不會使用的人們之間的落差，造成了名為‘數位落差’的大問題，而模仿這個用語定名為‘幽靈落差’的現象，也逐漸浮上台麵。以高齡者為主，有許多人抱持著‘認同幽靈的存在等於是褻瀆生命的尊嚴’這個想法，認為應該要放棄使用看見幽靈的方法。
其實所有人都一片混亂。隨時都能見到成為幽靈的至親好友—這種表麵上的事實想象出來的烏托邦還不存在於這個世界上。
幽靈絕對不是人類，人類的心則受到幽靈的影響。
從文字上得知的這項現實，重新化為現實衝擊著我的內心。
這麽說來，我從來沒有問過學姐為什麽會玩攝影。
對學姐而言，她的攝影說不定是為了讓停止的時間重新動起來的儀式。那是一把看不見的拐杖，為了在逐漸成長的自己以及靜止的家人之間保持平衡，支撐著變成大人的自己。
‘學弟。’
是的，學姐再次開口。聽她的語調似乎是已經冷靜下來了。然而我可以輕易從她的音調中覺察到，糾纏學姐已久的心結依然沒有解開。
‘其實應該要讓幽靈成佛才對，你應該也這麽認為吧？’
我當然不可能知道要說什麽來回應這段話。
隻能一直看著手邊逐漸回溫的冰紅茶。
‘嗯，講簡單一點就是幽靈專用的安寧病房。’
龍尾流暢地回答我提出的問題。
這是某個平日放學後的事。走到尾聲的春天景色，開始混入夏天初期的陽光。依龍尾的說法就是：‘穿得很清涼的女孩子開始增加，到處充滿希望與未來的時期。’但是對於討厭大熱天的我來說，則是得邊歎氣邊盼望秋天快點到來的時期。往年已經是如此了，今年還得被一位熱血幽靈跟在旁邊……不，是已經被她附身了。雖然可以想見歎氣的質與量勢必倍增，然而自己對此幾乎沒有感到不悅也是事實。
這是放學後發生在攝影社社辦的事情。
位於校園的角落，有些古老的社辦大樓三樓，這間座落在東邊角落的房間是我們的社辦。雖然是在數位相機普及之後才蓋好的建築物，但因為仍有使用機器相機的社員，社辦的角落還留有當時使用的藥品，以及搭設暗房時所用的黑色帷幕。
聚集在這間社辦的我們，正在討論‘該怎麽樣才能讓詩織小姐成佛’。發起人是我。怎麽說呢？讓她仿佛競選演說般，於各個地方不斷重複說著‘拜托拜托’，我聽得也很累，稍微為此付出一點時間也不是不行，明明自己因為失憶所以無法成佛而煩惱，還硬是要求我幫忙，但遇到其他有困擾的幽靈時又放不下對方……看著這樣的她，該怎麽說，我不是沒有任何想法。
‘你總算是淪陷啦，這個傲嬌！’
至於講出這種話的人究竟是誰，我就不多說了。雖然我有很多事想抱怨，但是麵對滿臉賊笑的家夥投出直球，隻會被打出場外全壘打而已。
拉回正題，關於‘留靈體中心’的事情。
‘如果有那種地方，早點把她帶過去不就好了。’
‘才剛剛提起幹勁，立刻說出這種話。’
麵對我的抱怨，龍尾回以苦笑。
‘在聽到之前我也完全忘了有這麽回事。畢竟身邊如果沒有幽靈，不會有機會利用那種設施，所以沒想到很正常吧。’
開口幫忙解釋的是月見裏同學。麗華學姐則是很稀奇地，在旁露出認真的表情陷入沉思。
‘與其說是忘記，不如說詩織隻想要拜托小鳥遊幫忙，所以我覺得如果硬是帶她去別的地方很可能造成反效果。’
“嘿嘿（右手握拳做出敲頭的動作）。”
總覺得龍尾在手機上打字的技術一天比一天厲害。
昨天與被霸淩的幽靈少年相遇的我們，目擊到一名男子讓幽靈少年在‘沒有解除遺憾’的情況下成佛。啊，我是因為龍尾跟我說才知道。
根據龍尾所說，他是在街頭巷尾都非常有名的‘幽靈谘詢師’。
‘櫻木真也，帥氣且技術高超的知名谘詢師。在某個時期甚至於網絡和電視上都有特別節目。不過最近幾乎都沒看到了。’
櫻木先生似乎是在附近的留靈體中心任職，正當我準備要看龍尾遞來的手機熒幕時，腦袋差點跟做出同樣動作的月見裏同學撞在一起，於是兩個人慌慌張張地互相讓開。
‘感情真好呢。’
“這就是所謂的心靈感應吧！”
能同時發出兩人份的抓弄台詞，這個男人還是一樣厲害。
‘別、別捉弄我了，詩織！龍尾同學也是！’
看到月見裏同學變得滿臉通紅，連我也害羞起來，狀況變得更加難以收拾。然而我才感覺臉頰變熱的同時，也有種不協調感。
才想說究竟是怎麽回事，就發現在這種時候應該會積極參與的人卻依然保持沉默。我露出不解的眼神，看向雙手靠在桌上、低著頭的學姐。
‘所以說，就是這個……’
在我對學姐搭話前，先被龍尾叫住。
他給大家看了一棟建築物的照片。比起安寧病房，那脫俗的外觀更像是旅館。文章出處似乎不是官方網站，而是新聞網站過往刊登的報導。在建築物照片的下方，刊登著櫻木真也的臉部照片。他露出爽朗笑容的模樣，比昨天看到的大約帥上三成。報導上寫著‘奇跡谘詢師’、‘接連超度了抱持著煩惱的幽靈’等等文字，看起來像是什麽奇怪的購物網站。
在龍尾動手點下連結，頁麵跳轉到留靈體中心的官方網站後，畫麵給人的感覺轉變為沉靜。從交通指南的頁麵得知，中心位於離大學最近的電車站幾站就能抵達的地方。
‘這真的可以相信嗎？’
‘很可惜，因為我親眼看完了整個過程……’
麵對我的疑問，龍尾抓亂了原本整齊的頭發開口：
‘怎麽可能不相信。’
‘也是啦……’
不巧得是我無法‘親眼看見’，隻能相信龍尾的眼睛了。
下一瞬間，龍尾敲起了手機熒幕上的鍵盤。
“昂同學，你會陪我一起去嗎？”
看見這句話，我隻能苦笑著說：‘我還真是缺乏信用呢。’
* * *
‘高村留靈體中心’—正如這個直白的名稱所示，是為了幽靈開設的設施。這裏有良好的谘詢體製，以幫助煩惱該如何與幽靈溝通的遺族，及不知該如何消除遺憾的幽靈。重複龍尾說過的話，想成是幽靈用的安寧病房就可以了。根據身為法律係學生的麗華學姐所言，‘留靈體管理法’和‘留靈體登陸法’在十幾年前實施後，有一段時期很流行建造這類以幽靈為對象的設施。
身為大學生的好處之一，就是時間很自由，隻要用平日白天的天堂就能稍微出個遠門。這次的組合是我跟龍尾兩個人，以及身為幽靈的‘詩織小姐’。月見裏同學不巧在這個時段有課。她再三交代：‘之後要跟我說發生什麽事情喔。’並目送我們離開。
目的地雖然位於街道有點複雜的地方，但一行人在龍尾帶路下完全沒有迷路，順利抵達。他該不會事前仔細研究過地圖了吧，這男人在這個方麵還真是毫無破綻。與先前看過的照片完全一樣的建築物，座落於—整體上的感覺甚至讓人想用‘坐鎮’來形容—這個視野較為開闊的地點。
這棟帶有圓弧感的建築外觀是會讓人聯想到磚塊的紅褐色。由於在印象上還是新建築物，爬滿整個外牆、讓人聯想到‘綠色窗簾’的爬牆虎，不會讓人覺得髒亂，甚至幫忙帶出沉靜的氣氛。設施的大小乍看之下與位處郊外的大醫院差不多。建築物周遭的感覺更像是座小型公園，茂盛的樹木之間設置典雅的長椅，能看見不少人在溫暖的陽光下散步。
大概是為了無法自己開門的幽靈，有個身穿製服、麵露安慰笑容的男性站在玻璃門前麵。他一看到我們靠近，立刻鞠躬並為我們推開大門。這種被當成vip接待的感覺，讓我冷靜不下來。
建築物中統一以藍色為基調，是能令人沉靜的色彩。等候室裏隨意擺著坐起來應該很舒適的沙發，連櫃台都給人一種仿佛旅館大廳的高級感—雖然我覺得多少有些過度服務，，但也能簡單理解他們是要強調‘本施設尊重幽靈的人格’這點。
‘喂、喂……區區學生來這種地方真的沒關係嗎？’
‘沒問題啦……應該吧。’
麵對我的問題，龍尾給了個曖昧的答案。應該多方考慮後再行動才對—我對於沒想太多就選擇這間留靈體中心深感後悔。
‘哎呀，午安。今天需要什麽樣的協助呢？’
龍尾一往櫃台走去，負責接待的姐姐就露出友善的笑容開口。這種時候帥哥就是比較有利。
‘兩位是第一次來我們中心嗎？’
‘是的。為了做幽靈的谘詢……’
該說麵對女性果然得心應手嗎？把事情交給融洽地交談的龍尾負責，我往後方的沙發走去
。等了一小段時間後，我們被帶往一間診察室。
‘咦？’
看著走入房內的我們，坐在圓形回轉式椅子上的男子低聲嘟嚷一句。畢竟是昨天發生的事，對方應該也還記得我們。別在胸前的名牌上，印著‘櫻木’的片假名。
櫻木真也，是為手腕高超的著名幽靈谘詢師，也是在我們麵前輕鬆地超度了一名幽靈的男子。
由於我身邊有像龍尾這樣破格的帥哥在，所以我不覺得櫻木算得上超級美男子。但他的容貌確實隻要出現在班上，就足以吸引同班女同學的目光。纖細的臉部線條給人一種中性的印象。盡管如此，還是能從這個男人的身上，感覺到對工作的疲勞感以及慵懶的氛圍。
與他眼神交錯的瞬間，一股類似膽怯的情緒竄上心頭。
那應該可以用‘眼力’來形容吧。昨天我在一旁觀看時也有同樣的感受。當自己直接對上那雙深不見底的灰色眼眸時，感覺到某種隻能用‘力量’來形容的東西。
‘好啦，一直讓你們站在那邊也不是，我們差不多該開始了。’
‘啊！那個，真是不好意思。’
我大概盯著他的雙眼看了好一段時間吧。慌慌張張地道歉後，我們依他的指示坐到椅子上。
‘看來要接受診察的是那位靈體女孩，而你們兩人則是陪她過來，對吧？’
‘是的，麻煩你了。’
‘好的，交給我吧。那位同學似乎已經知道我是誰了。我是櫻木真也，在這間中心擔任谘詢師。’
低沉、能讓人感受到溫暖的聲音。不論是眼眸或聲音，這位男性都給人一種超齡的感覺。
* * *
在櫻木先生的促請下，我們說明了現況。等龍尾陪著被要求先離開的詩織走出診察室後，櫻木先生開口說道：
‘那麽我們繼續吧。我接下來要說的事情，對本人而言可能會有點殘酷。’
接著他說明起要詩織小姐先離開的理由。
‘她的狀況是“失憶”對吧？我先說結論，過往並非沒有這樣的案例。那個……該怎麽說才好呢，會成為留靈體的人，去世時的情況大多都不太好。’
櫻木先生像是要看向門的另一側般短暫移動視線後，有些難以啟齒地表示：
‘該說是去世時的驚嚇吧？受到這個影響，他們會忘記死亡瞬間或在那之前發生的事情。而且也有以年、月為單位忘卻的案例。’
‘以年、月為單位嗎？’
我下意識地回問櫻木先生。他先輕輕點頭，才接著繼續說下去：
‘嗯。留靈體—要說是幽靈也沒關係—雖然不會再增加歲數，但仍會感覺到時間的流逝，這樣講你能理解嗎？很抱歉講得這麽複雜。雖然還不清楚他們的記憶究竟依存於何處，但因為幽靈已經失去“大腦”，故我們認為他們的記憶和感情會隨著時間經過逐漸變稀薄。因此，也有一說是，就算幽靈有著無法消除的“遺憾”，總有一天應該依然能夠成佛。在報告中，也有幽靈於無法成佛的情況下度過漫長的歲月後，記憶逐漸變淡的例子。’
‘原來如此。’
我點點頭。關於幽靈的生態還有許多傳聞，有很多以外行人的眼光來看，根本不知道能不能相信的事情。能像這樣聽專業人士解說，真是值得慶幸的事情。
‘即使如此，仍然幾乎沒聽說過像她那樣，明明才剛剛變成幽靈，卻完全沒有生前記憶的例子……她生前可能經曆過相當痛苦的事情也不一定。’
‘真要說起來，有可能發生這種明明沒有記憶，卻抱有遺憾的狀態嗎？’
‘這是因為“遺憾”這個用詞太難理解了。隻要換成“做為幽靈存在核心的感情以及原因”這個講法，應該比較好懂。’
‘“存在核心”嗎……’
‘嗯。’
櫻木先生點點頭回應我。
‘總之“遺憾”，或者該說“留戀”才是正確的用語，我不希望你在這個部分感到混亂。而幽靈在變成幽靈的瞬間，就確定了做為其存在原因的“核心”。無論他們在成為幽靈後發生任何事情，“核心”都不會有所改變。反過來說，隻要能去除那個“核心”，幽靈就能成佛。雖然做法會比較困難，但也是有另一種不是直接消除“遺憾”，而是間接……或者該說在模擬的情況下完成其“遺憾”的方法。’
‘另一種方法……？’
‘沒錯。有許多想消除遺憾卻做不到的幽靈找上這裏，那可以算是令這類幽靈成佛的有效手段。該怎麽說呢……你有聽過“防衛機製”這個詞義嗎？’
‘有，在高中的論理課有大致學過。’
記得那應該是心理分析的用語。人們因為欲求不滿等原因，陷入無法適應社會的狀態下，用來重新適應自我的機製。
‘跟那個很類似，人們在無法滿足欲望時，會找別的方法取代，籍以滿足自我。幽靈也是一樣。就結果來說，隻要能消除做為他們存在原因的“遺憾”，即使沒有實際滿足該“遺憾”也無所謂。不然我們也沒辦法做生意了。’
櫻木先生笑著說道。
‘那麽你昨天所做的那個……’
聽見我所說的話，他露出苦笑表示：
‘啊，那個啊。隻是一點小魔術罷了，雖說我因此被稱為“幹練谘詢師”還什麽的就是了。’
‘小魔術……？’
‘或者說成是催眠術也無妨。我剛剛是說“間接”或“模擬”，這算是後者。’
話一說完，他將桌上的病曆表拿起來，咚咚敲了兩下桌子整理整齊。初夏的陽光透過薄薄的窗簾，在桌上映出搖曳（注，讀音yè）的幾何圓形。
‘由於你們似乎知道實情了，我就直說吧……那名少年—拓哉小弟的遺憾是“想要再次見到自己養的狗”，然而那隻狗已經去世了。大概是覺得年幼的他很可憐，雙親才隱瞞他這件事，卻因此造成問題。’
就結果來說，他因此變成了幽靈—櫻木先生補上這句話。
‘所以我讓他確信“自己再度見到寵物”了。當然，不是真的達成他的願望。但他仍因為相信自己真的見到了而順利成佛。如果被說這麽做是欺詐，我會很難過的。’
我這雙看不見幽靈的雙眼，明確地捕捉到櫻木先生的眼眸中，有短短一瞬間閃過些許傷心的神色。
‘但是這種事情是真的辦得到嗎？’
‘……嗯，一般來說應該是不可能。很抱歉我沒辦法簡單地解釋，這其中是有些“訣竅”的。必須確實看出幽靈抱持的遺憾，然後對其講出最正確的話語。這需要能看穿一切的能力和能傳入其內心的聲音—而我很幸運地，天生擁有這兩樣東西。’
如果依照字麵來解讀或許該說他是天賦之才，但櫻木先生卻用不覺得這是件好事的語氣說著。
‘總之我們首先要處理的是失憶問題，一步一步來吧。今天先到此為止，下一次約在……’
與櫻木先生預約好行程並道謝後，我起身準備離開。這時他突然用與先前無異的平穩語氣，向背對著他的我說：
‘請問……你是靈感異常者吧？’
‘你果然……知道啊。’
‘怎麽說呢，我好歹也是這方麵的專家啊。’
看著我驚訝的模樣，櫻木先生的臉上閃過一絲苦笑，指了指我的白框眼鏡。因為幾乎沒有人察覺，害我都快忘記自己之前的確也對此說明過很多次，難為情的感覺讓我跟著露出苦笑。
白框眼鏡是靈感異常的證明。
‘你應該是完全無法與幽靈互動吧？’
‘嗯，是的……隻靠這副眼鏡應該沒辦法覺察到這點吧？’
靈感異常也有程度之分。有隻能朦朧看見幽靈輪廊的人，自然也有極少數像我這種完全無法感受到幽靈存在的例子。
‘你們走進來之後，我多多少少有發現。畢竟你從來不曾直接與她互動。’
‘咦……？’
我下意識發出疑問。這麽說來，我的確都是透過龍尾和月見裏同學與詩織小姐交流的。
櫻木先生用中指推了推眼睛後，用感到意外的語氣表示：
‘究竟是為什麽呢？靈感異常的你，會插手跟幽靈有關的事情，很令人意外呢。’
‘嗯，這算是一時鬼迷心竅吧。’
‘……“鬼迷心竅”啊。’
聽見我這麽說而露出苦笑的櫻木先生，下一秒又像是思考起什麽事情般，用彎起的食指頂住下顎。
‘……怎麽了？’
‘這間“高村留靈體中心”是個能對應各式各樣狀況的地方喔。也能收留無家可歸，或是因為某些理由不能回家的幽靈。如果你們有需要，可以將詩織小姐交給我們，在她成佛前負責照顧她。我想如此一來，你也會比較輕鬆吧。’
‘……請讓我稍微考慮看看。’
‘不用在意錢的事情。隻要知道她是真的無家可歸，自然有地方會幫忙出錢，不會要求身為她朋友的你們負擔費用。’
‘……畢竟不是我能獨自決定的事情。’
‘嗯，好好跟大家討論過後再決定吧。那麽下次見。’
如此說完後，櫻木先生就笑著目送我離開。
我也不清楚自己為什麽沒有立刻同意櫻木先生的提案。大概是因為多少覺得這樣做很狡猾吧。之後我再重新思考這件事時，才發現自己可能在這個時間點，就對將詩織小姐的事交給別人負責感到不悅了。
‘不論事情怎麽發展，對你來說都會很痛苦吧。’
當我走出診察室時，櫻木先生的輕聲細語滑入我的耳中—在我確認自己是不是真的聽見前，診室門關上的聲音早一步輕敲了我的鼓膜。
* * *
‘喲，你們談完啦。’
我一走出診察室，原本與坐在旁邊沙發上的阿姨聊天的龍尾立刻往這邊看了過來。這個男人還是一樣，對大約半數的人類毫無節操可言。
‘如何？’
‘嗯……現在講就的費兩次功夫了，等回社辦再說吧。’
說實話，我其實還不知道該怎麽講才好。幸好今天放學後社團要開會，剛好可以見到學長姐們，這也不是什麽不能讓外人聽到的事情。
‘好啦，距離下一堂課還有一點時間，既然都跑來了，我們吃完午餐再回去吧。’
“let"s go！”所以說你不能吃東西吧。
就在我們等著支付診療費時，聽到呼叫下一位進診間的聲音。
‘—小姐，請進。’
聽到名字被叫後，一位年輕女性從離我們稍微有點距離的沙發上起身。她的耳朵上戴著大圓圈耳環，並且擺出微微彎著腰，左手往斜下方伸出去的奇妙姿勢。
那裏應該有幽靈吧。從手的位置來判斷，應該還是個孩子。
女性準備從我們旁邊通過時，突然不知道因為什麽事而停下腳步，慌慌張張地對我低下頭：
‘真、真是非常抱歉。’
相對於突如其來的道歉吃了一驚的我，龍尾則是冷靜地露出微笑並揮揮手。
‘不會，請不要在意。’
‘來，快點好好跟大哥哥道歉。’
她微微握起來的手在空中做出上下揮動的動作，大概是在要小孩子低頭道歉。代替搞不清楚狀況僵住不動的我，龍尾繼續幫忙回答：
‘沒事的。我們反而比較在意這孩子有沒有事情。’
‘不會，這真的是……非常抱歉。’
再次向我們道歉後，女性走進診察室當中。目送她的背影離去後，我才總算能向龍尾詢問事情經過。
‘……到底發生什麽事了？’
‘那位女性帶的幽靈小孩在跑過去時跟你重疊在一起了。’
因為我是低聲詢問，龍尾也用同樣的音量回答。
‘呃……’
我下意識發出了低吟。
幽靈雖然有著與人類幾乎相同的外表，但物理上不存在，偶爾會發生與人類‘重疊’的狀況。這似乎會對幽靈造成精神層麵的痛楚。
當然，因為我沒辦法回避，在這件事上真的隻能仰賴對方。話雖如此，‘靈感異常’畢竟還不到廣為人知的地步，以現況來說，有時仍會被責備‘為什麽不避開’。
畢竟是孩子做的事情，由父母代為道歉也不算奇怪，但總是有種奇妙的感覺。
‘真的是很可憐呢。’
剛剛還在跟龍尾聊天的阿姨，突然在我們身邊露出難過的表情，並且用以‘自言自語’來說過大的音量如此說道。
‘你知道些什麽嗎？’
‘……哎呀，真是不好意思，你們聽見啦。’
畢竟你都用那麽大的音量‘低語’了，想裝沒聽見也辦不到吧。
‘把這種事說出來真的沒關係嗎？’
雖然阿姨嘴上這麽說，但感覺她就像是忍不住要昭告天下。
“她很想講吧。”
‘她其實很想講吧。’
龍尾靈巧地傳達了兩人份的意見。
‘那個男孩已經被車子撞死了，然而他的母親卻無法接受兒子變成幽靈的事實。她一直都是用仿佛兒子還在世的態度跟周圍的人說話。’
從很久以前開始，似乎就有這種無法接受身邊的人去世的人。
自從人們發現幽靈之後，這種傾向更加強烈。
畢竟即使去世了也變成幽靈存在於世間。不僅能聽見他們的聲音，也能看見他們的身影—除了像我這種靈感異常者之外。
‘不過啊，我們家也很類似。雖然父親已經去世了，但是小孩怎麽樣也無法接受……究竟該怎麽讓孩子知道父親已經是幽靈的事情呢。’
一般而言，大眾對幽靈的認知是‘應該要超度的存在’。已經去世的人好不容易能留在身邊，應該讓他們一直留下來才對……人們或許會自然地如此思考也不一定。然而如果已經去世的親人一直留在自己身邊，那就表示不論經過多久，自己可能都無法跨越那個人死亡的事實。
幽靈不會增加歲數。人類無法觸碰幽靈。幽靈終究是‘曾經是’人類的存在—與人類不同。大家肯定都很清楚這件事。但充其量是‘理智麵’能懂，‘感情麵’卻無法跟上。
而且即使能夠半永久地留在世間，對幽靈來說應該也不是好事。一直看著這個自己已經無法接觸的世界，肯定令他們很痛苦吧。
在能夠看見、遇見幽靈之後，接受親人的死亡、成佛一事，可能痛苦到身為靈感異常者的我無法想像也不一定。
—正因為如此，靈感異常的人們無意識或者主動傷害幽靈時，遺族會強烈譴責我們吧。
接下來雖然我們直到阿姨被叫進診察室前都在聽她抱怨，但我也沒有多說什麽。
抱著難以平複的心情，我跟著龍尾走出留靈體中心。
* * *
從隔天起，我們重新開始調查起‘詩織小姐’的事情。無論如何，先確認詩織小姐的真實身份，正是讓她恢複記憶的捷徑—這是我們最後得出的結論。隻要能恢複生前的記憶，應該能夠更容易得知她的‘遺憾’是什麽了。
我們目前至少知道，她是‘在三個月前去世，名為“詩織”的女孩子’。即使這其實有可能是錯誤情報，但比起直接認為情報有誤，我們寧願賭她確實記得自己
的名字，而且清楚知道自己去世多久。
如果這樣也不行，隻好舉起雙手投降了—也不是不能這麽說。
至於該怎麽做，隻要依照去世的時期與名字比對調查，不是完全沒有找到的可能性。
然而詩織小姐畢竟是‘失憶的幽靈’。
“會成為留靈體的人，去世時的情況大多都不太好。”
“該說是去世時的驚嚇吧？受到這個影響，他們會忘記死亡瞬間或在那之前發生的事情。”
櫻木先生的這兩段話從我的腦中閃過。雖然不是很願意想像這種事—但是詩織小姐因為遇上事故或是意外而去世的可能性也不低。
為了這個可能性，我跑去大學圖書館和附近圖書館調查最近發生的事故，然而……
（沒有任何收獲。）
不知道是我第幾次歎氣。眼前的報紙被我推開，發出小小的摩擦聲。我大致上看過所有重大新聞，卻沒有找到任何名為‘詩織’的死者。
（難道是遇上更大規模的意外或事故嗎……？）
如果是出現大量死傷者的意外，報紙不會一一列出個人的名字。
而且因為sns的盛行，即便是被害者，盡可能不公開本名的趨勢，似乎變得比過去更加強烈。在開始這項調查前，我都完全忘了這件事。據說是因為從sns挖出大量個人情報，藉此做出引發遺族不滿之言行的人不斷增加的關係。另外就是因為幽靈的存在，讓人們開始在乎起‘死後的個人情報’。
明明看過那麽多次有關重大傷亡的新聞報導，卻到有必要時才覺察這項重大的改變，讓我發現自己平時過得多麽漫不經心。
‘你那邊有什麽收獲嗎？’
我聽見低語後，一回頭就看到情緒似乎很低落的龍尾站在那裏。看來他那邊也沒有得到什麽成果。
我輕輕地左右搖了搖頭。
龍尾用拇指指著談話室，我在收拾好看完的報紙後跟過去。隨便找個並排的座位後，我與龍尾毫不掩飾疲憊地坐了下來。
‘唉唉，比想像中還要麻煩呢。’
“對不起……”
總覺得連龍尾遞給我看的文字也沒什麽精神。
‘啊，不。畢竟是我自己決定要做的事情。’
我邊搔著臉頰邊移開視線，從眼角看到龍尾露出令人不爽的苦笑。
‘你那邊似乎也沒有任何收獲呢。’
‘是啊……我用“三個月前去世”跟“名字”這兩個條件去做比對，但說真的沒被登出名字的人比較多。我比對到一半時，也開始調查起以年齡來說很有可能是詩織小姐的女性死者這條線索……’
我邊說邊從懷中取出紙條遞給龍尾。
‘原來如此……不是名字完全不同，就是住的地方離這裏太遠。看來沒有在這個名單裏麵。’
‘就是這樣。’
我點頭同意龍尾的話，再次歎了口氣。
‘那麽，你那邊呢？’
‘跟你差不多。’
一聽到我的詢問，龍尾就做出邊聳肩加上搖頭這種靈活老外般的動作回答。
由於我跟詩織小姐兩人獨處將會無法溝通，所以都是讓她跟龍尾一組。另外就是比起跟著我調查意外或事故，龍尾負責查的事情對她本人來說在心情上應該也比較輕鬆。
‘我已經動員了我所有的“人脈”，詢問有沒有人認識一位名叫“詩織”、大約在三個月前去世的女孩子，卻得不到任何有力的情報。’
可以推測他所謂的‘人脈’大半都是女孩子。
從能跟我當朋友這點就很明顯了，這家夥某種程度上擁有不論對方性別，立刻能與他人混熟的高超交流技巧。話雖如此，他還是隻有在麵對大約占了人類半數的性別時，才會積極主動地交流。
‘詩織小姐，我問一下喔，這家夥如何搭訕在路上遇到的女孩子？’
我半開玩笑地問完，龍尾就撇開視線、吹起口哨。
‘喂喂，好好翻譯啊。’
‘哎呀，比起這種事情，不知道月見裏同學那邊有沒有查到什麽呢？’
看著明顯想扯開話題的龍尾，我再度發出快變成習慣的歎息。
‘那邊似乎也沒有任何成果。’
‘是喔。’
應該是從一開始就不抱持期待吧，龍尾非常幹脆地不繼續追問。月見裏同學雖然去找是否有相關的尋人啟事，然而留靈體中心應該也有這類的情報，能找到新情報的可能性並不大。
“是這樣啊……”
‘詩織，你不用那麽失望。雖然可能要再多花一些時間，不過大家都會一起努力的。’
龍尾用溫柔的聲音，安慰著我看不見的詩織小姐。她一開始明明就喊著‘請讓我成佛’然後到處追著我跑最近卻變得很安分。
“那個……對不起，麻煩你們了。”
雖然覺得她猶豫的語氣中帶著不協調感，我還是重新打起精神。
‘總之才剛剛開始……我們繼續加油吧。’
* * *
‘哥哥，歡迎回來～還有詩織！’
‘嗯，我回來了。’
一回到家，慵懶地坐在客廳的小夏就立刻對我們搭話。由於她穿的是非常短的熱褲，如果這個人不是自己親妹妹，我真的會不知道該把目光往哪邊擺。
‘竟然才這個時間就回家，哥哥你身為男友實在很不合格耶。機會這麽難得，為什麽不玩晚一點再回來呢？’
‘就說你搞錯了。’
到底是什麽樣的原因，使得妹妹把詩織小姐誤認為是我的女友呢。
小夏抬起原本埋進少女雜誌的臉龐，繼續說道：
‘對了對了，哥哥，對不起喔。’
‘怎麽了，為什麽突然道歉？’
‘哥哥跟詩織先前沒有交往，對吧。’
‘……所以說，我先前不就講過了。’
我妹妹為什麽突然說出這種話啊。
‘哎呀，我先前真是太冒失了。重新恭喜兩位！聽說你們從昨天開始正式交往了？’
‘……你到底在說什麽？’
‘龍尾哥哥都跟我說了！’
……那個家夥！
大概是我內心的慘叫化為呻吟聲外露了吧，小夏一臉邪惡地看著我。
‘咦咦，哥哥果然還是想要親口告訴大家嗎？’
‘就說不是這樣了！應該說，我們根本不可能交往……’
‘好啦好啦，不要再說這種話了。’
‘聽我說啊！’
‘……所以說，龍尾，你到底在想什麽？’
當晚，我打電話給龍尾。由於一直被家人調侃，弄得我整個人疲憊不堪，所以不罵一下這家夥，實在難消我心頭之恨。
“嗯～我是覺得講成這樣會比較方便啦。”
‘我精神上的寧靜又該怎麽辦？’
“又不會怎樣，反正也不會少塊肉。”
‘會少啦！’
要是本人就在麵前我絕對會揍他一拳。
“這是個很好的好機會啊，你就快點習慣幽靈在身邊的生活吧。”
‘我說啊，你這種講法未免……’
接著我又跟龍尾閑聊了好一段時間，才掛掉電話。
我凝視手機畫麵一段時間後，突然想起要跟另一名朋友聯絡。這麽說來，在我們剛成為同班同學不久後就交換了手機號碼，但是我從來沒打過這支電話。
待接待聲響了十次左右，正當我開始覺得下次再說時，對方突然接起電話。
“你、你好，我、我是月見力……！”
她咬到舌
頭了。在一陣短暫的沉默後，我決定當做什麽事都沒發生。
‘啊，月見裏同學嗎？我是小鳥遊。’
“……小，小鳥遊同學？怎麽這麽突然？”
‘你沒事吧？我是不是挑錯時間了？要晚點再打給你嗎？’
“沒、沒、沒關係沒關係……哇！”
在一陣危險的聲響透過電話那頭傳來後，聽到月見裏同學用非常平靜的語氣說：
“怎麽了嗎？為什麽突然打電話給我？”
‘沒有啦，是關於詩織小姐的事情。我想說先跟你報告一下現況。’
“啊……嗯，麻煩你了。”
包含跟龍尾交換來的情報在內，我把這幾天累積的成果告訴月見裏同學後，她歎了一口氣。
“這樣啊，大家都很努力呢……”
‘月見裏同學不是也在調查尋人啟事嗎？’
“嗯，是這樣沒錯……不好意思。”
‘你為什麽突然要道歉？我們不是說過，你畢竟還有管樂社的練習要忙，所以不用太勉強的嗎？’
雖說我的立場就像誌工，但月見裏同學也是出於一片好意才來幫忙，要是對她抱怨可是會遭來報應的。至於龍尾……算了，對那家夥來說，跟女孩子待在一起是他的生存意義。
“對不起……謝謝。”
‘為什麽月見裏同學要道謝呢？’
“咦？啊、啊哈哈……也對。”
微微的苦笑聲通過電話傳來。接著月見裏同學不經意地說出：
“那個，小鳥遊同學。果然不找回記憶，就沒辦法讓詩織成佛，對吧？”
‘咦？’
“假設，這隻是假設喔？會不會詩織的記憶其實讓她非常痛苦，不要回想起來反而比較幸福呢？”
‘……’
月見裏同學的這番話，讓我陷入沉思。對於隻考慮要讓詩織小姐恢複記憶的我而言，月見裏同學所說的內容以及她純粹的語調，都伴隨著難以想象的衝擊。
“所以是不是能找出不用恢複記憶，就能消除‘遺憾’的方法……啊哈哈，不可能有這種方法對吧……對不起。”
‘月見裏同學……’
“小鳥遊同學！”
像是要打斷我繼續說下去般，月見裏同學大聲呼喊了我的名字。
“一起加油！我們努力超度詩織吧……！”
感覺她的這段話是講給自己聽。
後來我們聊了一下明天的課程以及班對的傳聞，我卻幾乎都沒能真的聽進去。
今天真的講了很久的電話呢，我一邊想著這個月的通話費，一邊倒在床上。
‘……總之，先洗澡吧。’
轉換一下心情，搞不好能想到什麽好點子。我想著這些事逃避現實，拿著換洗衣物走下樓梯。
大概是有人早了一步，可以聽見浴室傳來淋浴的水聲。因為雙親正在客廳看電視，推測應該是小夏在洗澡吧。
—雖然這真的是非常愚蠢的情況，然而我目前明明在煩惱詩織小姐的事情，卻完全沒有考慮她究竟在我家的什麽地方。
我決定先去客廳等小夏出來。但因為一直拿著衣服很麻煩，想說先放進更衣間裏。
‘小夏，讓我放衣服喔。’
‘哥、哥哥？等、等等……’
原本覺得反正妹妹正在選擇，進去更衣間應該無所謂……我才剛打開更衣間的門，妹妹就用力推開浴室門並探出頭來。
‘等等，你做什麽……’
即使是兄妹，看到正值青春期的妹妹做出這種事，讓我很焦慮。
‘你這個變態！竟然敢偷看詩織小姐！’
‘……啥？’
‘詩織小姐還在換衣服耶！’
‘……我又看不到。’
‘……啊。’
大概是理解目前的狀況了，原本很激動的妹妹立刻冷靜下來。
‘對、對不起。也對……’
‘沒、沒關係，我不介意。’
‘啊哈哈……’
隻把頭探出來的妹妹哈哈笑著。連這種事都想不起來，她應該是真的很焦急吧。
‘說的也是，反正你看不到啦。看不到就沒問題了……最好是這樣啦！這個笨蛋哥哥！’
在被妹妹丟出的臉盆擊中額頭的同時，我感到意識逐漸遠去，也在這個節骨眼上才思考起‘原來幽靈也會洗澡’這件事。
* * *
‘啊哈哈，還真是一場災難啊。’
‘就是說啊。’
隔天龍尾、我以及詩織小姐為了辦手續前往事務所。我與龍尾之間的話題，坦白說就是前一天我跟妹妹的對話內容。
‘不過啊，你還是有好好完成任務呢！都跟女友住在同一個屋簷下了，至少也要做到這點事情吧！’
‘可以吐槽的地方太多了，麻煩你縮小範圍。’
我邊想著‘拜托饒了我吧’，邊歎口氣。
‘而且這樣也會讓詩織小姐很困擾吧。’
我話一說完，龍尾就麵露賊笑，遞出手機。
“我很喜歡昂同學喔？”
‘……龍尾，玩笑不要開得太過分喔。’
‘我隻是直接翻譯出來喔？小鳥遊，你的臉很紅呢。’
‘囉嗦。’
就在三人瞎聊一通時，受理櫃台那頭喊了我們的號碼，看來是輪到我們了。
今天同樣是要辦理跟詩織小姐有關的手續。
由於這個國家在二○○六年正式實施了‘留靈體管理法’以及‘留靈體登陸法’，對於幽靈的登陸製度可說是相當完善。能夠在發現幽靈的短短十年內就將其製度化的背後，聽說某方麵是參與‘外國人登陸製度’。死亡證明書上列有‘是否有幽靈化’的項目，在幽靈成佛後也必須提交文件—‘成佛證明書’。日本靠著這些製度，從國家層麵管理幽靈。
根據麗華學姐所言，由於幽靈當中包含殺人案件的被害者，人們強烈希望能讓被害者幽靈擔任證人，以便迅速解決這類案件。這也是製度能夠如此迅速建立起來的原因之一。
“詩織小姐說不定沒有做過留靈體登陸喔？”
提出這個疑問的是社長，透過簡訊傳來的聯絡中這麽寫著：
“如果詩織小姐是在死亡的同時失去記憶，那麽她的遺族不知道詩織小姐變成幽靈的可能性很高。這麽一來，詩織小姐就有可能是‘未登陸留靈體’，登陸後說不定就能得到一些情報，所以還是早點登陸比較好。”
雖然不清楚社長為何這麽了解與幽靈有關的製度，但是一直沒有登陸就這樣放著不管也是個問題。於是事情變成我跟龍尾再次利用空堂出公差，幸好區公所離我們的大學很近。
‘對了，先前應該有戶籍吧，要是能調查那個……’
龍尾低聲說道。但是戶籍這種東西怎麽可能讓我們外人查閱。雖然我想過，如果是詩織小姐本人去申請查閱或許還有機會，然而她不但沒有記憶，也沒有任何證據能夠證明她真的就是‘詩織’。
我原先很擔心麵對這類失憶的幽靈，公家機關是否願意受理，但似乎隻是我在杞人憂天。不知道員工教育手冊裏是否有詳述在麵對這種情況時的處理方式，我隻在地址欄填上我家地址，在監護人欄裏填上我雙親的姓名後，手續就順利完成了。我將剩餘的瑣事交給龍尾負責，先一步離開櫃台。
這時的我可能是忽然鬼迷心竅也說不定。
我突然環顧起四周。
擺設在等候區的沙發，人們坐在各自的位子上，等待叫到自己的號碼。這是我的雙親所能看見的、確實存在的世界。如同混
入這個世界……或者該說與這個世界並排存在的幽靈們也在那裏。
明明已經去世的至親好友。有這種人陪在身邊的生活，究竟是什麽樣的感覺呢？有幽靈生活在身邊的遺族們，在麵對相片或是肉體與幽靈重疊等等會讓幽靈感到痛苦的事情，總是強烈抵抗著。這肯定是那些遺族曾經一度失去過他們，所以很害怕會再被傷害一次吧。
數十年前，人類與幽靈的關係還隻存在於故事當中。然而，明明身處目前這個時代、這個社會，那依然是我無法理解的關係。
—關於有時仍會深深地傷害我的這件事，我還是會深感歎息吧。
隻要閉上眼睛、捂起耳朵，我就能不用麵對自己無法與幽靈交流的事情；我就能說著：‘啊啊，應該是這個感覺吧。’仿佛觀賞發生於其他世界的故事般，采取隔岸觀火的態度。
但是我也有預感，我可能沒辦法一直保持這種態度。
過去在小說中登場的幽靈能夠穿越牆壁，也能飄浮在半空中，是一種在各方麵都很‘便利’的存在。然而實際上‘被發現’的幽靈卻不同—不僅僅被重力束縛，也無法直接穿越牆壁；由於沒辦法對世界施加物理上的作用，所以也不能進入關上大門的建築物當中。該說這是因為他們‘被生前的常識給束縛’嗎……坦白說，人類對於幽靈相關的事物可說是幾乎不了解。
關於幽靈目前政界和學術界議論紛紛，在去年的參議院選舉中，各政黨的政見中都列舉了許多針對幽靈權的相關辦法。
我們究竟該如何與這樣的幽靈相處呢？
* * *
“少年，跟我約會吧。”
‘……學姐，我這邊訊號不太好，能麻煩你再講一次嗎？’
“少年，跟我約會吧。”
學姐竟然用完全相同的語氣重複了一次。
這是某一天晚上發生的事。突如其來又意義不明的電話，讓我的頭痛更加劇烈。
我們已經搜索了大約一星期，卻沒有得到任何較大的收獲。才剛與龍尾他們交換完沒什麽內容的成果後，帶著還稱不失意的疲勞感回到家，就接到這通電話。
“怎麽啦，美麗的麗華學姐主動邀你耶，你應該要心存感激才對啊！”
‘……學姐是吃了什麽不好的東西嗎？’
“這個世界上沒有不好的食物！隻有人類的胃不夠好！”
‘對、對不起？’
雖然沒有搞懂狀況我還是先道歉。剛剛一瞬間仿佛聽到什麽至理名言，但是老實說，我完全不懂。
學姐單方麵說完會合的地點時間，要求我複誦一次後，她就說“繼續講下去太浪費電話費”這種極度自我中心的理由，並掛電話。
（不過，這也是因為我自己唯唯諾諾地答應她啦。）
不過短短幾個月已經習慣了，。我未免太有當忠犬的素質了吧—我仰望著世界有名的忠犬雕像，同時這麽想著。畢竟，我比約好的時間早二十分種抵達。
‘很好很好，有乖乖來。’
順帶一提，現在是比約好的時間晚五分鍾。
‘抱歉，等很久了嗎？’
雖然我真的很想回‘我等了二十五分鍾’—
‘……沒有，我也剛到。’
‘講這種台詞的時候，語氣再流暢一點比較好喔。’
‘我會銘記在心……所以今天要去哪裏？’
‘你應該很在意新發售的鏡頭吧？我也正想去看一下，想說順便找你一起去。’
學姐身穿黑色的緊身牛仔褲，配上寬鬆的白色上衣，是素雅且成熟的打扮。另外肩上背著她最中意的相機包。雖說我立刻認出那是相機包，但一般人應該分辨不出這是哪一種包包。不直接拿著相機到處走動，算是我們這種攝影愛好者聊勝於無的自衛手段。
麗華學姐的內在雖是那副德行，但外表上是十個男人與她擦身而過時，十個都會回頭的美麗容貌，要我走在她旁邊多少會有些沒自信。即便我也是襯衫搭配牛仔褲再加上相機包，與學姐沒有太大差異的打扮，還是沒辦法像龍尾那樣。
‘所以說要去家電行嗎？’
‘嗯，就先到家電行詢問價格後，去家庭式餐廳坐一下吧。放心，飲料吧的錢我來出。’
‘感覺很半吊子耶……’
在對學姐仍舊不會顧及他人的態度露出苦笑的時間，我小跑步追上早一步往前走的學姐。
無論是我或學姐，其實都已經收集好一組必要的鏡頭。但是隻要出新的，或者聽說有品質很好的鏡頭時，依然會很在意，這可以算是攝影師的宿命，甚至可以說是某種病症。不過在這點上，我認為無論是哪種興趣都差不多。
問過好幾間家電量販店的價位，再度因為中意鏡頭的價格而大吃一驚後，我跟學姐往家庭式餐廳走去。
‘那麽也差不多該……’
學姐一邊往後看一邊露出滿足的笑容。
‘為什麽突然擺出這個表情啊？’
‘小鳥遊小弟，你有注意到嗎？他們三個人都有跟來喔。’
‘啥……？’
三個人？
‘就是龍尾小弟、舞彩跟詩織啊。’
‘什麽？’
這真的有如晴天霹靂。大概是對於眼前的相機太過著迷，我完全沒有注意到背後有人跟著的事情。
‘因為我們一直在聊相機的事情，他們似乎覺得無聊就先回去了。哎呀呀，龍尾小弟也真是辛苦了。’
‘等等，事情是什麽時候開始變成那樣的？’
‘這個嘛，畢竟我是打電話給你，依附在你身上的詩織自然會聽到你的回答吧。’
這麽說來，我記得學姐有強迫我複誦約好的地點跟時間。
‘學姐，難道你……’
‘哎呀，等你回家得做不少說明呢，應該會很辛苦吧？’
‘一切都是你的陰謀嗎？’
‘啊哈哈哈哈。’
我實在沒有那個精神繼續跟一臉事不關己地笑著的學姐抱怨，隻覺得全身無力。
‘那麽。你有稍微提起精神了嗎？’
‘……學姐？’
‘最近不論是你或其他人感覺上都幹勁十足，但有點勉強自己衝過頭啦。身為學姐的我認為，要是不讓你們偶爾放鬆一下，很快就會被壓垮喔。’
學姐在說這段話的時候，露出了非常溫柔的表情。直率地向她道謝讓我覺得很害羞，忍不住繞遠路耍起嘴皮子。
‘……所以這算是學姐的婆心？’
‘沒錯沒錯，就是婆……我可是花樣年華的二十歲女性啊！’
一記手刀讓我的腦袋前後搖晃。然而如果說出這記攻擊讓我感受到一股暖意，肯定會被當成變態吧。
‘不要對別人的用語雞蛋裏挑骨頭啦。’
‘欸～是喔～在跟女性年齡有關的話題上，故意投出頭部觸身球的你，竟然講這種話？你還真好意思。’
‘對不起。’
我露出苦笑對滿臉怒容的學姐道歉。此時我也感到自己的心情比平時輕鬆不少。
回想起來，我在諸多方麵都受到麗華學姐的照顧，她真的在各方麵都很優秀呢。
正當我想著要以不會感到羞恥的形式向學姐道謝，並準備開口的瞬間……
麗華學姐突然停下腳步。這突如其來的狀況使得我一陣踉蹌，於是我轉過身打算跟學姐抱怨個幾句—
然而學姐那詭異的模樣，使得我瞬間說不出話來。
‘……學姐？’
她慌慌張張地將背在肩膀上的相機包藏到背後，臉上更是浮現如同硬擠出來的生硬笑容。
‘哥、哥哥……你怎麽會來這裏？’
麗華學姐無視周圍的目光大聲問道。由於跟她平常的語氣相比用詞較為幼稚，使得我嚇了一跳。當我將目光順著學姐的視線看過去後，驚訝度更是倍增。
學姐注視的地點，應該是在我前方五公尺，大約胸部高度的空間。然而那裏什麽都沒有。我往旁邊看去，發現一名年輕男子的視線正來回於麗華學姐跟空曠處之間。
‘真是的，就說不是這樣了。’
我不知道他們到底在說什麽，也不知道那個男的在看什麽。
然而我畢竟習慣了，瞬間凍結的思考立刻恢複運轉，並且導出唯一的解答。
—麗華學姐的‘哥哥’是幽靈？
‘不、不是啦！不要講那種奇怪的話！’
麗華學姐伸手緊緊握住不知該如何應對的我的左手。我還來不及為她這突如其來的舉動驚訝，學姐尖銳的低語就滑入我的耳朵。
‘小鳥遊小弟，走了。’
‘咦？但是？’
‘快點！’
‘等等，學、學姐？’
麗華學姐突然跑了起來。完全無法享受學姐手掌中柔嫩的觸感，我在因為學姐奇妙的態度陷入一片混亂的同時，被她拉著離開。
* * *
‘抱歉，突然拉著你跑。’
‘不會，我是不介意啦……’
結果，我們兩個人就這樣跑進第一間進入視野的家庭餐廳。在麗華學姐懇求的眼神下我沒有開口抱怨，決定先點餐和預料吧，之後再請她解釋。
保持沉默、機械式地在平板電腦上點好餐點，學姐隻跟我道了歉，就一直低著頭不發一語。我不習慣麵對這種狀況，況且還是在這種難度超高的現況下，我的腦袋隻能一直空轉。
‘總、總之我先去拿飲料。’
我沒等學姐回答就從座位上起身。由於周圍的人仿佛都在用視線示意著‘他逃走了’，讓我覺得背部刺痛。饒了我好嗎？
我先隨意裝了兩杯飲料，並將其中一杯遞到學姐麵前。雙手握拳、放在膝蓋上的麗華學姐，在我拙劣的催促下重重吐了口氣。她先是緩緩伸手拿起玻璃杯，接著突然心急一轉，仿佛強迫自己振作般一口氣把飲料喝光。她放回桌上的空杯傳來冰塊碰撞的聲響，該怎麽說呢，總覺得聽起來有些悲傷。
在我眼前露出無力笑容的少女，跟平時的她完全是兩個人。那副仿佛幼鳥失去親鳥的模樣，跟平時開朗的麗華學姐根本無法聯想在一起。
‘啊哈哈，對小鳥遊小弟做了壞事呢。’
‘……不會啦，不過就是朋友的家族裏麵有幽靈而已，請不要在意。’
‘我大哥—“哥哥”從五年前因為意外去世，在他還十七歲的時候。’
不是‘在’五年前，而是‘從’五年前。這在與幽靈共存的時代中，是理所當然的說法。然而她口中的話語，卻帶有諷刺的色彩。
‘當時的我非常黏哥哥，所以即使我已經念國三了，還是哭得亂七八糟。而我的雙親，該怎麽說呢，算是完全被擊潰了，他們滿腦子想的都是“把我兒子還來”。結果哥哥真的回來了—當然，他成了幽靈。’
碎冰塊在麗華學姐雙手握住的杯子中晃動著，仿佛反應著她內心的波瀾。
‘能再見到哥哥我真的很高興，甚至覺得這個世界上不再有悲傷了。但是我無法碰觸哥哥，讓我無法逃避哥哥真的已經去世的事實。’
這對於當時還是國中生的學姐而言，是非常痛苦的事情吧。最親近的人雖然回到身邊，卻無法觸碰到對方。可以說是比生與死還要遙遠的距離。
‘哥哥就在這裏，留在我們身邊……但是一旦他成佛，就會再度消失不見。我的父親似乎光是想像這件事就已經無法承受。’
所以—從那一天起，我們家族的時間就停止了。
學姐邊說邊露出悲傷的微笑。那是放棄了某些事物的人們所持有的表情。
幽靈不會再增加歲數。
根據櫻木先生的說法，幽靈雖然會隨著時間流逝，產生記憶風化等變化，但是仍然跟會一天一天老去的活人不同。一旦配合幽靈，自然會出現辦不到的事情。
‘很莫名其妙吧。我現在的確也能見到哥哥，雖然他成了幽靈，依然可以跟他說話。’
她放在桌上的雙手緊握成拳。不知何時端上來的炸蝦正一點一點失去熱度。
‘我很奇怪吧？哥哥明明就在那裏啊！可以看見他，也可以跟他說話，我卻感到很難過、很痛苦，我是不是有哪裏不對勁？我明明知道這點，明明就能理解……！我真的不知道該怎麽麵對哥哥，因為我的年紀……已經比哥哥還大了。’
最後的那句話，聽起來像是懺悔般。
最近為了調查詩織小姐的身份，我學到很多幽靈有關的事情。
雖然整體與論理向‘尋找與幽靈共存的道路’這種理想論，但是這條‘共存之道’卻遍布許多障礙。
嘴上講要承認‘幽靈擁有與人類相同的權力與義務’很簡單，然而‘私有財產所有權’或是‘勞動義務’又該怎麽處理？向警方報案被跟蹤狂盯上結果犯人自殺，還變成警察也無法逮捕的幽靈，並持續二十四小時跟蹤被害者，最後將被害者逼到發瘋，這種感覺不真實的案件上演過。末期醫療的現場，要求‘與其吊點滴活下去不如變成幽靈’的病患不斷增加，甚至開始有人認為有為此修法的必要性。
習慣世界上沒有幽靈的世代，對於幽靈的抵抗感非常強烈。如同大眾所熟知，隨著電腦與網絡普及，會使用it技術的人們與不會使用的人們之間的落差，造成了名為‘數位落差’的大問題，而模仿這個用語定名為‘幽靈落差’的現象，也逐漸浮上台麵。以高齡者為主，有許多人抱持著‘認同幽靈的存在等於是褻瀆生命的尊嚴’這個想法，認為應該要放棄使用看見幽靈的方法。
其實所有人都一片混亂。隨時都能見到成為幽靈的至親好友—這種表麵上的事實想象出來的烏托邦還不存在於這個世界上。
幽靈絕對不是人類，人類的心則受到幽靈的影響。
從文字上得知的這項現實，重新化為現實衝擊著我的內心。
這麽說來，我從來沒有問過學姐為什麽會玩攝影。
對學姐而言，她的攝影說不定是為了讓停止的時間重新動起來的儀式。那是一把看不見的拐杖，為了在逐漸成長的自己以及靜止的家人之間保持平衡，支撐著變成大人的自己。
‘學弟。’
是的，學姐再次開口。聽她的語調似乎是已經冷靜下來了。然而我可以輕易從她的音調中覺察到，糾纏學姐已久的心結依然沒有解開。
‘其實應該要讓幽靈成佛才對，你應該也這麽認為吧？’
我當然不可能知道要說什麽來回應這段話。
隻能一直看著手邊逐漸回溫的冰紅茶。