作者：三田千惠
時間已經是傍晚了，不過五月的天空還是很明亮。我正眺望著棉花糖般的雲發呆，門鈴叮叮當當地響起。
「麻煩幫我剪頭發。」
我因那甜軟的聲音而回神，挺起身體。
「小直──有你的客人──」
媽媽在一樓叫道。我連忙應聲，緩緩下樓。
我家是位在明咲商店街一角的小理發店。
不是現在流行的那種時髦發廊，是充滿上個世紀感的老店。
店門口放著現代罕見的旋轉燈──會一直旋轉的那種藍白紅燈筒──當看板，店裏放著招財貓和玻璃雪球等等沒啥統一感的裝飾品。老板是挺著啤酒度的中年老頭（我爸），牆上掛著「筱崎理發店」幾個字的單調招牌，陳舊又土氣的理發店。
「梨沙，讓你久等了──」
我的客人──適用於這句話的，隻有一個人，就是坐在我眼前的町田梨沙。
和這間土氣的老理發店很不搭的，充滿青春活力的女高中生。十五歲。
我和她是從小到大的童年玩伴。出生在同一間醫院，從幼稚園起，小學、國中，以及春天起就讀的高中，念的都是同一所學校。
「直，今天也要麻煩你了。」
梨沙抬起頭，透過鏡子正麵看著我。
微微上揚的嘴角，眯彎的大眼，是我看慣了的含蓄笑容。及肩的烏黑發絲輕飄飄地搖晃不已。
「今天的謝禮是你最喜歡的，梨沙親手製作的，滿滿鮮奶油，一整個的圓形蛋糕哦。」
「感謝！」
梨沙得意地說著，我雙手合十向她道謝，她嘻嘻笑了起來。
她是與筱崎理發店隔五間店的町田西點店的獨生女，很會做甜點。會覺得她做的甜點比身為職業甜點師傅的伯父做的好吃，是因為我這螞蟻人的味覺有問題吧。我把這感想告訴梨沙，她很開心地對我道謝，開始把店裏賣剩的商品或自己特製的點心送給我吃。
「和平常一樣，修一下分岔就好了，絕對絕對不能剪太多哦。」
以前我曾一口氣剪掉她五公分的頭發。她應該到現在還在記恨吧。我對強調絕對兩字的梨沙苦笑，撈起一縷泛著豔麗光澤的柔順黑發。
「完全沒有分岔啊，根本沒必要修吧。」
「我可是很認真保養的，當然不會有分岔！雖然我不想剪太短，可是也不想留太長。現在這種可以綁起來又不會太麻煩的長度最剛好。幫我剪吧。」
梨沙愛憐地摸了摸自己頭發，透過鏡子對我使眼色。我無奈地苦笑點頭，以左手手指固定住頭發，右手的剪刀動了起來。
「對了。」
在這時對梨沙說這些話，並沒有其他意思。硬要說的話，就是剛好想到而已。
「我交女朋友了。」
話一說完，梨沙就猛地轉頭。喀嚓！直接衝擊鼓膜的。比想像中大了好幾分的金屬聲。不是略修一下發尾時會發出的聲音。
我一麵聽著那刺耳的聲音，一麵錯愕地看著飄浮在半空中的黑發。
十五公分。
我看著在空中翩然飛舞的發絲，無意識地想著。
之所以能一眼看出長度，是平時訓練的成果。「想剪別人頭發，就必須一眼看出長度。」自從知道我會幫梨沙剪頭發後，老爸就常常念我，逼我練習看一眼就猜出頭發長度。
直到發絲散落在地上，我才終於回過神。
鏡子裏的，臉色蒼白的我。
我眼前，比我臉色更蒼白的梨沙。
梨沙的烏黑秀發，在靠右邊臉頰旁的部分，有一撮變得極短。
是我剪掉的。我的右手還確實地殘留著剪掉時的手感。
「對不起。」
我啞著嗓子道歉。梨沙的打擊一定很大。
短成這樣的話，其他地方就不得不跟著剪短才行。
「…………你交，女朋友了？」
沉默了半晌後，梨沙說出了我意想不到的話。
「嗯，是啊。不過比起那個，你的頭發……」
我說道。梨沙似乎直到現在才發現這件事，她瞥了自己頭發一眼，隨意地抓起發尾。
「……直，幫我把其他部分也剪到這個長度吧。」
「不行啦！我出錢，你去好一點的發廊剪吧！」
我驚訝地搖頭。
和以前隻是修一下發尾不同，剪掉十五公分的話，頭發就碰不到肩膀了。可以說是改變形象的大工程。以我的技巧是做不到的。
「……拜托你。」
可是梨沙卻直視著我，以從喉嚨擠出來般的聲音說道。
「真的，要剪嗎？」
梨沙用力點頭，我勉勉強強地拿起剪刀。
被梨沙以懇求似的眼神看著，我無法拒絕。
我笨手笨腳地剪起頭發，梨沙完全不挑剔我的動作，甚至根本不看向鏡子。
「謝謝。這是我最後一次讓你剪頭發了。」
茫然地看著前方，一動也不動的梨沙，突然想起什麽似地呢喃。
對於犯下這麽大的失誤的我，她當然不想讓我剪頭發了。我正想再次道歉，也許是看出我的想法吧，梨沙勉強地擠出笑容：
「我不是在怪你哦。是剛才突然轉頭的我不好。」
她以分外開朗的表情說完，頓了一頓，再次開口：
「你不是交女朋友了嗎？所以不能再幫我剪頭發了，你女朋友會不高興的。」
對於總是不經大腦做事的我，梨沙時常會這樣出言提醒。平常的話我會坦率地聽進她的規勸，可是這次不行。
「又沒關係。我們是從小玩到大的朋友啊。」
就算交了女朋友，我的童年玩伴仍然隻有梨沙而已。我們在同一條商店街長大，情同兄妹。就算被她看到自己的糗樣，也完全不會在意。而且媽媽總是燦爛地笑著歡迎她來我家玩。
最重要的是，我喜歡幫梨沙剪頭發。假如她覺得煩了，不想再讓我剪頭發，就另當別論，但是隻因為交女朋友就不能幫她剪頭發，這種理由我不能接受。
「不行。你真的是太不細膩了。好了，快點剪一剪吧。」
她催完後，「一口氣剪下去。」追加了這句，把視線垂落在自己雙腿上。
「就說沒有關係嘛。反過來說，為什麽不能再幫你剪頭發？」
我問道。梨沙思考了一下，小聲道：
「…………如果隻是單純的童年玩伴，也許沒關係。但是我不行。因為我喜歡你。」
我喜歡你。我腦子一片空白，說不出話。
「不用擔心，我會死心的。今天剪完頭發後，一切就結束了。」
梨沙淡淡地說著，我總算擠出話：
「……從什麽時候開始的？」
「這個嘛，大概是小六時吧……不要再問了。」
梨沙那愈來愈細的聲音，在我腦中不停縈繞著。
她喜歡我三年了。可是我完全沒發現。
我什麽都說不出來，隻能不斷地剪著頭發。梨沙一直低著頭，看不見她的表情。
好一段時間，屋子裏隻有剪刀的聲音。
變成碰不到肩膀的短發後。「謝謝。」梨沙對我說道。「以後我們就隻是普通的鄰居了。」她追加了這句後快步走到門外，頭也不回地離開了。我什麽話都說不出來，隻能茫然看著那背影。
「請和我交往。」
今天放學後，在腳踏車停車場叫住我的，是一名我沒看過的女孩。大眼豐唇，感覺很可愛，是非常女性化的女孩。
從出生起，我第一次被人告白。
雖然我高興得差點飛上天，但是眼前的女孩應該不知道我的內心感受吧。因為我是表情不外露在臉上的類型。
「我是二班的岡本杏奈。偶爾看到你時覺得你滿帥的。看起來很酷很冷靜，有種神秘感。」
其實我一點也不酷，但是看著笑咪咪的岡本同學，我什麽話都說不出來。被可愛的女孩子當麵說很帥，令我心生動搖。
岡本同學自下而上地仰視我，彷佛在催我快點回應她似的。她緩緩歪頭，長長的黑發輕晃了一下，傳出甜甜的香味。
就在這時，我突然覺得她很不錯。
「呃……我也想和你交往。請多指教。」
我一邊說著，一邊用力鞠躬。
我沒有想太多。我是青春期的高中生，隻因為覺得對方還不錯，就可以和女孩子交往。十幾歲的男孩子，都是這樣的。
我們交換了聯絡方式。請多指教，我們互相笑道。再見，接著我們揮手後道別。
我一麵哼著歌，一麵輕快地踩著腳踏車回家。劃破梅雨季前略微濕重的空氣的感覺很痛快。我愉快地品味起一帆風順的高中生活。
和岡本同學交往會讓我失去什麽。那時候的我完全沒有思考過這件事。
「二班的岡本？真意外。」
隔天，我說出和岡本同學交往的事。須藤吃驚地回道。
「我還以為你喜歡四班的町田呢。她和岡本的類型完全不一樣。」
「我不是說過嗎？我和町田隻是鄰居而已。」
我苦笑著，想起梨沙昨天臨走前說的話。
在學校，我都是以姓來稱呼梨沙。梨沙也一樣，不在學校讓人看到我們親近的樣子。我們是很要好的童年玩伴的事，隻存在於那不算長的商店街裏而已。
「……哦，所以你的菜是岡本那種很有女人味的類型啊？町田雖然不致於到男人婆的程度，但是很男孩子氣呢。」
須藤表示理解地連連點頭。我在心裏否定他的話。
對岡本的感想，我和他一樣，但梨沙並不是他說的那樣。
其實梨沙不像大家以為的那麽男孩子氣。她常因小事煩惱，而且很在意周圍的反應，在意到讓我想抱怨你想太多了的地步。興趣是做點心，便服都是連身洋裝，房間裏充滿粉紅色。非常喜歡女孩子風格的東西。
可是，自從小學六年級的秋天，運動會時，她帶著自己烤的蛋糕給我，被同學笑「裝可愛」之後，她就變成不像女孩子的女孩了。
之所以能記得那麽清楚，是因為那件事我也有責任。
那天，梨沙帶來的是蒙布朗蛋糕。因為我很喜歡她做的蒙布朗，吵著要她帶給我，所以梨沙特地在袋子裏裝滿保冷劑，把蒙布朗帶到學校給我。
在知道梨沙被女生集團的頭頭取笑後，「你白癡喔？裝可愛的人做得出這種蛋糕嗎？」我為了幫梨沙講話而嗆了回去。對方在盛怒之下，取笑起我和梨沙之間的關係。
在那之後，梨沙再也不在學校表現出女性的一麵，我們也開始改用姓稱呼對方。
男孩子氣的梨沙，是學校用的假梨沙。在這所高中裏，知道這件事的，隻有我而已。
「我也不知道她算不算我的菜，不過我覺得岡本同學很可愛。」
我想起昨天放學時，臉上泛著紅暈的岡本同學。那時候，我確實覺得岡本很不錯。我的女朋友是笑得很含蓄的可愛女孩。
但是梨沙，我從來沒有這種感覺。
理所當然地在我身邊，像家人一樣，但不是談戀愛的對象。
盡管如此，昨天的梨沙身影卻離不開我腦中。直到回家為止，我滿腦子都是岡本的事，但是在梨沙回去後，我腦中就隻剩梨沙的事了。雖然梨沙說喜歡我，可是，我有喜歡上梨沙嗎？
我稍微思考了一下，很快地否定這個想法。
之所以會一直想著梨沙，應該隻是覺得寂寞吧。因為總是在身邊的人從此遠去了。
「總之你就加油吧。岡本挺不錯的呢。」
須藤說道。我用力點頭。下定決心。
雖然我不清楚自己對梨沙的感情是什麽，但是對岡本同學確實是對異性的那種喜歡。既然如此，我和岡本同學交往應該是正確的決定吧。
自從和岡本交往之後，午休時我都會和她在一起。晴天時在中庭，下雨時就在學生餐廳吃飯。今天是梅雨季中罕見的晴天，我們久違地來到中庭。
聊著可有可無的話題的午休時間，別有一番樂趣。
「小直──！」
即使在學校，岡本也毫不猶豫地叫我的名字。「我是你女朋友，這樣叫你沒關係吧？」交往當天，她在訊息裏說道，而且從隔天開始，她也照著先前的宣言，開始那麽叫我。
「我不是說別在我麵前吃甜食嗎？」
岡本看著我手上的巧克力，鼓著腮幫子道。
「和我一起吃嘛。」
「不要，會變胖的。」
一星期下來，我知道岡本不吃甜食。雖然喜歡甜食，但是問她要不要一起吃，會被拒絕。不隻如此，因為看著會想吃，所以要求我別在她麵前吃甜食。
但餐後甜點對我來說是每餐的重頭戲，要我餐後不吃甜食，對我來說根本就是酷刑。
話說回來，我完全無法理解找對方一起吃甜食，為什麽會讓對方不高興。
一直以來，和我要好的女孩隻有梨沙而已。梨沙也喜歡甜食，常找我一起吃。「你太賊了吧──」如果我一個人吃甜食，她會一麵抗議，一麵從旁搶幾口去吃。雖然我會做形式上的抵抗，可是和她討論感想很開心，所以就算如今，吃到好吃的甜食時，我都會下意識地想分給梨沙吃。
「小──直──！」
我聽著岡本責怪般的叫聲，不情不願地把巧克力收進包包裏。「胖一點又沒關係。」我依依不舍地道，岡本輕輕地在我頭上捶了一下。
「你和梨沙吵架了嗎？」
和岡本交往大約一個月後，媽媽突然問道。
「沒有啊。」
我若無其事地回答。「可是她最近都沒來我們家玩耶？」媽媽狐疑地問著。
「因為上次我剪失敗了，所以她不想來了吧？」
把梨沙頭發剪短的事，我已經告訴媽媽了。怒氣衝衝的媽媽似乎跑去梨沙家道歉，不過梨沙反而幫我說話，所以事情沒有鬧大。
「哪有那種事。你以前幹過更過分的事，她不是都原諒你了？」
媽媽直視著我的眼睛，斷然說道。
她所謂的「更過分的事」，是幼稚園時的事。那時我不但剪了梨沙的頭發，而且還搞出了難以挽回的發型。
那天的事，直到現在我仍然清楚地記得。那天，梨沙把幼稚園的黃色帽子壓得低低的，來到我家。她一看到我就朝我跑來，把我拉到沒有人的儲藏室。她拿下帽子，柔細的頭發上黏著灰色的塊狀物體。雖然媽媽說不可以躺著吃口香糖，但梨沙沒有乖乖聽話，所以黏在頭發上了。梨沙淚眼汪汪地道：「被媽媽發現的話，她會生氣的。你能幫我剪掉嗎？」我充滿自信地對跑來求助的梨沙用力點頭：「交給我吧！」結果，我把梨沙的一部分頭發剪得像用剃刀剃過似的，兩人都被自己的爸媽臭罵一頓。
──雖然我覺得剪頭發時很無聊，不過讓小直剪的話就不會無聊哦。下次再幫我剪吧。
與被罵到垂頭喪氣的我不同，梨沙完全沒學乖。
媽媽狐疑地打量著我。我別過頭，躲開她的視線。
因為，我不知道該說什麽才好。最近我和梨沙完全沒有說上話。就算在學校碰麵，梨沙也都對我視而不見，不像以那樣親切地笑
著，以嘴型問候我「你好嗎？」
「……我們真的沒怎樣啦。」
我好不容易才對一臉不信的媽媽說出這句話。
梅雨季結束，空氣整個清新了起來，岡本的頭發也在陽光的照射下閃閃發亮。原本泛著豔麗光澤的黑發變成了明亮的栗子色頭發。
「好看嗎？」
要問好不好看嗎？毫無疑問是好看的。
和岡本相處兩個月下來，我發現她其實活潑到有點像野丫頭，不是大家以為的那種嫻靜的大家閨秀。
明亮的發色，和她活潑的個性非常相襯。
「……你比較喜歡以前的發色對吧？我知道哦，你沒有馬上回話，就表示你覺得微妙。」
我還沒回話，岡本已經說破了。看來我們都已經發現彼此的真正個性了。
「因為看不出心裏在想什麽，所以給人很酷的感覺。不過內在其實很單純呢。」
「很好看哦。」
我隻是覺得有哪裏不太對勁而已。看著鬧別扭似地嘟嘴的岡本，我一麵苦笑，一麵在心裏說道。我撈起一縷頭發，發尾頗為毛燥。
「我可以幫你修分岔哦。」
我問道，想起梨沙的黑發。那柔順的觸感，以及微微散發的甜香。
「別開玩笑了。要修我會去美容院修。」
岡本睜大了眼睛，半是驚訝，半是傻眼地道。
我是外行人，所以她的反應很正常。雖然能理解，但這次我真的覺得有些地方很不對勁了。
看著七月的天空，我想起小學時候的事。忘記當時幾歲，不過那時的天空也和現在一樣有著霜淇淋狀的積雨雲，所以應該是夏天吧。
某個以前沒來過的客人，帶著從雜誌剪下來的照片，要求我爸剪出照片中那種奇怪的發型。老爸笑著說好，讓客人坐在椅子上。「好看嗎？」客人心情很好地對剛好在旁邊玩的我發問。對於隻是隨口問問的客人，我老實地回說：「我覺得很不好看。」客人非常生氣，老爸也痛罵了我一頓。
──可是我喜歡你的誠實哦。和這樣的你在一起，我會覺得很放心。
梨沙如此安慰因被罵而沮喪的我。誠實地說出感想，比起昧著良心說謊諂媚人好多了。她如此稱讚我。
內在其實很單純呢。我想起岡本在白天時的感慨。我已經很習慣那種反應了。雖然我不怎麽受女生歡迎，不過女孩子對我的第一印象通常都不差。但是聽多了我不加修飾的發言後，對我的好感度就開始下降。
會稱讚我的缺點的人，不論過去或現在，都隻有梨沙而已。那時候的她，也同樣搖晃著美麗的黑發，含蓄地笑著稱讚我。直到現在，我都還記得那略帶稚氣的表情。
當時的梨沙的臉，浮現在純白的積雨雲中。我猛然驚覺。
我總算明白了。
為什麽我會覺得岡本很不錯呢？原因很簡單。因為她有點像梨沙。
不是學校的梨沙，是商店街的梨沙。
來我家玩時，梨沙不會把頭發綁起來，會含蓄地笑著，慢慢地和我說話。
第一次見到岡本時，她給我的感覺就和梨沙一樣。
和岡本相處久了，開始覺得有些地方不對勁。這種感覺一天比一天強。盡管我承認岡本活潑得很可愛，也覺得褐色的頭發很適合她。
之所以覺得不對勁，唯一的原因，就是因為不像梨沙。
我想，自己應該在很久以前，就喜歡上梨沙了。
吃到好吃的東西時，之所以會想分給梨沙吃；在摸到她頭發時，之所以會覺得開心，全都是因為我喜歡梨沙的緣故。
雖然說沒有自覺，不過我真是個爛人。不論對岡本，或者對梨沙都是。
我大大歎了一口氣，走進店裏，坐在那天梨沙坐著的位子上。
做個了結吧。明天要向岡本提分手，然後去找梨沙告白。
我看著鏡中一臉矬樣的自己，下定決心，拿起電動推子。
「你的頭發怎麽了？」
我來到中庭，已經在等我的岡本一看到我，就瞪大眼睛問道。
「雖然說這種話很突然，可是我想和你分手。我知道自己是個大爛人，隻能用頭發聊表謝罪之意。對不起。」
原本以為岡本會生氣或痛罵我，沒想到她卻哈哈笑道：
「所以你就剃成光頭嗎？」
是提分手耶？有這麽輕鬆嗎？我傻住了。
「大爛人什麽的，也未免太誇張了吧！我們連接吻都還沒有過哦？你太認真了啦。」
岡本拍著我的肩膀，滿不在乎地道。
「沒關係啦，因為我和你想像中的不一樣對吧？我也有同樣的感覺……而且啊，光頭實在太不適合你啦。你明明隻有外表看起來很酷，剃成光頭就破功了。你的可取之處隻有感覺好像很酷而已，要好好維持住這優點啦。」
被她說成這樣，我整個人鬆弛下來，不再緊繃。我忍不住問道：
「……如果有女生因為感覺很酷之外的部分喜歡上我，我該怎麽做呢？」
岡本先是露出訝異的表情，接著一臉認真地斷然道：
「那種女生太罕見了，你一定要好好珍惜她才行！」
就像岡本說的，我應該更珍惜梨沙才對。
和岡本提完分手後，我前往梨沙所在的四班。
「梨沙，你出來一下。」
梨沙瞪大眼睛，僵住了。是因為我叫了梨沙的名字嗎？或是因為我理成光頭呢？或者更根本的，是因為我主動找她說話的關係嗎？
我和她來到沒什麽人的倉庫後方。我直視著梨沙，慢慢說道：
「……我和女朋友分手了。因為我總算弄清楚，我喜歡的人是你。」
梨沙怔怔地看了我半晌，小聲地道：
「幹嘛現在才說這個……你以為我是花了多少力氣才死心的？」
她眼中含淚，瞪著我，「你太任性了。」又追加了這句話。
「有人說喜歡我。而且我也覺得，要是我能喜歡上對方就好了。」
梨沙扔下這句話後就跑走了。我沒辦法追上去。
幾天後，我看到梨沙和隔壁班的男生要好地走在一起的場麵。
一切全都太遲了。領悟到這件事，我忍不住咬著嘴唇。
不論如何後悔，時間還是無法倒流。
但我應該會繼續喜歡著梨沙吧。至少，梨沙喜歡過我多久，我就想喜歡她多久。
十月，向梨沙告白的三個月後。溫度一下子降低，製服從短袖換成長袖。商店街充滿萬聖節的裝飾品，町田西點店開始擺放蒙布朗蛋糕。我回家時，天色已經很暗，可以說是夜晚了。我正眺望著在夜空閃爍的，金平糖般的星星發呆，門鈴叮叮當當地響起。
「麻煩幫我剪頭發。」
熟悉的聲音使我一下子跳了起來。
「小直──梨沙來了哦！」
媽媽開心地叫道，我早已往樓下衝了。
梨沙隔著鏡子看著我，勉強地擠出笑容：
「……還來得及嗎？」
我用力點頭。梨沙開心地笑了起來。
她的頭發已經長回被我剪掉前的長度了。我輕輕撈起一縷發絲，還是和以前一樣柔順亮麗，而且散發著好聞又令人懷念的香味。
梨沙有點緊張地凝視著我。
「爸爸啊，最近進了很多做蒙布朗用的栗子。看著那些栗子，讓我回想起當初喜歡上你的原因，然後就變得很想見你。」
梨沙說過是小學時喜歡上我的，可是沒說喜歡上我的原因。
她看著我，輕輕笑了起來，以懷念的口吻說道：
「還記得嗎？我被同學取笑時，你不是拚命幫我說話嗎？」
「當然記得了。因為原因出在我身上嘛。」
「不過我還是很高興你能幫我出頭，幫我講話。那是我第一次把你當成男生，喜歡上你。」
梨沙臉上泛著紅暈，靦腆地笑著。「謝謝。」我小聲回應道。
「幫我剪成之前的長度。對了……幫我剪十五公分好了。」
我瞪大眼睛。好不容易才留回原本的長度的說。梨沙找藉口似地嘀嘀咕咕道：
「其實我喜歡短發。可是伯父說短發很難剪，所以我才一直留長發。但是上次你剪得很好，所以……」
上國中之後，為了不引人側目，在學校時，我和梨沙不再那麽常說話。雖然覺得寂寞，不過梨沙也從那時開始來找我剪頭發。我很開心，特地拒絕朋友的邀約，空出每星期二的時間，拜托老爸讓我用假人頭練習剪頭發。
我隻是沒有自覺而已。其實我早就喜歡上她了。
「而且，就算失去了來這裏的藉口，我也隨時都能來了吧？」
梨沙笑盈盈地道。我忍不住抱緊她的頭，把臉埋在散發甜香的頭發裏，「當然。」我悶聲說道。
從這天起，我唯一的童年玩伴，唯一的客人，町田梨沙她──
成為了我唯一的戀人。
時間已經是傍晚了，不過五月的天空還是很明亮。我正眺望著棉花糖般的雲發呆，門鈴叮叮當當地響起。
「麻煩幫我剪頭發。」
我因那甜軟的聲音而回神，挺起身體。
「小直──有你的客人──」
媽媽在一樓叫道。我連忙應聲，緩緩下樓。
我家是位在明咲商店街一角的小理發店。
不是現在流行的那種時髦發廊，是充滿上個世紀感的老店。
店門口放著現代罕見的旋轉燈──會一直旋轉的那種藍白紅燈筒──當看板，店裏放著招財貓和玻璃雪球等等沒啥統一感的裝飾品。老板是挺著啤酒度的中年老頭（我爸），牆上掛著「筱崎理發店」幾個字的單調招牌，陳舊又土氣的理發店。
「梨沙，讓你久等了──」
我的客人──適用於這句話的，隻有一個人，就是坐在我眼前的町田梨沙。
和這間土氣的老理發店很不搭的，充滿青春活力的女高中生。十五歲。
我和她是從小到大的童年玩伴。出生在同一間醫院，從幼稚園起，小學、國中，以及春天起就讀的高中，念的都是同一所學校。
「直，今天也要麻煩你了。」
梨沙抬起頭，透過鏡子正麵看著我。
微微上揚的嘴角，眯彎的大眼，是我看慣了的含蓄笑容。及肩的烏黑發絲輕飄飄地搖晃不已。
「今天的謝禮是你最喜歡的，梨沙親手製作的，滿滿鮮奶油，一整個的圓形蛋糕哦。」
「感謝！」
梨沙得意地說著，我雙手合十向她道謝，她嘻嘻笑了起來。
她是與筱崎理發店隔五間店的町田西點店的獨生女，很會做甜點。會覺得她做的甜點比身為職業甜點師傅的伯父做的好吃，是因為我這螞蟻人的味覺有問題吧。我把這感想告訴梨沙，她很開心地對我道謝，開始把店裏賣剩的商品或自己特製的點心送給我吃。
「和平常一樣，修一下分岔就好了，絕對絕對不能剪太多哦。」
以前我曾一口氣剪掉她五公分的頭發。她應該到現在還在記恨吧。我對強調絕對兩字的梨沙苦笑，撈起一縷泛著豔麗光澤的柔順黑發。
「完全沒有分岔啊，根本沒必要修吧。」
「我可是很認真保養的，當然不會有分岔！雖然我不想剪太短，可是也不想留太長。現在這種可以綁起來又不會太麻煩的長度最剛好。幫我剪吧。」
梨沙愛憐地摸了摸自己頭發，透過鏡子對我使眼色。我無奈地苦笑點頭，以左手手指固定住頭發，右手的剪刀動了起來。
「對了。」
在這時對梨沙說這些話，並沒有其他意思。硬要說的話，就是剛好想到而已。
「我交女朋友了。」
話一說完，梨沙就猛地轉頭。喀嚓！直接衝擊鼓膜的。比想像中大了好幾分的金屬聲。不是略修一下發尾時會發出的聲音。
我一麵聽著那刺耳的聲音，一麵錯愕地看著飄浮在半空中的黑發。
十五公分。
我看著在空中翩然飛舞的發絲，無意識地想著。
之所以能一眼看出長度，是平時訓練的成果。「想剪別人頭發，就必須一眼看出長度。」自從知道我會幫梨沙剪頭發後，老爸就常常念我，逼我練習看一眼就猜出頭發長度。
直到發絲散落在地上，我才終於回過神。
鏡子裏的，臉色蒼白的我。
我眼前，比我臉色更蒼白的梨沙。
梨沙的烏黑秀發，在靠右邊臉頰旁的部分，有一撮變得極短。
是我剪掉的。我的右手還確實地殘留著剪掉時的手感。
「對不起。」
我啞著嗓子道歉。梨沙的打擊一定很大。
短成這樣的話，其他地方就不得不跟著剪短才行。
「…………你交，女朋友了？」
沉默了半晌後，梨沙說出了我意想不到的話。
「嗯，是啊。不過比起那個，你的頭發……」
我說道。梨沙似乎直到現在才發現這件事，她瞥了自己頭發一眼，隨意地抓起發尾。
「……直，幫我把其他部分也剪到這個長度吧。」
「不行啦！我出錢，你去好一點的發廊剪吧！」
我驚訝地搖頭。
和以前隻是修一下發尾不同，剪掉十五公分的話，頭發就碰不到肩膀了。可以說是改變形象的大工程。以我的技巧是做不到的。
「……拜托你。」
可是梨沙卻直視著我，以從喉嚨擠出來般的聲音說道。
「真的，要剪嗎？」
梨沙用力點頭，我勉勉強強地拿起剪刀。
被梨沙以懇求似的眼神看著，我無法拒絕。
我笨手笨腳地剪起頭發，梨沙完全不挑剔我的動作，甚至根本不看向鏡子。
「謝謝。這是我最後一次讓你剪頭發了。」
茫然地看著前方，一動也不動的梨沙，突然想起什麽似地呢喃。
對於犯下這麽大的失誤的我，她當然不想讓我剪頭發了。我正想再次道歉，也許是看出我的想法吧，梨沙勉強地擠出笑容：
「我不是在怪你哦。是剛才突然轉頭的我不好。」
她以分外開朗的表情說完，頓了一頓，再次開口：
「你不是交女朋友了嗎？所以不能再幫我剪頭發了，你女朋友會不高興的。」
對於總是不經大腦做事的我，梨沙時常會這樣出言提醒。平常的話我會坦率地聽進她的規勸，可是這次不行。
「又沒關係。我們是從小玩到大的朋友啊。」
就算交了女朋友，我的童年玩伴仍然隻有梨沙而已。我們在同一條商店街長大，情同兄妹。就算被她看到自己的糗樣，也完全不會在意。而且媽媽總是燦爛地笑著歡迎她來我家玩。
最重要的是，我喜歡幫梨沙剪頭發。假如她覺得煩了，不想再讓我剪頭發，就另當別論，但是隻因為交女朋友就不能幫她剪頭發，這種理由我不能接受。
「不行。你真的是太不細膩了。好了，快點剪一剪吧。」
她催完後，「一口氣剪下去。」追加了這句，把視線垂落在自己雙腿上。
「就說沒有關係嘛。反過來說，為什麽不能再幫你剪頭發？」
我問道。梨沙思考了一下，小聲道：
「…………如果隻是單純的童年玩伴，也許沒關係。但是我不行。因為我喜歡你。」
我喜歡你。我腦子一片空白，說不出話。
「不用擔心，我會死心的。今天剪完頭發後，一切就結束了。」
梨沙淡淡地說著，我總算擠出話：
「……從什麽時候開始的？」
「這個嘛，大概是小六時吧……不要再問了。」
梨沙那愈來愈細的聲音，在我腦中不停縈繞著。
她喜歡我三年了。可是我完全沒發現。
我什麽都說不出來，隻能不斷地剪著頭發。梨沙一直低著頭，看不見她的表情。
好一段時間，屋子裏隻有剪刀的聲音。
變成碰不到肩膀的短發後。「謝謝。」梨沙對我說道。「以後我們就隻是普通的鄰居了。」她追加了這句後快步走到門外，頭也不回地離開了。我什麽話都說不出來，隻能茫然看著那背影。
「請和我交往。」
今天放學後，在腳踏車停車場叫住我的，是一名我沒看過的女孩。大眼豐唇，感覺很可愛，是非常女性化的女孩。
從出生起，我第一次被人告白。
雖然我高興得差點飛上天，但是眼前的女孩應該不知道我的內心感受吧。因為我是表情不外露在臉上的類型。
「我是二班的岡本杏奈。偶爾看到你時覺得你滿帥的。看起來很酷很冷靜，有種神秘感。」
其實我一點也不酷，但是看著笑咪咪的岡本同學，我什麽話都說不出來。被可愛的女孩子當麵說很帥，令我心生動搖。
岡本同學自下而上地仰視我，彷佛在催我快點回應她似的。她緩緩歪頭，長長的黑發輕晃了一下，傳出甜甜的香味。
就在這時，我突然覺得她很不錯。
「呃……我也想和你交往。請多指教。」
我一邊說著，一邊用力鞠躬。
我沒有想太多。我是青春期的高中生，隻因為覺得對方還不錯，就可以和女孩子交往。十幾歲的男孩子，都是這樣的。
我們交換了聯絡方式。請多指教，我們互相笑道。再見，接著我們揮手後道別。
我一麵哼著歌，一麵輕快地踩著腳踏車回家。劃破梅雨季前略微濕重的空氣的感覺很痛快。我愉快地品味起一帆風順的高中生活。
和岡本同學交往會讓我失去什麽。那時候的我完全沒有思考過這件事。
「二班的岡本？真意外。」
隔天，我說出和岡本同學交往的事。須藤吃驚地回道。
「我還以為你喜歡四班的町田呢。她和岡本的類型完全不一樣。」
「我不是說過嗎？我和町田隻是鄰居而已。」
我苦笑著，想起梨沙昨天臨走前說的話。
在學校，我都是以姓來稱呼梨沙。梨沙也一樣，不在學校讓人看到我們親近的樣子。我們是很要好的童年玩伴的事，隻存在於那不算長的商店街裏而已。
「……哦，所以你的菜是岡本那種很有女人味的類型啊？町田雖然不致於到男人婆的程度，但是很男孩子氣呢。」
須藤表示理解地連連點頭。我在心裏否定他的話。
對岡本的感想，我和他一樣，但梨沙並不是他說的那樣。
其實梨沙不像大家以為的那麽男孩子氣。她常因小事煩惱，而且很在意周圍的反應，在意到讓我想抱怨你想太多了的地步。興趣是做點心，便服都是連身洋裝，房間裏充滿粉紅色。非常喜歡女孩子風格的東西。
可是，自從小學六年級的秋天，運動會時，她帶著自己烤的蛋糕給我，被同學笑「裝可愛」之後，她就變成不像女孩子的女孩了。
之所以能記得那麽清楚，是因為那件事我也有責任。
那天，梨沙帶來的是蒙布朗蛋糕。因為我很喜歡她做的蒙布朗，吵著要她帶給我，所以梨沙特地在袋子裏裝滿保冷劑，把蒙布朗帶到學校給我。
在知道梨沙被女生集團的頭頭取笑後，「你白癡喔？裝可愛的人做得出這種蛋糕嗎？」我為了幫梨沙講話而嗆了回去。對方在盛怒之下，取笑起我和梨沙之間的關係。
在那之後，梨沙再也不在學校表現出女性的一麵，我們也開始改用姓稱呼對方。
男孩子氣的梨沙，是學校用的假梨沙。在這所高中裏，知道這件事的，隻有我而已。
「我也不知道她算不算我的菜，不過我覺得岡本同學很可愛。」
我想起昨天放學時，臉上泛著紅暈的岡本同學。那時候，我確實覺得岡本很不錯。我的女朋友是笑得很含蓄的可愛女孩。
但是梨沙，我從來沒有這種感覺。
理所當然地在我身邊，像家人一樣，但不是談戀愛的對象。
盡管如此，昨天的梨沙身影卻離不開我腦中。直到回家為止，我滿腦子都是岡本的事，但是在梨沙回去後，我腦中就隻剩梨沙的事了。雖然梨沙說喜歡我，可是，我有喜歡上梨沙嗎？
我稍微思考了一下，很快地否定這個想法。
之所以會一直想著梨沙，應該隻是覺得寂寞吧。因為總是在身邊的人從此遠去了。
「總之你就加油吧。岡本挺不錯的呢。」
須藤說道。我用力點頭。下定決心。
雖然我不清楚自己對梨沙的感情是什麽，但是對岡本同學確實是對異性的那種喜歡。既然如此，我和岡本同學交往應該是正確的決定吧。
自從和岡本交往之後，午休時我都會和她在一起。晴天時在中庭，下雨時就在學生餐廳吃飯。今天是梅雨季中罕見的晴天，我們久違地來到中庭。
聊著可有可無的話題的午休時間，別有一番樂趣。
「小直──！」
即使在學校，岡本也毫不猶豫地叫我的名字。「我是你女朋友，這樣叫你沒關係吧？」交往當天，她在訊息裏說道，而且從隔天開始，她也照著先前的宣言，開始那麽叫我。
「我不是說別在我麵前吃甜食嗎？」
岡本看著我手上的巧克力，鼓著腮幫子道。
「和我一起吃嘛。」
「不要，會變胖的。」
一星期下來，我知道岡本不吃甜食。雖然喜歡甜食，但是問她要不要一起吃，會被拒絕。不隻如此，因為看著會想吃，所以要求我別在她麵前吃甜食。
但餐後甜點對我來說是每餐的重頭戲，要我餐後不吃甜食，對我來說根本就是酷刑。
話說回來，我完全無法理解找對方一起吃甜食，為什麽會讓對方不高興。
一直以來，和我要好的女孩隻有梨沙而已。梨沙也喜歡甜食，常找我一起吃。「你太賊了吧──」如果我一個人吃甜食，她會一麵抗議，一麵從旁搶幾口去吃。雖然我會做形式上的抵抗，可是和她討論感想很開心，所以就算如今，吃到好吃的甜食時，我都會下意識地想分給梨沙吃。
「小──直──！」
我聽著岡本責怪般的叫聲，不情不願地把巧克力收進包包裏。「胖一點又沒關係。」我依依不舍地道，岡本輕輕地在我頭上捶了一下。
「你和梨沙吵架了嗎？」
和岡本交往大約一個月後，媽媽突然問道。
「沒有啊。」
我若無其事地回答。「可是她最近都沒來我們家玩耶？」媽媽狐疑地問著。
「因為上次我剪失敗了，所以她不想來了吧？」
把梨沙頭發剪短的事，我已經告訴媽媽了。怒氣衝衝的媽媽似乎跑去梨沙家道歉，不過梨沙反而幫我說話，所以事情沒有鬧大。
「哪有那種事。你以前幹過更過分的事，她不是都原諒你了？」
媽媽直視著我的眼睛，斷然說道。
她所謂的「更過分的事」，是幼稚園時的事。那時我不但剪了梨沙的頭發，而且還搞出了難以挽回的發型。
那天的事，直到現在我仍然清楚地記得。那天，梨沙把幼稚園的黃色帽子壓得低低的，來到我家。她一看到我就朝我跑來，把我拉到沒有人的儲藏室。她拿下帽子，柔細的頭發上黏著灰色的塊狀物體。雖然媽媽說不可以躺著吃口香糖，但梨沙沒有乖乖聽話，所以黏在頭發上了。梨沙淚眼汪汪地道：「被媽媽發現的話，她會生氣的。你能幫我剪掉嗎？」我充滿自信地對跑來求助的梨沙用力點頭：「交給我吧！」結果，我把梨沙的一部分頭發剪得像用剃刀剃過似的，兩人都被自己的爸媽臭罵一頓。
──雖然我覺得剪頭發時很無聊，不過讓小直剪的話就不會無聊哦。下次再幫我剪吧。
與被罵到垂頭喪氣的我不同，梨沙完全沒學乖。
媽媽狐疑地打量著我。我別過頭，躲開她的視線。
因為，我不知道該說什麽才好。最近我和梨沙完全沒有說上話。就算在學校碰麵，梨沙也都對我視而不見，不像以那樣親切地笑
著，以嘴型問候我「你好嗎？」
「……我們真的沒怎樣啦。」
我好不容易才對一臉不信的媽媽說出這句話。
梅雨季結束，空氣整個清新了起來，岡本的頭發也在陽光的照射下閃閃發亮。原本泛著豔麗光澤的黑發變成了明亮的栗子色頭發。
「好看嗎？」
要問好不好看嗎？毫無疑問是好看的。
和岡本相處兩個月下來，我發現她其實活潑到有點像野丫頭，不是大家以為的那種嫻靜的大家閨秀。
明亮的發色，和她活潑的個性非常相襯。
「……你比較喜歡以前的發色對吧？我知道哦，你沒有馬上回話，就表示你覺得微妙。」
我還沒回話，岡本已經說破了。看來我們都已經發現彼此的真正個性了。
「因為看不出心裏在想什麽，所以給人很酷的感覺。不過內在其實很單純呢。」
「很好看哦。」
我隻是覺得有哪裏不太對勁而已。看著鬧別扭似地嘟嘴的岡本，我一麵苦笑，一麵在心裏說道。我撈起一縷頭發，發尾頗為毛燥。
「我可以幫你修分岔哦。」
我問道，想起梨沙的黑發。那柔順的觸感，以及微微散發的甜香。
「別開玩笑了。要修我會去美容院修。」
岡本睜大了眼睛，半是驚訝，半是傻眼地道。
我是外行人，所以她的反應很正常。雖然能理解，但這次我真的覺得有些地方很不對勁了。
看著七月的天空，我想起小學時候的事。忘記當時幾歲，不過那時的天空也和現在一樣有著霜淇淋狀的積雨雲，所以應該是夏天吧。
某個以前沒來過的客人，帶著從雜誌剪下來的照片，要求我爸剪出照片中那種奇怪的發型。老爸笑著說好，讓客人坐在椅子上。「好看嗎？」客人心情很好地對剛好在旁邊玩的我發問。對於隻是隨口問問的客人，我老實地回說：「我覺得很不好看。」客人非常生氣，老爸也痛罵了我一頓。
──可是我喜歡你的誠實哦。和這樣的你在一起，我會覺得很放心。
梨沙如此安慰因被罵而沮喪的我。誠實地說出感想，比起昧著良心說謊諂媚人好多了。她如此稱讚我。
內在其實很單純呢。我想起岡本在白天時的感慨。我已經很習慣那種反應了。雖然我不怎麽受女生歡迎，不過女孩子對我的第一印象通常都不差。但是聽多了我不加修飾的發言後，對我的好感度就開始下降。
會稱讚我的缺點的人，不論過去或現在，都隻有梨沙而已。那時候的她，也同樣搖晃著美麗的黑發，含蓄地笑著稱讚我。直到現在，我都還記得那略帶稚氣的表情。
當時的梨沙的臉，浮現在純白的積雨雲中。我猛然驚覺。
我總算明白了。
為什麽我會覺得岡本很不錯呢？原因很簡單。因為她有點像梨沙。
不是學校的梨沙，是商店街的梨沙。
來我家玩時，梨沙不會把頭發綁起來，會含蓄地笑著，慢慢地和我說話。
第一次見到岡本時，她給我的感覺就和梨沙一樣。
和岡本相處久了，開始覺得有些地方不對勁。這種感覺一天比一天強。盡管我承認岡本活潑得很可愛，也覺得褐色的頭發很適合她。
之所以覺得不對勁，唯一的原因，就是因為不像梨沙。
我想，自己應該在很久以前，就喜歡上梨沙了。
吃到好吃的東西時，之所以會想分給梨沙吃；在摸到她頭發時，之所以會覺得開心，全都是因為我喜歡梨沙的緣故。
雖然說沒有自覺，不過我真是個爛人。不論對岡本，或者對梨沙都是。
我大大歎了一口氣，走進店裏，坐在那天梨沙坐著的位子上。
做個了結吧。明天要向岡本提分手，然後去找梨沙告白。
我看著鏡中一臉矬樣的自己，下定決心，拿起電動推子。
「你的頭發怎麽了？」
我來到中庭，已經在等我的岡本一看到我，就瞪大眼睛問道。
「雖然說這種話很突然，可是我想和你分手。我知道自己是個大爛人，隻能用頭發聊表謝罪之意。對不起。」
原本以為岡本會生氣或痛罵我，沒想到她卻哈哈笑道：
「所以你就剃成光頭嗎？」
是提分手耶？有這麽輕鬆嗎？我傻住了。
「大爛人什麽的，也未免太誇張了吧！我們連接吻都還沒有過哦？你太認真了啦。」
岡本拍著我的肩膀，滿不在乎地道。
「沒關係啦，因為我和你想像中的不一樣對吧？我也有同樣的感覺……而且啊，光頭實在太不適合你啦。你明明隻有外表看起來很酷，剃成光頭就破功了。你的可取之處隻有感覺好像很酷而已，要好好維持住這優點啦。」
被她說成這樣，我整個人鬆弛下來，不再緊繃。我忍不住問道：
「……如果有女生因為感覺很酷之外的部分喜歡上我，我該怎麽做呢？」
岡本先是露出訝異的表情，接著一臉認真地斷然道：
「那種女生太罕見了，你一定要好好珍惜她才行！」
就像岡本說的，我應該更珍惜梨沙才對。
和岡本提完分手後，我前往梨沙所在的四班。
「梨沙，你出來一下。」
梨沙瞪大眼睛，僵住了。是因為我叫了梨沙的名字嗎？或是因為我理成光頭呢？或者更根本的，是因為我主動找她說話的關係嗎？
我和她來到沒什麽人的倉庫後方。我直視著梨沙，慢慢說道：
「……我和女朋友分手了。因為我總算弄清楚，我喜歡的人是你。」
梨沙怔怔地看了我半晌，小聲地道：
「幹嘛現在才說這個……你以為我是花了多少力氣才死心的？」
她眼中含淚，瞪著我，「你太任性了。」又追加了這句話。
「有人說喜歡我。而且我也覺得，要是我能喜歡上對方就好了。」
梨沙扔下這句話後就跑走了。我沒辦法追上去。
幾天後，我看到梨沙和隔壁班的男生要好地走在一起的場麵。
一切全都太遲了。領悟到這件事，我忍不住咬著嘴唇。
不論如何後悔，時間還是無法倒流。
但我應該會繼續喜歡著梨沙吧。至少，梨沙喜歡過我多久，我就想喜歡她多久。
十月，向梨沙告白的三個月後。溫度一下子降低，製服從短袖換成長袖。商店街充滿萬聖節的裝飾品，町田西點店開始擺放蒙布朗蛋糕。我回家時，天色已經很暗，可以說是夜晚了。我正眺望著在夜空閃爍的，金平糖般的星星發呆，門鈴叮叮當當地響起。
「麻煩幫我剪頭發。」
熟悉的聲音使我一下子跳了起來。
「小直──梨沙來了哦！」
媽媽開心地叫道，我早已往樓下衝了。
梨沙隔著鏡子看著我，勉強地擠出笑容：
「……還來得及嗎？」
我用力點頭。梨沙開心地笑了起來。
她的頭發已經長回被我剪掉前的長度了。我輕輕撈起一縷發絲，還是和以前一樣柔順亮麗，而且散發著好聞又令人懷念的香味。
梨沙有點緊張地凝視著我。
「爸爸啊，最近進了很多做蒙布朗用的栗子。看著那些栗子，讓我回想起當初喜歡上你的原因，然後就變得很想見你。」
梨沙說過是小學時喜歡上我的，可是沒說喜歡上我的原因。
她看著我，輕輕笑了起來，以懷念的口吻說道：
「還記得嗎？我被同學取笑時，你不是拚命幫我說話嗎？」
「當然記得了。因為原因出在我身上嘛。」
「不過我還是很高興你能幫我出頭，幫我講話。那是我第一次把你當成男生，喜歡上你。」
梨沙臉上泛著紅暈，靦腆地笑著。「謝謝。」我小聲回應道。
「幫我剪成之前的長度。對了……幫我剪十五公分好了。」
我瞪大眼睛。好不容易才留回原本的長度的說。梨沙找藉口似地嘀嘀咕咕道：
「其實我喜歡短發。可是伯父說短發很難剪，所以我才一直留長發。但是上次你剪得很好，所以……」
上國中之後，為了不引人側目，在學校時，我和梨沙不再那麽常說話。雖然覺得寂寞，不過梨沙也從那時開始來找我剪頭發。我很開心，特地拒絕朋友的邀約，空出每星期二的時間，拜托老爸讓我用假人頭練習剪頭發。
我隻是沒有自覺而已。其實我早就喜歡上她了。
「而且，就算失去了來這裏的藉口，我也隨時都能來了吧？」
梨沙笑盈盈地道。我忍不住抱緊她的頭，把臉埋在散發甜香的頭發裏，「當然。」我悶聲說道。
從這天起，我唯一的童年玩伴，唯一的客人，町田梨沙她──
成為了我唯一的戀人。