網譯版 轉自 輕之國度
翻譯:孤問寒途
1
早已喪失了愛的能力,這樣的我卻成為了某人的丈夫。
依稀記得那天夜裏下起了雪,我正打算從宇都宮的老家返回琦玉的公寓。通過檢票口,沿著樓梯往下走到七號線的站台。看起來列車似乎剛剛到達的樣子,我與沿著樓梯朝上方湧來的人潮擦肩而過。無瑕的冰之結晶則是悄無聲息、接連不斷從站台的頂棚的縫隙中飄散到地上。
由於是平日,故在月台隻能看到稀疏人影在等待著電車的上行線駛來,暴露在蒼白熒光燈下的空無一物的長椅更加突顯了清冷。在確認了還要多久電車才會到後,我倚著長椅坐下身,將背部靠在上麵。冰冷刺骨的長椅緩緩地將身體內部的熱量奪去,使我變得站不起身來,再加之這幾天都沒有正兒八經的睡個好覺,一股難以違抗的沉重感和困意向我襲來,雖然嚐試著通過眨眼的方式將其驅除出去,但是意識卻事與願違地漸漸遠去。
在這之後也不知過去了多久,當我突然回過神來時發覺已經錯過了大約兩、三班的電車。扭了扭因為長時間穿著西服而變得僵硬的頭部以及肩膀,擦了擦眼睛,但腦袋依然昏昏沉沉。我將手伸進黑色公文包,試著尋找一些諸如口香糖之類的能提神的東西,以便讓我撐到下一班電車,有了——我的指尖觸摸到某個薄薄的正方形紙張的一角後,立馬將其抽出來,定睛一看原來那並不是口香糖,而是折起來的黃色信紙。信紙上寫著像是小孩子寫出的有如狗爬過一樣的,難以辨認的字跡,勉強能看出上麵寫的是類似於“敬啟太”的字眼。
『這個,拿著,我在打掃啟太曾經住過的房間時發現的東西』
這封信是距今一小時前,當我離開老家的時候母親遞給我的東西。
『不需要,當垃圾扔了吧』
對一邊如此回複著,一邊將腳尖塞進皮鞋的我,母親說:
『但是,這上麵寫著收信人是啟太啊』
母親那歇盡全力的語氣,簡直如同哀願一般。雖然我無數次的拒絕,但是母親卻依依不饒。這幾年來,很明顯地能感覺到母親正急劇地衰老著,當看到為了說服我收下這封信時母親那蠕動著的幹癟的嘴唇以及布滿眉間的皺紋,突然湧現出了一股自己如今正在欺淩弱者的罪惡感,於是我隻得極為不情願地,收下信一把塞進公務包裏奪門而出。
旁邊的月台,電車正在緩緩的駛進。被街燈染成金色的牡丹狀的雪花在激烈的氣流下劇烈地狂舞,下一個瞬間又仿佛什麽事都沒發生過一般溶入地麵之中。我將手中握著的信紙重重地擰成一團。
所謂父母這種存在,還真是狡猾啊……
自己是什麽時候開始與母親爭論的呢?小時候,我的一切不滿和意見被當做是壞孩子的片麵之詞,完全得不到母親的認同。而好不容易長大了後,我的焦躁卻在愈發衰老,變得佝僂的母親麵前完全失去了正當性。
不過,已經夠了。我有一種感覺,可能今後再也不會與母親碰麵了。
能夠讓彼此想要避開對方理由要多少有多少,況且此後無論是母親將我召回老家的理由還是我能夠登門的理由已然不複存在——這裏完全不是我的容身之所,完全不是——這是我在數年之後重新返回這個令人窒息的老家後再次深刻理解到的事實。
我用另一隻手摸了摸位於西服胸口處的口袋。那裏有用衛生紙小心翼翼地包裹起來的一撮淡茶色的狗毛。要是說我有什麽戀家的理由的話,那便是我想與從小到大都陪伴在我身邊的寵物狗相見。但是,闊別6年後,迎接再度回到老家的我的並不是聰明伶俐,善解人意的老犬多姆。等待著我的,僅僅是從多姆的身上粗暴地切下來的,一撮柔軟的毛發。本想著至少最後能再摸一下它的身子,感受它的體溫,可就連這份微不足道的要求也成了奢望。
我把早已被攥成皺巴巴的黃色信紙瞄著位於自動販賣機旁邊並排設置的三個垃圾桶的最邊緣的一個扔去,但是諷刺的是那信紙卻撞到垃圾箱的邊緣後又反彈到腳邊,雖然我盡可能的想要彎下腰打算撿起來,但是身子實在是使不上力,好困、對如今的我來說就連這種舉手之勞也嫌麻煩。好累,已經不想再動了。
地鐵站兩旁,透過沉積而上、晶瑩剔透的雪花可以清楚的看見其下方鋪滿砂石的路麵。純白的雪花如同馬賽克一般,漸漸地剝奪去我思考的能力。若是不去細分,隻是粗略地眺望的話,就連那雪花是飄落在我的內側、亦或是外側都變得無法辨別。
眼皮一直在打架、好想睡、想睡的不得了。我將身子完完全全地靠在椅子上,再一次任由意識從我的手中溜走。
從那之後又不知經過了多久、突然,我感受到有誰正在“咚咚咚”、溫柔地敲著我的手臂
「……?」
睜開眼一看,出現在我麵前的則是兩位女性,年紀大約在二十四,五歲左右,站在一起非常的不搭——一位女性身子修長,叉起手臂以一副滿是責怪的眼神時不時地看向另一位,能夠很明顯的看出來心情不是太好。而另一位則相對來說比較小個,臉上浮現出一副親切地笑容一直盯著我看。似乎叫醒我的是這位小個女性。發覺我與她四目相對後,她身上的笑容變得愈發深切。
「小哥是本地人嗎?」
「姑且算是吧」
「在您打盹的時候叫醒你,非常抱歉——哦,忘了報上名字、我叫千草」
說完後,身材修長的女性扯了扯她的衣角,壓低了聲音說了些什麽,似乎在責怪她。但她卻一臉不在乎的樣子,繼續說道:
「我們是來宇都宮——」
但是我已經無心聽她嘴裏說的究竟是什麽,此時的我已經被出現在她們身後的景色奪去了注意力。
從不知是何時到站的電車中,乘客陸陸續續的走出來。在自動扶梯前穿著大衣,戴著圍頸的上班族和學生們排起了長龍。我對著電子顯示屏上的列車時刻表看了看手表,看來似乎自己又錯過了一班電車,距離下一班車還需要再等上十餘分鍾。
「小哥??」
「嗯……怎麽了?」
「小哥知道這附近有哪家店的餃子比較好吃嗎?」
由於疲勞和寒冷,我的腦回路早就變得呆滯,一時之間什麽也想不起來。正當我努力回憶,遊離起視線時,恰好看到了那位高個子女性吊著眼睛,擺出一副生氣地樣子看向千草。和我的視線不期而遇後她立馬將頭扭到一旁。隨後我將好不容易想到的店家的名稱告訴千草。
「知道了,我們會去那裏看看的。謝謝」
千草綻放出無邪的笑容,潔白的牙齒光彩奪目。同伴的高個子女性也對著我鞠了一躬。
「那麽,我們走吧」
高個子女性急急忙忙離開,千草則是在後麵追著她,不會兒兩人的身影就從我的視界中消失。正當重新變回孤單一人的我費勁地從長椅上剝離身子,打算登上等待發車的電車之際,人群之中突然傳來了某人的喊叫聲。
「千草!」
順著聲音傳來的方向轉過頭去一看,發現方才的小個子女性逆著人潮重新回到了這邊。
「千草,你落下了什麽東西忘拿了嗎?」
但千草完全沒有理會同伴的呼聲,筆直地站在了我的麵前。
「有什麽事?」
千草以極快的語速說道:
「我有三個問題」
「哈?」
「有女朋友嗎?」
「沒有」
「抽煙嗎?」
「不抽」
我沒有去思考問題她之所以這麽問的理由,隻是反射性做出了回答。千草對我
而言和路旁隨處可見的灰塵和小石子並無差別,我又一次瞥了一眼手表,距離上一次看表才過了還不到一分鍾。對如今的我而言盡快的坐上返程的電車,以最快速度回到家好好休息一番才是重中之重。
那麽——對於這樣的我,千草稍微頓了數拍後,提出了第三個問題:
「最後一個問題,你──」
聽到這個問題的瞬間,我猛地抬起頭,第一次認真地端詳起千草的臉來。
眼角微微下垂的雙眸中滿是柔情,綻放微笑,輕微上揚的嘴角完全沒有給人一種絲毫不自然的感覺。略顯紅潤的麵龐以及微微剪過了頭了的前發。雖然稱不上是美女,但是嬌小清爽的臉龐很難讓人不心生憐意。
“puuuuuuuuuu——”
從旁邊的月台傳來了仿佛要將空氣劈開一般的震耳欲聾的聲響,我這時才回過神來方才自己正死死地盯著千草。
雖然有點猶豫,但我姑且還是點下了頭。
「沒錯」
周圍的人潮像是躲避什麽障礙物一般繞開站在原地一動不動的我們,人群之中,她笑了出來,那表情仿佛在說正如我所料一般。
「為什麽你會知道呢?」
她輕描淡寫地就化解了我的疑問
「直覺。因為我也是這樣的嘛」
千草繼續發起攻勢,不給正處於混亂狀況的我任何喘息之機。
「所以小哥,和我結婚吧!」
霎時間我的大腦完全當機,一句話也說不出來。她到底在想些什麽呢?我完全無法從她那圓滾漆黑深邃的瞳孔中讀出她的真意。
「但是,唯獨一件事是顯而易見的,那便是她看向我的眼神,並非女性看向男性時的眼神。
等、等一下!突然在說些什麽?小哥,抱歉,這家夥有點怪」
從人潮的縫隙中好不容易擠回來的千草的同伴驚慌地拉起她的手臂。千草則是扭動著肩膀甩開同伴的手,隨後以一副責怪的語氣對她說:
「唯醬、我現在正在和小哥談論很重要的事」
叫做唯醬的女子瞪大了眼睛,看了看我,又看了看千草。
「你們是熟人嗎」
「不是」
「……一見鍾情?」
對唯醬以一副一臉懵逼的表情提出的質問,千草隻是斷然地搖了搖頭回答道:
「也不是」
唯醬仰天長歎。
「啊啊,這究竟是什麽回事啊。這樣對小哥很沒禮貌誒」
雖然感受到了唯醬投向這邊的視線,但是我並沒有將目光從千草的身上移開。千草再度開口說道:
「小哥,我們結婚吧,我們一定能夠幸福的」
那語氣,既不是在邀請我,也不是在請求我。就好比巧克力就要配咖啡,饅頭就要配綠茶、奶酪就要配白酒,紅腸就要配啤酒一般,那種語氣,簡直就像是在闡述我們的結合就如同上述組合一樣天造地設,理所應當。
「沒問題」
唯醬驚訝地張開了嘴,一副有話要對千草說的樣子,隨後又以一副不可理喻的表情看了看我。
而我對也毫無遲疑地便答應下來陌生女子的求婚的自己感到非常吃驚。千草則是得意地揚起嘴角。
「你看吧!我就知道」
千草麵向唯醬,得意洋洋的挺起胸膛。唯醬則是一副難以相信眼前發生的一切的樣子。
此間,千草迅速的端正了站姿。
「我的名字叫大野千草。這是我的閨蜜唯醬」
千草深深地鞠了一躬後,我也跟著她行了一禮。
「我的名字叫掛橋啟太」
「今後漫長的人生裏,還望多多關照」
「這邊才是」
要形容此時我的心情的話,那便是獨自一人在漫漫長路中行走時,忽地掉進了一個與自己的身材完全吻合的洞穴一般,那種物歸原主的歸屬感。
心頭莫名地湧上一股安心感。恐怕千草也是如此
站在旁邊注視著互相鞠著躬的我們的唯醬,如同突然一人背負起三人分情感的漩渦一樣慌慌張張地說道:
「等、等一下。所以從剛才起你到底在說些什麽?」
「唯醬,我、要和這個人、是叫啟太吧?結婚了哦?」
喊出我的名字時,千草看了我一眼,似乎想要確認著自己到底有沒有弄錯,而我則是點了點頭。
「這種玩笑一點也不好笑」
「不是玩笑,是真的」
「要是這位小哥是壞人的話該怎麽辦呢?」
「要是那樣的話雖然也沒有什麽辦法, 但是我相信我們會幸福的」
千草過於草率的回答讓唯醬抱頭苦惱起來。
嘛、若是和自己一道出行的同伴對僅僅是擦肩而過的,連真實身份都完全搞不清楚的男人發出“我想和你結婚”的邀請的話,大概正常的人類都會出手製止吧——我如此想著,仿佛這件事就和自己無關一樣。
這之後的幾分鍾因為意識開始遊離的關係發生在兩人之間的問答自己一個字也沒有聽進去,突然——
「小哥你也是!」
唯醬把問題的矛頭轉向我的身上。
「怎麽了?」
抬起頭一看,唯醬正盤著手死死地盯著我。
「 才不是‘怎麽了?’好吧?你知道詐騙結婚這種東西嗎?這孩子或許是打算騙小哥然後將你的財產一文不留地全部奪走哦!
雖然我被唯醬突如起來的劍拔弩張壓的有點不知所措,但是心裏的某處仍然覺得她是一個心地善良的女孩,她是真情實意地在為朋友操心。
「嘛,就算你這麽說,我也沒有能夠稱得上是財產的東西就是了」
似乎是我的回答聽起來過於窩囊,唯醬變得愈發的焦躁,不依不饒地說:
「就算現在沒有!但是這個女人可能會把小哥當成拉馬車的馬一樣奴役,榨取你的年薪的哦?」
「真的是這樣嗎?」
我問向千草,千草則是搖了搖頭。
唯醬似乎是意識到再繼續下去也是白費口舌,再度做起了千草的工作。
「那麽,讓我們退一百步,不是結婚,而是先從交往開始,怎麽樣?」
這過於現實的建議建議讓我不禁變得緊張起來,而一旁的千草則是斷然地搖了搖頭。
「我拒絕」
「為什麽啊?」
「交往這件事既麻煩又充滿了痛苦。隻會讓我倍感壓力」
「這很奇怪吧。明明連交往都覺得麻煩,那結婚怎麽可能成立?」
「沒事,交往和結婚是兩碼事」
「這可不是一句沒事可以糊弄過去的事吧?你真的是認真的嗎?」
千草毅然決然地點了點頭。唯醬見狀簡直就快要哭出來了。
「為什麽?呐,千草。你再好好考慮一下嘛!這麽重要的事情,應該再多花些時間在下決定不是嗎?對了!要是千草你這麽急著結婚的話,我介紹給你我的朋友吧!肯定會和千草合的來的……」
起初還很強勢地提著建議的唯醬在千草的強烈注視下逐漸向泄了氣的皮球一般焉了下來。
「唯醬,你願意為我擔心我真的很感謝,但是,一定沒問題的哦?我有這種直覺」
「那個……我也有」
「說什麽直覺……啊啊啊,真是的,隨你們便了」
我和千草互相交換了地址和電話號碼,決定在千草和唯的旅行結束後就立馬去登記入戶。在這個過程中,唯醬隻是默默地盤起手臂,一言不發。不一會兒電車到站後,兩人擺出一副送我回家的姿勢站在電車的門口
,目送著我走上電車,靜靜地等待著電車開始行進。
puuuuuuuu——在大廳回響著的機械音提示著電車已經啟動。
「回去後我會打電話給你的」
千草說。
「嗯,我等著」
「──小哥」
唯醬支支吾吾地說道:
「……剛才開始就一直在插嘴真的很抱歉,但是如果你真的想要和千草結婚的話,請務必讓我確認有一件事。您有穩定的工作嗎?」
唯醬的表情非常的認真,如果母親要將自己的女兒嫁出去的話,也應該是類似的表情吧。我覺得至少應當讓唯醬安下心來,所以從名片盒裏掏出兩張名片,分發給千草和唯醬後說道:
「這點請盡管放心,我可是有好好地在工作的喲」
門關上後,電車緩緩地動了起來。唯醬的視線正落在名片上,而其身旁的千草則是向我熱烈的揮著手,而我也稍稍揮手示意。
如此這般,我們倆人便分開了。
從那次之後過了數日,可我不曾接受到來自千草的任何形式的聯絡。
在等待她聯絡的時候,我無數次在心中反芻著與她定下的約定
『我們結婚吧』
說出這句話時的千草的表情,以及得到我同意後,洋溢在臉上的笑容。
「回去了之後會在聯係你的」
在車站離別之際,她確實這麽說過。
既然如此,迄今為止依舊了無音訊,應該是因為她還沒有結束旅行吧。我一邊這樣說服著自己,一邊整理著自己房屋,以便隨時都可以迎接她的到來。僅僅帶著一個廚房的小房間若是要兩個人居住的話實在過於狹隘,或許去找一找更加寬敞的房屋才是明智之舉,心動不如心動,我立馬開始嚐試著利用互聯網物色起處於公司附近的公寓。
但是,自從在宇都宮站邂逅後時間已經過去了一周後,發覺到期間依然沒有任何聯係的我終於回過神來自己如今的舉動到底有多麽奇怪,突然取回了冷靜。
可能那不過隻是為了捉弄我而演的一場戲而已——這完全是有可能的。退一步講,就算不是演戲而是真心的,那之後突然反悔也絕非毫無可能。就算想要確認她的真意,但是千草並沒有手機,她給的號碼隻有她公寓的座機而已。
傍晚,等的心癢難耐的我終於忍不住,毅然決然地按下了千草所處的公寓的座機的電話號碼。
按下電話號碼,等到對方接通的時間,是那麽的難熬,明明天氣並不熱但是掌心卻不住地往外冒汗,在呼叫了6次之後終於從電話的另一端傳來了類似聽筒被拿起來的聲響,我的心一下子提到了嗓子眼。
「啊,你好、我──」
『現在主人不在家,如果有事的話請在聽到pi的聲音後……』
電話留言。
中途掛斷正在進行留言向導的電話後,我對自己竟然如此矯情而感到反胃。老實說,千草還沒有回到家的這個事實使我的心中的一塊大石頭落了地。我非常害怕,害怕知道隻有我一個人將那個約定當真。
我這到底是怎麽了?我到底在期望著那份一時心血來潮而締結的口頭約束能夠發揮多大的效力?恐怕,自己想要與那個女人結婚的心情遠比自身想象的還要強烈。嘴角漏出幹啞的笑聲,憤惱地將手機摔在亂作一團的被褥上。
我的精神是不是出了問題?
奇怪,太奇怪了,我對她懷抱著的感情,既不是戀情也沒有愛意,那份感情從本質上就不是那種純粹的東西。可明明如此我卻莫名地對她執著了起來——不是因為別的,而是對我而言,她是一個如此“方便”的人,方便到讓人覺得這宛如夢境一般。
『最後一個問題,你——』
大概那時在車站,她所提出的那個問題,將我的靈魂和肉體都緊緊地套牢了吧。
在我打過去幾個小時之後,接到了來自千草的電話。當時的我剛剛淋浴完畢,正在一邊搗著耳朵一邊讀著文庫本,忽地手機嗡嗡的震動起來。
大野千草。
看到出現在顯示屏上的那個名字的瞬間,劇烈跳動的心髒仿佛狠狠地砸了肋骨一下。我趕忙把手上的東西全部拋開一把抓住手機,以最快的速度按下通話鍵。
我和千草的時空再度聯係了起來。能夠清楚的感受到在那一邊的聽筒裏的她的吐息。
一瞬間的沉默之後,千草以極為強勁的勢頭率先說道:
『我回來了哦!』
「歡迎回家」
我盡最大可能地以平靜的語氣說出這番話,結果她卻突然笑噴了。
「有什麽值得笑的地方嗎?」
那種笑法實在是過於怪異,不會是在嘲笑自己吧?——我的心中稍微有些不安。
『因為、在電話裏的聲音完全不一樣嘛』
恐怕並不是因為在通電話的原因。如今我的聲音正因為緊張而變得顫抖起來
「話說回來你記得我的聲音?」
『當然了,畢竟是丈夫的聲音嘛』
在那之後,我和千草的一係列行動,似乎是被某種東西從身後追趕著一般迅捷。
第二天是周五,我在公司和上司報告自己將要結婚。在星期六我和千草約好在距離我公寓最近的車站會合,這是自那天以來曆經十天後的我與千草的再會,當然,也是我們第二次見麵。我們十分正式地向彼此問好,隨後馬上就地聯絡房地產商尋找適合我們的新住所,最終選擇了一間距離我的公司非常近的,毫無特征的2室一廳帶廚房、可以馬上入住的公寓。雖說在此之前兩個人都是分開獨居,距離退掉自己原先的公寓還要整整一個月,換言之也就意味著我們要多支出一個月的房租,但是這也並不是什麽大不了的事。
我想極可能快地推進事情的進展,似乎千草也有相同的想法。雖然沒有明麵上說出口,但是能感覺到彼此都很焦急——在口頭約束的效用消失之前、在對方反悔之前、在發現對方致命的缺陷之前——我們就像是被什麽附身了一樣火速進行著結婚的各項準備。
時間很快就來到了下周一。
這一天,我申請了一下午的帶薪休假,準備趁這段時間完成結婚登記的我們來到了市政府。
千草和我兩個人站在空無一人的登記處前,我從口袋裏拿出事先準備好的結婚申請書,讓千草在妻子的那一欄寫上自己的名字。這個時候我才第一次知道千草的真實年紀是二十五歲,比自己還要大上一歲。看到千草填完表格後,站在身邊的我取出印章正打算蓋上去卻被千草單手製止了。
這突入其來的舉動讓我渾身變得僵硬起來。
該不會到這個節骨眼上突然反悔吧?不過好像事情並非我所想的那樣,千草緩緩地放下手,一邊視線自下而上地觀察著我的表情,一邊提出了一個條件:
「一旦在這份合同上蓋章,就意味著從此往後都要珍重彼此,對吧?」
對浮現出淡淡笑容的她,我什麽也答不上來。她接著說:
「我會好好珍重啟太的,所以啟太也要好好地對我哦?」
我愣了一會後,重重地點了點頭。
——『因為我能感覺的到啊,小哥和我的相性非常的好』
我再次深刻地體會到車站相遇時,蘊含在她說出的這句話中的深意,以及對此產生共鳴的自己的這份直覺的無謬性。在蓋章的那個瞬間,心頭湧上一股難以言表的,如同物歸原主一般的歸屬感。
蓋完章我,我將文件遞給千草。
「嘿嘿!到我了!」
千草不假思索地按下手印,那份輕鬆寫意仿佛自己麵對的不是結婚申請書而僅僅是一
張快遞的傳單而已。
一切手續辦好後,工作人員受理了我們的結婚申請書。如此這般,在相遇不到半個月後,我和大野千草就成為了名正言順的合法夫妻。
從市政府回家的路上,千草突然牽起了我的手。
那舉動實在是過於唐突、但又實在是過於自然,我也不假思索地往十指上灌入力量,緊緊的回握住千草的手。這是我們兩第一次的肌膚之親,千草的肌膚吹彈可破,微微地散發著熱量。由於實在過於美好,我的心情反而變得有些苦悶起來。
「總覺得這麽做的話很有夫妻的感覺,不是嗎?」
她一臉天真爛漫地說道,在夕陽的照射下臉頰上的汗毛也散發出渾暈的光芒。——嗯。我回答道。讓千草綻放出如同蜂蜜一般金煌璀璨的光暈如今也一定照耀在位於其身旁行走的我的臉上,非但如此,也肯定毫無差別地照射在車道啊柏油路啊以及威嚴聳立,方方正正的市政府上,模糊著它們的分界線。明明光芒如此的耀眼,卻讓人感覺不到絲毫的暖意。
突然之間,不知為何胸口突然變得幹癟了下來,仿佛有誰在內部戳了個洞將氣放出去似得,所以我盡可能溫柔地重新握住千草的手,而千草則似乎是察覺到了我的心情,用更加強勁的力道回應著我、嘴角浮現出了小惡魔般的笑容,這份笑容和握著新郎的手時的新娘臉上的表情相去甚遠,更像是做了惡作劇的孩子麵對共犯者時會露出的表情。
我總覺得這個時候有必要說些什麽、
「今後請多多關照」
聽到我無厘頭的發言後,千草愣了一秒,隨即重新綻放出笑容低下頭。
「這邊才是,今後請多多關照。」
我也麵帶著微笑,將千草的手放入上衣的口袋之中。在口袋那狹小的空間之中,我和她的體溫交織在一起。
夕陽緩緩傾斜,橙、金、紫、深藍、紅——多種色彩交織在一起的光芒,染遍了世間上的一切。千草的影子和我的影子依偎在一起,輪廓溶於昏暗之中無法分辨。
我偷偷瞄向身旁的千草,隻見她迎著斜陽眯起眼睛,一邊嘴裏念念有詞,似乎在哼著什麽旋律,看起來心情不錯。聽到她的歌聲後,我在一種慵懶的義務感驅使下,向她靠近打算親吻她,而千草卻嚇得把臉向後仰,躲避著我。
視線交錯。
還沒等我來得及別開視線,上一秒表情還略顯僵硬的千草為了化解窘境嘿嘿地笑了起來,唱也似的說道:
「qi~yue~wei~fan~~」
我在腦海中將千草發出的音節拚湊成文字
qi~yue~wei~fan。……契約違反。
「要好好珍惜哦?」
千草說完後,飛速地靠近我的臉頰,做出了類似是親吻的舉動。不,比起親吻來說更像是用嘴巴撞我的臉。由於勢頭實在太猛牙齒也一並撞了上來,激痛頓時在我的臉龐上擴散開來。而她似乎也撞的生疼,用空著的另一隻手揉著自己的嘴。
結束了疑似親吻的舉動的千草宛如是做完了一項工作一般,如釋重負地呼了一口氣後,再次用鼻音哼起了充滿孩子氣的歌謠。
這個女人的腦子果然有問題。
沒錯,像這種和剛見麵沒多久的男人閃婚的絕不可能是什麽正經女人。當然了,我也沒有資格說她就是了。所以,我們一定能過的幸福的。因為、我們實在是太像了。
「嗯,我會的」
聽我說完後,千草滿意地點了點頭。
在我們前方的老夫老妻一邊相互攙扶著,一邊搖搖晃晃地走著,仿佛在他們之間有著不可目視的、搖曳著的巨大湍流一般。比起他們,我和妻子的步伐要矯健的多,當我們超過老夫妻時,心中突然湧上一股確信——我們絕對無法成為像那對老夫老妻一樣的伴侶。
但是,這樣就好。
若是說隻有自然而然的墜入愛河才能稱得上是真正的戀愛的話,那麽我自出生以來,從來沒有過這樣的經曆,一次也沒有。
所以,如今的我采取的是一種自發地跳入愛河的形式與某人結為戀人,以便能夠積攢起與年齡相符的性經驗,使我不至於與周圍脫節。因為如果沒有在適當的年齡登上適當的台階,就勢必會為此付出代價。
西邊的天空中,殘存的淡淡橙光與藍光交融在一起。
「對了,要不要去買個蛋糕紀念一下?」
千草如此提議後,我抬起頭張望了一番,發現在不遠的前方,蛋糕店的燈光在殘陽的映襯下若隱若現。
「是個好主意」
走進蛋糕店,一股甘甜又清爽的氣息撲鼻而來。自己已經有多少年沒有來過蛋糕店了呢?我雖然覺得無論買什麽蛋糕都沒太大差別,但是站在旁邊的千草卻一本正經的苦惱了一起,我也隻得裝出一副正在認真挑選的樣子。
「啟太,你覺得散裝的和整塊的哪個更好?」
「嗯——拿一個小一點的整塊的吧」
無論是向這樣和誰一起挑選蛋糕,還是和誰結為連理,隻要能夠滿足對方的某種程度上的要求的話,老實說誰都可以。我並沒有特別地對千草抱有戀慕之情,同樣千草也沒有喜歡我更甚與喜歡他人。不過這樣其實也沒有什麽問題,隻要彼此能夠珍重對方的話,就算沒有懷抱著特別的情感也無妨。
「啊、有了。這個剛剛好」
挑選了一個店裏最小的三號奶油蛋糕,結完賬從店裏出來後,抬頭望向天空,在一月份獨有的凜冽的天空中星星點點的光芒已經開始閃爍起來。
無人的夜路上,我們夫婦兩結伴行走著。
想要一個人度過一生實在是過於辛苦,但是所謂“命運之人”聽起來又如同鏡花水月一般虛無縹緲。這麽一來,在多數情況下,要是想和他人一起生活下去的話,就必須實打實的出演一出“我真的很愛很愛很愛你”的戀愛戲碼。而我和千草很幸運地不用去出演這場虛情假意的鬧劇。
「幫我拿一下」
我一邊走著一邊把錢包放回口袋後,千草對我說道。我接過從千草手裏遞過來的蛋糕袋,換到右手提好,左手則是輕輕地握住她的手,而千草也溫柔地回應我。
我一直以來夢寐以求的,肯定就是這種關係吧——能夠好好珍視自己的,並且自己也能夠自然而然地好好對待的人就近在自己的身邊。或許千草此刻也懷抱著同樣的想法也說不定。
「順便去一下超市吧」
「嗯」
我們一定是無敵的。畢竟,我們通過契約獲得了能夠究其一生珍重彼此的對象嘛。就算這之中沒有戀也沒有愛,但至少這份想要好好對待某個人,珍重某個人的心情是確鑿的。無論是對千草,還是對我而言,那個特別的“某個人”就是彼此。
然而在某種意義上,這或許也是一件非常寂寞的事也說不定。
不管怎麽說,總之從這一天開始,我和妻子的生活便從“一個人”邁向了“兩個人”的台階。
2
這是我珍藏在我腦海中的,距今為止最為遙遠的記憶。
從藍色坐墊上探出臉的男子頻繁地呼喚著我。
「──! ──!」
事物和事物之間的輪廓曖昧地交融在一起,除了視線的焦點偶爾能夠對上以外,其餘的時間內整個世界還沒有在我的眼前展現出它固定的形狀,模模糊糊地無法辨認。
唯有那位男子在其中依舊保持著自己的輪廓,將臉湊了上來。
我下意識地伸出手,盡情地撫摸著他臉上的每一處地方。光滑冰涼的鼻梁,柔軟的臉頰,紅潤又有彈性的嘴唇,精實的下顎,堅硬的額頭。注視著我的視線閃耀著光芒,
用指尖觸碰後,男子便閉上眼睛,顯露出淡色修長的眼瞼。
「──」
某個溫暖的東西抓住了我的手腕,就這麽將我的手放在他的膝蓋上。在確認抓住我的是比自己手要大上許多的他人的手後,我再度抬起頭,方才還清晰可辨的男子的臉龐卻變得模糊起來,男子動了動嘴似乎在說些什麽。
「──」
我盡最大的努力聚焦起視線,慢慢地那男子的輪廓重新浮現了出來。隻見他再度睜開黑色的雙眸注視著我,慢慢開閉著的紅唇在白皙肌膚的映襯下更加奪目。
「啟、太」
稍微愣了一會兒後,我突然意識到男子口中發出的話語原來是在指自己。
這個瞬間,整個世界煥然一新。
映入雙目的一切仿佛被扯下了帷幕一般變得清晰起來——焦點固定下來,座墊是座墊,男子是男子,自己是自己。先前還覺得是交融在一起沒有明確分界線的事物如今卻以個體的概念向我逼近,彰顯著自己的存在感。我瞪圓了眼睛看向男子,眼前的男子注意到我的視線後臉上閃耀出光芒。
「──?」
不是的,不是這個。請更多、更多、更多地呼喊我的名字——我祈願到。
正如想要一一確認他的臉龐各處的觸感一般,同時我也想好好地聽清指明自己存在的聲音,想要確認每一個音節。幸運的是,我的願望傳達到了。
「啟太!」
那名男子、我的哥哥,帶著滿麵的笑容說道。那溫柔的嗓音卻滿溢了力量,將我的身心填滿。
在哥哥的呼喊下,我知道了自己的名字。
這便是我的記憶之原點。
3
嘀嘀嘀、嘀嘀嘀。
一陣陌生的聲音將我從睡夢中驚醒,睜眼一看,四周依然一片昏暗。
我的視線落到位於身旁作為聲源、稍顯陌生的小鬧鍾,隨後便想起這是從昨天起開始同居的女性的所有物。而幾乎與此同時,妻子以如同貓一般迅捷的動作從被子裏鑽出來關掉了鬧鍾。
鬧鍾上的針顯示了現在的時間是五點半。
這比我平常起床的時間還要早上一個多小時。妻子擺出一副心安的表情,將睡時被壓亂的長發重新掛回耳邊。隨後開環顧起四周,與被鬧鍾吵醒的我四目相對後微微一笑。
「不好意思,把你給吵醒了」
「沒這回事。早安」
「啟太接著睡一會吧,我去做早飯」
我點點頭開始、視線開始漫無目的地在自己所躺的焦茶色的被褥與鋪在身旁的象牙色的被褥的微小縫隙之中遊離起來。
房間的角落裏堆積著上周日從各自的公寓搬運過來的還沒來得及打開的行李箱。由於之前我們都是獨居的緣故,所以也沒有去買什麽新的家具。自然被褥也是從各自的公寓帶來的,勉強能湊合著用。
妻子將被褥疊好後,塞進壁櫥裏。而我則是在被窩裏翻了個身。確認妻子從房間裏出去後,我把雙手枕在腦後,重新閉上眼睛。不一會兒從廚房傳來了嘩啦啦的水流聲,似乎是妻子在衝洗著什麽,隨後則是菜刀在砧板上發出的有規律的咚、咚、咚的聲音。由於門掩著的原因,真正抵達正在被窩裏躺著的我耳邊的聲響並不是很大。
應該妻子在做些什麽吃的吧。
昨晚,我和妻子為了讓空蕩蕩的冰箱看起來能夠充實一點,去了附近的超市買了不少東西。妻子推著手推車,而我則是在身旁如影隨形。突然妻子開門見山地說道:
「在找到工作之前家務活就由我來幹」
那語氣並不是在暗示若是我找到了工作那麽家務活你也要分擔一部分,我包辦家務隻是暫時性的,隻是在單純地陳述字麵上的意思。有什麽忌口的嗎?——沒有。妻子我一邊和我進行著諸如此類的會話一邊挑選著食材,將其放入籃子中。妻子買菜並不是出於自己想要做什麽所以才買下來那種特別強的目的性,隻是簡單的買一些比較廉價的,也就是所謂的劃算的商品,從這點來看妻子似乎意外地對做菜很拿手也說不定。當然了,或許隻是單純地出於不知道買什麽好總而言之買便宜的總不會錯這個想法隨便挑選的也有可能。老實說,我並沒有對妻子的手藝抱有什麽太大的期待,如果做得好自然是再好不過,不會做菜話倒也不是什麽很大的問題,充其量也就是這種無所謂的態度而已。
不過,看起來妻子似乎非常的駕輕就熟。
聽著妻子發出的富有節奏感的聲音,我不禁這麽想。
或許她也有一段很長時間內獨居的經驗也說不定。
本意是打算再眯一會兒,不過聽著從廚房傳來的聲響,不知不覺間睡意全無。一月的清晨依舊寒冷刺骨,特意早起,從溫暖的被窩裏爬出來則是需要相當程度的魄力。從被窩裏站起身,學著妻子將被子疊好放入壁櫥中後,為了去浴室洗個澡的我路過廚房。
打開門之後,熱騰騰的味增湯冒著的香氣撲鼻而來。
「誒?已經起來了嗎?早飯還沒做好哦?」
妻子蹲下身瞅了瞅左邊的燃氣灶,一邊確認著火候一邊說。從放在右側燃氣灶的鍋中正輕飄飄地冒著白色的水蒸氣。
「很擅長嗎?」
麵對我這有些唐突的提問,妻子停下手上的活,將視線轉向這邊、歪了歪腦袋——什麽很擅長?
「做菜」
「沒有啦,完全算不上什麽擅長,隻是為了活下去所必須掌握的程度而已」
「但是做的很好啊」
「明明還沒嚐過就敢這麽斷言?」
「因為很香嘛」
「你是哪裏的美食家嗎?」
妻子笑著打趣道。
待我洗完澡,剃了剃胡子,用梳子稍稍整理了下自己的發型,穿好西服的時候,妻子已經把早飯在桌子上擺好的。醃蘿卜、以蘿卜的葉子和豆腐為原料製成的味增湯,鹽烤鮭魚還有生雞蛋。對於常年來為了讓吃完後需要洗的東西降到最低程度,一直都選擇吃麵包或者香蕉這種簡單的東西打發早餐的我而言眼前的景色簡直是如同畫中描繪的洋溢幸福的餐桌一般,讓我不禁看出了神。
「麥茶應該沒問題吧?」
妻子一邊說著一邊往玻璃杯中倒入茶色的液體。
我與妻子對向而坐的場景不知為何讓我莫名的回想起了曾經在上幼兒園時自己被同班的女孩子強逼著進行過家家的事。雖然現在早就忘記了她的名字,但是還記得那時的她不辭辛苦的從園內的沙地裏鏟起沙子放到塑料製的容器中,又接了一杯自來水後,瞥著腦袋將其遞給我,說著:「請用~」
妻子靦腆地泛起笑容,就好似與心愛之人正式結為連理的新婚妻子一般,對著桌子彬彬有禮地雙手合十。我雖然無法正確的把握如今自己的臉上究竟是何種表情,但是姑且也學著妻子雙手合十。腦海裏回想起那位女孩子的臉,我記得那時的她確實也是在準備好用沙子製成的料理後雙手合十,說了些什麽來著——
「我開動了」
那時,我們拿起塑料製的髒兮兮的碗,用充當筷子的木枝做出一副津津有味地吃著飯的樣子。而現在,我則是端起冒著陣陣熱氣的碗,抿了一口鮮美的味增湯
「好吃」
好吃、明明應該很好吃的,但是味增湯卻無法好好地落到我的胃裏。從剛才起我就覺得自己陷入了自己正和妻子在進行某種煞有介事的,規模盛大的過家家的錯覺之中。
「太好了。想要再來一碗的時候記得說哦?」
妻子綻放出了笑容。她是一個愛笑的人——雖然是這麽說,但是基本都是那種笑眯眯的表情、對,笑眯眯的表情。
4
「親愛的,好吃嗎?」
洋子邊把玩著自己的麻花辮邊對佑介說道,
夕陽斜下,射進幼兒園的庭園中。我和幼時玩伴佑介被同班的女生強製正座在鋪在沙地上的瓷磚上。
「嗯。好吃」
扮演丈夫角色的佑介雖然出於禮貌裝出一幅正在吃飯的樣子,但回答時的語氣卻十分不上心。洋子接著瞥著腦袋看向我,問:
「啟太,要再來一碗嗎?」
在我做出回複之前,就從教室的方向傳來了老師的聲音。
「啟太君!你媽媽來接你了喲!」
我和兩人道別後,急急忙忙地跑了出去。
看到母親和老師的寒暄結束後,在一旁等著的我便拉著母親的手一起踏上了回家的路。比起在幼兒園的時間,在家裏和哥哥一起遊玩的時間要快樂的多。
年長我五歲的哥哥知道很多有趣的玩法,例如將報紙卷起來做成太刀進行比武啊,用手工折成的手裏劍進行射擊遊戲啊,用硬紙板箱製作秘密基地啊,在陽台上卷著毯子看流星雨以及在伸手不見五指的房間裏觀看每周五晚上電視台的特別節目。
今天又會玩些什麽呢?想到這,朝著家裏進發的我的腳步不禁變得輕快起來。
母親可能是因為剛剛結束一整天辛苦的工作感覺疲憊,剛剛走出幼兒園的大門就如同變了一個人似的。手臂隨著我的動作無力地搖擺著。就算我做鬼臉或者講一些段子想要引起她的注意最終也隻是徒勞。唯一的例外則是我突然停下腳步的時候——比如說碰到了在附近散步的大叔家的狗狗,正當我嗦著手指津津有味地觀察的時候,母親便會以大人那壓倒性的力量將我從原地拖走帶回家。
回到家的母親則是又像換個人一般。
哥哥這時會出門迎接我和母親,幫母親提從超市或者便利店帶回來的裝有各式商品的袋子。母親則是一臉喜笑顏開的樣子,溫柔地摸著哥哥的頭,順帶著、也會摸摸我的頭。我們家三個人圍著桌子坐下,在哥哥負責把便當或者家常菜放到微波爐裏加熱的時候,母親總是說著一些我完全無法理解的話,而是哥哥則是擔任接母親話茬的任務。完全不知道該在什麽時機接過話茬的我隻得模仿著哥哥,時不時地對母親點點頭。
我在很長的一段時間內都在偷偷地懷疑母親是不是機器人,而且是那種會利用夕陽充電的機器人。但是某一天這個疑問突然得到了解答。
「我最喜歡吃杯麵了!」
那一天,在幼兒園消耗了大量精力後變得獨自空癟的我急不可耐輕輕掀開還沒泡上三分鍾的杯麵的蓋子,貪婪地吸取著從那縫隙中飄出的香氣。哥哥此時正在衛生間,所以變成了我和母親兩人獨處的情況。
「啟太,我問你」
我回過頭來,媽媽正在微笑。
「你喜歡媽媽嗎?」
我不知道該回答什麽。
既不喜歡,但也不討厭。迷茫的我姑且點了點頭,結果啪的一聲,我被母親狠狠地掌了一耳光。
因為實在太過突然,比起疼痛,從臉頰上激走著的這突如其來的衝擊讓我的腦子變得一片空白。
這還是母親第一次對我動手。但是在下一個瞬間,母親卻又突然地緊緊地抱住我。
「對不起」
雖然我不太搞的清楚狀況,但是緊緊抱住我的母親的那柔軟的身體和體溫讓我深刻理解了母親不是機器人而是貨真價實的人類。之後聽到從衛生家裏傳來了嘩嘩的水聲後,母親緩緩地放開我。當哥哥回來後,母親繼續說起了和之前一樣令我難以理解的話,就仿佛剛才的事情完全沒有發生過一樣。
唯獨我那被打過的臉頰依舊火辣辣疼,過了好一會而才褪去。
雙休日基本上家在附近的佑介都會來我們家玩,那一天也是如此。
那個星期六是一個令人心情暢快的大晴天,早上母親出去上班後,當哥哥從磨磨蹭蹭地從被窩起身走到向陽的窗邊時,從玄關處傳來了一陣急促的門鈴聲。
很快三個人就將報紙卷成太刀,學著電影裏的武士比劃了起來。雖然我和佑介組隊一起挑戰哥哥,但是到底不是大我們五歲的哥哥的對手。沒過一會兒就精疲力盡的我們一頭栽進被子裏,伴隨著砰的一聲,飛舞而上的塵埃在陽光的照耀下閃閃發亮。我們在散發著太陽的味道的被子上一邊笑一邊打滾,我們都笑累的時候,佑介靜靜地說:
「啟太你運氣真好,有廣君這個哥哥」
那句話並沒有別的意思,隻是下意識地脫口而出而已。
啟太你運氣真好,有廣君這個哥哥。
他是獨生子,自然很羨慕有哥哥的我把。仰著的我轉過半圈,盯著佑介看。佑介迅速別開視線,慌張地擺弄著自己的手指。以前聽佑介說過,他的雙親都有工作,白天幾乎都不在家,就算在也幾乎都是忙工作的事幾乎沒有閑情管自己。
我打算瞥哥哥一眼,卻和用雙手撐著下巴的哥哥的視線撞了個正著。哥哥溫柔地對佑介笑了笑。
「啟太,佑介,來這邊」
哥哥壓低聲音,揮著手示意我們過來。
「什麽什麽?」
那仿佛藏著什麽秘密的舉動輕易地就讓我和佑介上鉤,我們迅速湊到哥哥邊上,額頭貼著額頭,宛如一個三角形。
「伸出手來」
哥哥將手伸在三角形空間的正中間。在那上方佑介和我依次將手放了上去。作為收尾哥哥用另一隻手從上方將我們的手緊緊地包裹住。
「現在,我們三人在一起」
我和佑介點點頭,哥哥繼續說道:
「像這樣,我們三人的手重疊著,心意相通」
從窗簾的縫隙中射進的朝陽,正好落在在三人重疊在一起的手上,放出耀眼白光。佑介的瞳孔和頭發透著茶色,哥哥的臉則是被斜著的光線一分為二。現場的氣氛忽地變得嚴肅起來
哥哥訥訥地說:
「但是啊,從今往後我們再也沒有一個瞬間能夠像現在一樣了。正如被子會發舊,我們也會長大,就算如今我們把手放開再度重合在一起,那也肯定和現在的不一樣。無論有多麽的努力,都難以避免出現一些肉眼難以發覺的、偏差」
哥哥所說的東西,一直以來我也隱隱預約地有所感知。
我每天早上都從這個家裏起床。但是每天都不一樣。無論是被子的褶皺還是朝陽的輕微的差別。去幼兒園時就算每天走的都是一條路,但是我並不能每天沿著一模一樣的足跡分毫不差的抵達學校。小草生長,鮮花盛開,雲在流動,有時也會下雨,每一天都會有些許的不同,我們無法保證今天的自己和明天的自己是同一個人。我從很久以前就一直有這種隱約的感覺,所以當我得知哥哥也有這種想法時不禁覺得很開心。
哥哥盯著佑介斬釘截鐵地說:
「但是啊,我是佑介的哥哥。從今往後,我也一直會是佑介的哥哥,這樣一來佑介也就不會寂寞了吧」
佑介雖然稍微有些害羞,依舊重重地點了點頭。
5
自從上了大學之後,我終於過上了之前朝思暮想的獨居生活。
不過回過頭來想想這段時間或許有些長過了頭也說不定。
想什麽時候起床就什麽時候起床,想吃什麽就吃什麽,不必遷就別人的感受,以自己的節奏過自己想要的生活,這個代價便是當我和妻子開始共同生活時,感受到了一股前所未有的壓力,當然了並不是說我討厭妻子,隻是在我起床的時候身旁有人,去公司的時候也避免不了與人接觸,好不容易回到家裏結果還是有人。像這樣一天到晚和人進行著接觸對我而言可謂是一種
折磨。本來以為自己早就有所覺悟,但起初,特別是最開始的第一周,我如同渴求著水的魚兒一般渴求著能夠一個人獨處的時間和空間。可能對我而言,需要比其他人更多的獨處的時間也說不定。
但是人類最偉大,最引以為豪的便是其適應能力。習慣是不可戰勝的,在同居生活快要度過第二周的時候,我也慢慢地開始適應了我的生活中有妻子的存在。
「啟太、啟太」
朦朧的意識中,似乎有誰在呼喊著我,那語氣如同哀願一般,
「啟太,快起來」
「?」
從柔軟的被窩中微微張開朦朧睡眼後,在昏暗之中色澤濃鬱的人影模糊地浮現在眼前,我盡力將處於夢與現實夾縫中的意識趕向現實一側、視線的開始聚焦——是妻子。雖然因為天色太過昏暗看不起妻子臉上的表情,但是妻子呼喚著我的語氣中無疑摻雜著某種急切。
時間是二月初的第一個周日,此時距離結婚已有三周有餘。妻子像今天這樣叫我起來還是頭一遭,我的睡意頓時煙消雲散
「發生了什麽?」
我向妻子確認著到底發生了什麽,結果妻子如同小孩子一般屁顛屁顛地跑到窗戶旁邊。
「快看快看!」
妻子說著、“嘎啦嘎啦”地打開窗戶,我有點不懂妻子的意思。隔了一拍之後,冰冷澄澈的空氣從開著的窗戶中侵入室內,毫不留情地攻擊著我暴露在空氣中的肌膚。在房間裏沉澱著的溫暖的空氣不斷地從窗戶中溜走。
「好冷……」
我將被子扯到頭部,像蓑衣蟲一般把被子裹在身上,和在靠在窗邊的妻子並排站在一起。透過窗戶可以清晰地看見在破曉的微光下被染成青白的無垠的雪景。
「雪積了厚厚一層呢」
妻子嘴裏說著一看便知的事實。或許是因為妻子本身皮膚也非常白皙的原因,注視著雪景的她的麵龐看起來就和雪地裏堆積而上的白雪一樣慘白。到底是出於什麽動機把我叫起來呢?難道是為了特地叫我來看雪嗎?
「喜歡雪嗎?」
我姑且問了一句、妻子“嗯”了一聲,高興地點點頭。眼前的妻子如同生來第一次看見雪的幼犬一般,視線一直死死地盯著窗外,久久不肯別開,看來確實對雪有著特別的好感。此時臉上的表情完全感覺不到叫醒自己時,那蘊含在語氣中的迫切,或許那隻是自己的錯覺也說不定。我猶豫了一會後,還是決定對妻子說:
「這樣會感冒的哦?到這邊來」
我挽起她的胳膊,打算把注視著雪景的妻子也拉近由被褥構成的蓑衣裏——好冷。妻子的肌膚那超出了我先前預想的冰冷溫度讓我吃了一驚。妻子的身體從外麵的睡衣整個冷到了骨子裏,可能她在叫醒我之前就一直在窗前眺望著雪景了吧。
妻子還沒有在被子裏暖上一分鍾,便突然對我說道:
「對了,啟太,我們出去看看吧?」
她那倒映出雪景的青黑色瞳孔閃爍著。
「誒?現在?」
我下意識地反問道。現在才剛剛六點而已。
「就是要趁沒有人的時候啊?一點腳印都沒有才最好嘛。看著那無垢的純白不覺得心情舒暢嗎?」
確實,在我小的時候也和妻子一樣對早晨的雪景感到小鹿亂撞,但如今已經沒有那種感覺了。我的心早就在時間的侵蝕下改變了原本的模樣,對事物的認識也發生了很大的改觀。不過偶爾回歸童心倒也不錯,特別是在降雪稀少的琦玉縣,這樣的機會可謂是非常的難得。
「一起去吧」
聽到我這麽說後,妻子歡呼雀躍了起來,老實說真的很像小孩子。
我和妻子披上大衣,圍好圍巾,戴緊手套之後,踩在未曾有人踏足的新雪之上。我們時而前進,時而停下來環視周圍,除了雪花發出的吱呀吱呀的聲音之外,四周一片靜寂,似乎連就空氣都還沒有從睡夢中醒來一般。當抵達公園,確認四周無人後,妻子對我說:
「啟太,我有一個請求」
「什麽?」
妻子完全沒有任何征兆,撲通一聲地一頭栽近無垢的雪地中。
「喂、沒事吧?——」
「埋起來」
「哈?」
「埋起來、把我」
見我沒有任何回應、妻子保持著趴在雪地上的姿勢,把頭轉向我:
「不行嗎?」
「不是不行……能問一下理由嗎?」
「沒有什麽特別的理由,隻是很喜歡被那種被雪埋起來的感覺」
看來這個世界上也有各種各樣的人呐。
「會把大衣什麽的弄濕的」
「沒關係」
妻子趴在地上用手撐著腦袋,看來確保了自己有可以呼吸的空間。我拗不過妻子,隻得走到妻子的腳邊蹲下身子,兩隻手捧著雪,順著妻子的指示,從右腳開始蓋起,直到妻子的全身都一層厚達十厘米的積雪為止。在清晨千裏無人煙的銀裝素裹的世界中、躺在地上的妻子被白雪覆蓋住全身,看起來簡直就是——
「我覺得在旁人的眼中這簡直就像是拋屍現場一樣」
聽到我率直的感想後,妻子不禁笑出了聲。但那笑聲也很快吸入白雪之中難覓蹤跡。原本我打算隻埋到肩部就收手,但是妻子卻要求把頭部也完全埋掉。最後我將頭部也完全埋掉之後,妻子已經完全處在被活埋的狀態,看著這樣的妻子我稍微有點不安。
「不難受嗎?」
「沒事沒事」
從雪中傳來妻子的聲音。
我在妻子被埋掉的地方的旁邊仰躺了下來,深深的吸了一口氣後,胸口在冰冷空氣的充斥下漲了起來,緩緩地呼出來後胸口也漸漸空癟下去。明明妻子就在旁邊,但是由於看不見她的人,如今的我感覺自己就和一人獨處沒有什麽區別。
上方的天空灰蒙蒙的一片,壓得人踹不過氣來。
突然左臉感覺到一種冰冷的觸感,下意識地用指甲摸了摸,濕漉漉的。天空中飄起了雪——不對,或許迄今都一直在下,隻是暫時中斷了幾十分鍾也說不定。如果我再保持著這樣的姿勢待上一會兒的話,說不定連我也會被白雪覆蓋和街道的地麵融為一體。雖然這種想法有孩子氣,但是我覺得妻子追求的,說不定就是這種和地麵融為一體的感覺。
似乎不同的高度風向也會不同的樣子。緩緩從高空飄下的灰蒙蒙的雪花在遙遠的上空看起來就像是昆蟲大軍向西邊呼嘯而去,在中空則是緩緩地在東北方向流動,雖然聽起來像是廢話但是並沒有筆直地落在我旁邊的雪花,落在我身上的充其量僅僅是很小的一部分而已。將落在眼瞼上隨即消融的水珠擦去後,身旁埋著妻子的地方突然間炸裂開來。
「呼哈!——」
妻子像小狗一樣噗嚕噗嚕地左右搖晃著腦袋。冰冷的雪沫掠過我的臉頰,我保持著平躺的姿勢無言地舉起右手。妻子注意到我的動作後停止了搖頭的動作。
我擺出一副請求著妻子拉我起來姿勢,握住妻子伸過來的手,下一個瞬間將妻子拉到我的身邊,兩人保持著互相擁抱的姿勢在雪地上翻滾,不一會身上便全是雪花——不知為何這副場景突然就出現在我的腦海中。我覺得對我們而言這種交流是必要的,而我也相信妻子也很喜歡這種演出。
但事與願違、懸在半空中我的手簡直就像是等待著掃墓的墓碑一般,而妻子則是抓起雪球向我扔來。雪球撞到手腕附近裂開,四散開來的碎片閃耀著光芒落在我的臉上,我動了動身子打算把其撣開,身旁的妻子則是以最快的速度蹲下躲開。
「也讓我埋一埋啟太~~」
妻子粗暴地用
雙手撈起一大塊雪塊放在我的身子上。
「別這樣」
妻子並沒有聽我的。依然我行我素地坐在我的腿上,忽左忽右地抓起雪不斷地蓋在我的身上。要是衣服弄髒的話這之後不得不進行處理,要是感冒了的話會更加麻煩——完全沒有考慮到這些的妻子的粗神經讓我不由得焦躁起來。
「我都說了別這樣了!」
聲音不自覺的地變得高昂了起來。妻子似乎是也被嚇到了,微微地縮起了肩、停止了手上的動作。而她的反應也讓我變得有點不知所措。
啊啊,衝動了。
明明隻是單純的惡作劇而已。為什麽我的語氣要這麽重呢?正在我懊悔的時候,妻子一麵撣開落在我肩膀上的雪一麵死死地注視著我的眼睛。藏在我內心深處某種不甚開朗的負麵情感如同被趕入垃圾堆那四散的塵埃一般劇烈的呼嘯著,妻子那不知分寸的目光讓我忽地暴躁起來,但是我又沒法裝出沒事的樣子別開視線。方才那享受著非日常的令人心安的氛圍完全不見蹤影,而破壞它的不是別人,正是我。
要是這時候妻子再道歉的話我真的就無地自容了——正當我這麽想的時候,妻子站起身來,溫柔地拉起我的手。
「回去吧,再這樣下去會感冒的」
妻子裝出一副什麽也沒發生過的樣子,以開朗的語氣說道。我覺得這份故作遲鈍的精湛演技正是妻子寶貴的武器。
「嗯,回去吧」
回去。沒錯。我們有可以回去的地方。那空蕩蕩的二人之家,便是我們的容身之所……
我們沿著來時留下的足跡原路返回。先前我留在雪地那淡淡的足跡和妻子蹦蹦跳跳時留下的坑坑窪窪的痕跡形成了鮮明的對比,在其上新的雪花已經開始堆積而上。妻子口中呼著白色的吐息,說道:
「這邊的雪濕濕滑滑的呢」
看著妻子那臉上自然而然泛起的紅潮,我突然想到了妻子平時並不化妝的事實。妻子的臉龐毫無防備地暴露在寒氣之中,細膩富有光澤的桃色麵龐就算不化妝也已經足夠的精致和養眼。
「這邊?」
我一邊說著一邊將冰冷的手貼近自己脖子,希望從自己的身體上攝取一些熱量。
一片微小的雪花落在妻子的睫毛上,隨即便溶於無形,妻子擦了擦眼角回答道:
「青森的雪又幹又粉。不僅如此,那裏的寒冷與這裏有本質的不同。這邊的空氣十分潮濕,冷氣大喇喇地刺痛著皮膚。但是青森的空氣則更加溫和,雖然比這邊的氣溫要低上不少,但是那種冷是摻雜著熱量的冷」
「嗯~~這麽說來你去過青森咯?」
「嗯,以前在那裏住過」
「是搬到這邊來咯?」
「沒錯」
「什麽時候?」
「不知道」
不知道?
這種事情也不是說沒有可能,可能是在兒時還不記事的時候搬過來的也說不定。這麽說起來,在結婚前我提出要去見見家長但是被她拒絕了,我也沒有過於深究原因,反過來妻子也向我提出了同樣的要求,同樣也被我拒絕了,而妻子同樣也沒有問我原因。
看來妻子並不想談及自己的過去。
兩個人無言地走著。先前貼在脖子上的手雖然依舊寒冷,但是已經漸漸開始聚攢起了熱量,經過我的一陣摩擦後變得更加暖和
妻子抬起頭望著我,說:
「啟太,謝謝你」
「謝什麽?」
「願意這麽早就爬起來陪我,其實本來還想再睡一會的吧?」
我搖了搖頭。
「下次再來吧,在不上班的時候隨時都可以叫我起來」
街道上除了我和妻子以外,再也找不出其他的人。唯有雪花悄無聲息的飛舞而下,以這種強度繼續下去的話,在我們回家後不出一小時我們的足跡就會消失的無影無蹤吧。
我為了讓妻子不再去回想起那些令人寒心的記憶,用已經加熱到足夠溫度的手貼著她的麵龐。好冷——泛著紅潮的白皙的肌膚如同來自雪之國度的珍寶一樣。仔細一看,妻子和雪真的非常般配。
「好暖」
妻子嘿嘿地笑了起來。一瞬間,真的隻有一瞬間,妻子露出了隻有生在滿是愛意的家庭,在愛的滋養下長大的孩子才能做出的無憂無慮的笑容,妻子竟然能露出這種笑容,讓我不禁覺得有些意外。
「怎麽了?」
妻子突然擺出一副嚴肅的表情。這次則是輪到我擺出笑臉了。
「沒什麽」
在青森的時候,她究竟是一個怎麽樣的孩子,在怎樣的環境中成長的呢?——霎時間湧上的疑問很快就隨著我呼出的白色吐息一道,消散於無形。
翻譯:孤問寒途
1
早已喪失了愛的能力,這樣的我卻成為了某人的丈夫。
依稀記得那天夜裏下起了雪,我正打算從宇都宮的老家返回琦玉的公寓。通過檢票口,沿著樓梯往下走到七號線的站台。看起來列車似乎剛剛到達的樣子,我與沿著樓梯朝上方湧來的人潮擦肩而過。無瑕的冰之結晶則是悄無聲息、接連不斷從站台的頂棚的縫隙中飄散到地上。
由於是平日,故在月台隻能看到稀疏人影在等待著電車的上行線駛來,暴露在蒼白熒光燈下的空無一物的長椅更加突顯了清冷。在確認了還要多久電車才會到後,我倚著長椅坐下身,將背部靠在上麵。冰冷刺骨的長椅緩緩地將身體內部的熱量奪去,使我變得站不起身來,再加之這幾天都沒有正兒八經的睡個好覺,一股難以違抗的沉重感和困意向我襲來,雖然嚐試著通過眨眼的方式將其驅除出去,但是意識卻事與願違地漸漸遠去。
在這之後也不知過去了多久,當我突然回過神來時發覺已經錯過了大約兩、三班的電車。扭了扭因為長時間穿著西服而變得僵硬的頭部以及肩膀,擦了擦眼睛,但腦袋依然昏昏沉沉。我將手伸進黑色公文包,試著尋找一些諸如口香糖之類的能提神的東西,以便讓我撐到下一班電車,有了——我的指尖觸摸到某個薄薄的正方形紙張的一角後,立馬將其抽出來,定睛一看原來那並不是口香糖,而是折起來的黃色信紙。信紙上寫著像是小孩子寫出的有如狗爬過一樣的,難以辨認的字跡,勉強能看出上麵寫的是類似於“敬啟太”的字眼。
『這個,拿著,我在打掃啟太曾經住過的房間時發現的東西』
這封信是距今一小時前,當我離開老家的時候母親遞給我的東西。
『不需要,當垃圾扔了吧』
對一邊如此回複著,一邊將腳尖塞進皮鞋的我,母親說:
『但是,這上麵寫著收信人是啟太啊』
母親那歇盡全力的語氣,簡直如同哀願一般。雖然我無數次的拒絕,但是母親卻依依不饒。這幾年來,很明顯地能感覺到母親正急劇地衰老著,當看到為了說服我收下這封信時母親那蠕動著的幹癟的嘴唇以及布滿眉間的皺紋,突然湧現出了一股自己如今正在欺淩弱者的罪惡感,於是我隻得極為不情願地,收下信一把塞進公務包裏奪門而出。
旁邊的月台,電車正在緩緩的駛進。被街燈染成金色的牡丹狀的雪花在激烈的氣流下劇烈地狂舞,下一個瞬間又仿佛什麽事都沒發生過一般溶入地麵之中。我將手中握著的信紙重重地擰成一團。
所謂父母這種存在,還真是狡猾啊……
自己是什麽時候開始與母親爭論的呢?小時候,我的一切不滿和意見被當做是壞孩子的片麵之詞,完全得不到母親的認同。而好不容易長大了後,我的焦躁卻在愈發衰老,變得佝僂的母親麵前完全失去了正當性。
不過,已經夠了。我有一種感覺,可能今後再也不會與母親碰麵了。
能夠讓彼此想要避開對方理由要多少有多少,況且此後無論是母親將我召回老家的理由還是我能夠登門的理由已然不複存在——這裏完全不是我的容身之所,完全不是——這是我在數年之後重新返回這個令人窒息的老家後再次深刻理解到的事實。
我用另一隻手摸了摸位於西服胸口處的口袋。那裏有用衛生紙小心翼翼地包裹起來的一撮淡茶色的狗毛。要是說我有什麽戀家的理由的話,那便是我想與從小到大都陪伴在我身邊的寵物狗相見。但是,闊別6年後,迎接再度回到老家的我的並不是聰明伶俐,善解人意的老犬多姆。等待著我的,僅僅是從多姆的身上粗暴地切下來的,一撮柔軟的毛發。本想著至少最後能再摸一下它的身子,感受它的體溫,可就連這份微不足道的要求也成了奢望。
我把早已被攥成皺巴巴的黃色信紙瞄著位於自動販賣機旁邊並排設置的三個垃圾桶的最邊緣的一個扔去,但是諷刺的是那信紙卻撞到垃圾箱的邊緣後又反彈到腳邊,雖然我盡可能的想要彎下腰打算撿起來,但是身子實在是使不上力,好困、對如今的我來說就連這種舉手之勞也嫌麻煩。好累,已經不想再動了。
地鐵站兩旁,透過沉積而上、晶瑩剔透的雪花可以清楚的看見其下方鋪滿砂石的路麵。純白的雪花如同馬賽克一般,漸漸地剝奪去我思考的能力。若是不去細分,隻是粗略地眺望的話,就連那雪花是飄落在我的內側、亦或是外側都變得無法辨別。
眼皮一直在打架、好想睡、想睡的不得了。我將身子完完全全地靠在椅子上,再一次任由意識從我的手中溜走。
從那之後又不知經過了多久、突然,我感受到有誰正在“咚咚咚”、溫柔地敲著我的手臂
「……?」
睜開眼一看,出現在我麵前的則是兩位女性,年紀大約在二十四,五歲左右,站在一起非常的不搭——一位女性身子修長,叉起手臂以一副滿是責怪的眼神時不時地看向另一位,能夠很明顯的看出來心情不是太好。而另一位則相對來說比較小個,臉上浮現出一副親切地笑容一直盯著我看。似乎叫醒我的是這位小個女性。發覺我與她四目相對後,她身上的笑容變得愈發深切。
「小哥是本地人嗎?」
「姑且算是吧」
「在您打盹的時候叫醒你,非常抱歉——哦,忘了報上名字、我叫千草」
說完後,身材修長的女性扯了扯她的衣角,壓低了聲音說了些什麽,似乎在責怪她。但她卻一臉不在乎的樣子,繼續說道:
「我們是來宇都宮——」
但是我已經無心聽她嘴裏說的究竟是什麽,此時的我已經被出現在她們身後的景色奪去了注意力。
從不知是何時到站的電車中,乘客陸陸續續的走出來。在自動扶梯前穿著大衣,戴著圍頸的上班族和學生們排起了長龍。我對著電子顯示屏上的列車時刻表看了看手表,看來似乎自己又錯過了一班電車,距離下一班車還需要再等上十餘分鍾。
「小哥??」
「嗯……怎麽了?」
「小哥知道這附近有哪家店的餃子比較好吃嗎?」
由於疲勞和寒冷,我的腦回路早就變得呆滯,一時之間什麽也想不起來。正當我努力回憶,遊離起視線時,恰好看到了那位高個子女性吊著眼睛,擺出一副生氣地樣子看向千草。和我的視線不期而遇後她立馬將頭扭到一旁。隨後我將好不容易想到的店家的名稱告訴千草。
「知道了,我們會去那裏看看的。謝謝」
千草綻放出無邪的笑容,潔白的牙齒光彩奪目。同伴的高個子女性也對著我鞠了一躬。
「那麽,我們走吧」
高個子女性急急忙忙離開,千草則是在後麵追著她,不會兒兩人的身影就從我的視界中消失。正當重新變回孤單一人的我費勁地從長椅上剝離身子,打算登上等待發車的電車之際,人群之中突然傳來了某人的喊叫聲。
「千草!」
順著聲音傳來的方向轉過頭去一看,發現方才的小個子女性逆著人潮重新回到了這邊。
「千草,你落下了什麽東西忘拿了嗎?」
但千草完全沒有理會同伴的呼聲,筆直地站在了我的麵前。
「有什麽事?」
千草以極快的語速說道:
「我有三個問題」
「哈?」
「有女朋友嗎?」
「沒有」
「抽煙嗎?」
「不抽」
我沒有去思考問題她之所以這麽問的理由,隻是反射性做出了回答。千草對我
而言和路旁隨處可見的灰塵和小石子並無差別,我又一次瞥了一眼手表,距離上一次看表才過了還不到一分鍾。對如今的我而言盡快的坐上返程的電車,以最快速度回到家好好休息一番才是重中之重。
那麽——對於這樣的我,千草稍微頓了數拍後,提出了第三個問題:
「最後一個問題,你──」
聽到這個問題的瞬間,我猛地抬起頭,第一次認真地端詳起千草的臉來。
眼角微微下垂的雙眸中滿是柔情,綻放微笑,輕微上揚的嘴角完全沒有給人一種絲毫不自然的感覺。略顯紅潤的麵龐以及微微剪過了頭了的前發。雖然稱不上是美女,但是嬌小清爽的臉龐很難讓人不心生憐意。
“puuuuuuuuuu——”
從旁邊的月台傳來了仿佛要將空氣劈開一般的震耳欲聾的聲響,我這時才回過神來方才自己正死死地盯著千草。
雖然有點猶豫,但我姑且還是點下了頭。
「沒錯」
周圍的人潮像是躲避什麽障礙物一般繞開站在原地一動不動的我們,人群之中,她笑了出來,那表情仿佛在說正如我所料一般。
「為什麽你會知道呢?」
她輕描淡寫地就化解了我的疑問
「直覺。因為我也是這樣的嘛」
千草繼續發起攻勢,不給正處於混亂狀況的我任何喘息之機。
「所以小哥,和我結婚吧!」
霎時間我的大腦完全當機,一句話也說不出來。她到底在想些什麽呢?我完全無法從她那圓滾漆黑深邃的瞳孔中讀出她的真意。
「但是,唯獨一件事是顯而易見的,那便是她看向我的眼神,並非女性看向男性時的眼神。
等、等一下!突然在說些什麽?小哥,抱歉,這家夥有點怪」
從人潮的縫隙中好不容易擠回來的千草的同伴驚慌地拉起她的手臂。千草則是扭動著肩膀甩開同伴的手,隨後以一副責怪的語氣對她說:
「唯醬、我現在正在和小哥談論很重要的事」
叫做唯醬的女子瞪大了眼睛,看了看我,又看了看千草。
「你們是熟人嗎」
「不是」
「……一見鍾情?」
對唯醬以一副一臉懵逼的表情提出的質問,千草隻是斷然地搖了搖頭回答道:
「也不是」
唯醬仰天長歎。
「啊啊,這究竟是什麽回事啊。這樣對小哥很沒禮貌誒」
雖然感受到了唯醬投向這邊的視線,但是我並沒有將目光從千草的身上移開。千草再度開口說道:
「小哥,我們結婚吧,我們一定能夠幸福的」
那語氣,既不是在邀請我,也不是在請求我。就好比巧克力就要配咖啡,饅頭就要配綠茶、奶酪就要配白酒,紅腸就要配啤酒一般,那種語氣,簡直就像是在闡述我們的結合就如同上述組合一樣天造地設,理所應當。
「沒問題」
唯醬驚訝地張開了嘴,一副有話要對千草說的樣子,隨後又以一副不可理喻的表情看了看我。
而我對也毫無遲疑地便答應下來陌生女子的求婚的自己感到非常吃驚。千草則是得意地揚起嘴角。
「你看吧!我就知道」
千草麵向唯醬,得意洋洋的挺起胸膛。唯醬則是一副難以相信眼前發生的一切的樣子。
此間,千草迅速的端正了站姿。
「我的名字叫大野千草。這是我的閨蜜唯醬」
千草深深地鞠了一躬後,我也跟著她行了一禮。
「我的名字叫掛橋啟太」
「今後漫長的人生裏,還望多多關照」
「這邊才是」
要形容此時我的心情的話,那便是獨自一人在漫漫長路中行走時,忽地掉進了一個與自己的身材完全吻合的洞穴一般,那種物歸原主的歸屬感。
心頭莫名地湧上一股安心感。恐怕千草也是如此
站在旁邊注視著互相鞠著躬的我們的唯醬,如同突然一人背負起三人分情感的漩渦一樣慌慌張張地說道:
「等、等一下。所以從剛才起你到底在說些什麽?」
「唯醬,我、要和這個人、是叫啟太吧?結婚了哦?」
喊出我的名字時,千草看了我一眼,似乎想要確認著自己到底有沒有弄錯,而我則是點了點頭。
「這種玩笑一點也不好笑」
「不是玩笑,是真的」
「要是這位小哥是壞人的話該怎麽辦呢?」
「要是那樣的話雖然也沒有什麽辦法, 但是我相信我們會幸福的」
千草過於草率的回答讓唯醬抱頭苦惱起來。
嘛、若是和自己一道出行的同伴對僅僅是擦肩而過的,連真實身份都完全搞不清楚的男人發出“我想和你結婚”的邀請的話,大概正常的人類都會出手製止吧——我如此想著,仿佛這件事就和自己無關一樣。
這之後的幾分鍾因為意識開始遊離的關係發生在兩人之間的問答自己一個字也沒有聽進去,突然——
「小哥你也是!」
唯醬把問題的矛頭轉向我的身上。
「怎麽了?」
抬起頭一看,唯醬正盤著手死死地盯著我。
「 才不是‘怎麽了?’好吧?你知道詐騙結婚這種東西嗎?這孩子或許是打算騙小哥然後將你的財產一文不留地全部奪走哦!
雖然我被唯醬突如起來的劍拔弩張壓的有點不知所措,但是心裏的某處仍然覺得她是一個心地善良的女孩,她是真情實意地在為朋友操心。
「嘛,就算你這麽說,我也沒有能夠稱得上是財產的東西就是了」
似乎是我的回答聽起來過於窩囊,唯醬變得愈發的焦躁,不依不饒地說:
「就算現在沒有!但是這個女人可能會把小哥當成拉馬車的馬一樣奴役,榨取你的年薪的哦?」
「真的是這樣嗎?」
我問向千草,千草則是搖了搖頭。
唯醬似乎是意識到再繼續下去也是白費口舌,再度做起了千草的工作。
「那麽,讓我們退一百步,不是結婚,而是先從交往開始,怎麽樣?」
這過於現實的建議建議讓我不禁變得緊張起來,而一旁的千草則是斷然地搖了搖頭。
「我拒絕」
「為什麽啊?」
「交往這件事既麻煩又充滿了痛苦。隻會讓我倍感壓力」
「這很奇怪吧。明明連交往都覺得麻煩,那結婚怎麽可能成立?」
「沒事,交往和結婚是兩碼事」
「這可不是一句沒事可以糊弄過去的事吧?你真的是認真的嗎?」
千草毅然決然地點了點頭。唯醬見狀簡直就快要哭出來了。
「為什麽?呐,千草。你再好好考慮一下嘛!這麽重要的事情,應該再多花些時間在下決定不是嗎?對了!要是千草你這麽急著結婚的話,我介紹給你我的朋友吧!肯定會和千草合的來的……」
起初還很強勢地提著建議的唯醬在千草的強烈注視下逐漸向泄了氣的皮球一般焉了下來。
「唯醬,你願意為我擔心我真的很感謝,但是,一定沒問題的哦?我有這種直覺」
「那個……我也有」
「說什麽直覺……啊啊啊,真是的,隨你們便了」
我和千草互相交換了地址和電話號碼,決定在千草和唯的旅行結束後就立馬去登記入戶。在這個過程中,唯醬隻是默默地盤起手臂,一言不發。不一會兒電車到站後,兩人擺出一副送我回家的姿勢站在電車的門口
,目送著我走上電車,靜靜地等待著電車開始行進。
puuuuuuuu——在大廳回響著的機械音提示著電車已經啟動。
「回去後我會打電話給你的」
千草說。
「嗯,我等著」
「──小哥」
唯醬支支吾吾地說道:
「……剛才開始就一直在插嘴真的很抱歉,但是如果你真的想要和千草結婚的話,請務必讓我確認有一件事。您有穩定的工作嗎?」
唯醬的表情非常的認真,如果母親要將自己的女兒嫁出去的話,也應該是類似的表情吧。我覺得至少應當讓唯醬安下心來,所以從名片盒裏掏出兩張名片,分發給千草和唯醬後說道:
「這點請盡管放心,我可是有好好地在工作的喲」
門關上後,電車緩緩地動了起來。唯醬的視線正落在名片上,而其身旁的千草則是向我熱烈的揮著手,而我也稍稍揮手示意。
如此這般,我們倆人便分開了。
從那次之後過了數日,可我不曾接受到來自千草的任何形式的聯絡。
在等待她聯絡的時候,我無數次在心中反芻著與她定下的約定
『我們結婚吧』
說出這句話時的千草的表情,以及得到我同意後,洋溢在臉上的笑容。
「回去了之後會在聯係你的」
在車站離別之際,她確實這麽說過。
既然如此,迄今為止依舊了無音訊,應該是因為她還沒有結束旅行吧。我一邊這樣說服著自己,一邊整理著自己房屋,以便隨時都可以迎接她的到來。僅僅帶著一個廚房的小房間若是要兩個人居住的話實在過於狹隘,或許去找一找更加寬敞的房屋才是明智之舉,心動不如心動,我立馬開始嚐試著利用互聯網物色起處於公司附近的公寓。
但是,自從在宇都宮站邂逅後時間已經過去了一周後,發覺到期間依然沒有任何聯係的我終於回過神來自己如今的舉動到底有多麽奇怪,突然取回了冷靜。
可能那不過隻是為了捉弄我而演的一場戲而已——這完全是有可能的。退一步講,就算不是演戲而是真心的,那之後突然反悔也絕非毫無可能。就算想要確認她的真意,但是千草並沒有手機,她給的號碼隻有她公寓的座機而已。
傍晚,等的心癢難耐的我終於忍不住,毅然決然地按下了千草所處的公寓的座機的電話號碼。
按下電話號碼,等到對方接通的時間,是那麽的難熬,明明天氣並不熱但是掌心卻不住地往外冒汗,在呼叫了6次之後終於從電話的另一端傳來了類似聽筒被拿起來的聲響,我的心一下子提到了嗓子眼。
「啊,你好、我──」
『現在主人不在家,如果有事的話請在聽到pi的聲音後……』
電話留言。
中途掛斷正在進行留言向導的電話後,我對自己竟然如此矯情而感到反胃。老實說,千草還沒有回到家的這個事實使我的心中的一塊大石頭落了地。我非常害怕,害怕知道隻有我一個人將那個約定當真。
我這到底是怎麽了?我到底在期望著那份一時心血來潮而締結的口頭約束能夠發揮多大的效力?恐怕,自己想要與那個女人結婚的心情遠比自身想象的還要強烈。嘴角漏出幹啞的笑聲,憤惱地將手機摔在亂作一團的被褥上。
我的精神是不是出了問題?
奇怪,太奇怪了,我對她懷抱著的感情,既不是戀情也沒有愛意,那份感情從本質上就不是那種純粹的東西。可明明如此我卻莫名地對她執著了起來——不是因為別的,而是對我而言,她是一個如此“方便”的人,方便到讓人覺得這宛如夢境一般。
『最後一個問題,你——』
大概那時在車站,她所提出的那個問題,將我的靈魂和肉體都緊緊地套牢了吧。
在我打過去幾個小時之後,接到了來自千草的電話。當時的我剛剛淋浴完畢,正在一邊搗著耳朵一邊讀著文庫本,忽地手機嗡嗡的震動起來。
大野千草。
看到出現在顯示屏上的那個名字的瞬間,劇烈跳動的心髒仿佛狠狠地砸了肋骨一下。我趕忙把手上的東西全部拋開一把抓住手機,以最快的速度按下通話鍵。
我和千草的時空再度聯係了起來。能夠清楚的感受到在那一邊的聽筒裏的她的吐息。
一瞬間的沉默之後,千草以極為強勁的勢頭率先說道:
『我回來了哦!』
「歡迎回家」
我盡最大可能地以平靜的語氣說出這番話,結果她卻突然笑噴了。
「有什麽值得笑的地方嗎?」
那種笑法實在是過於怪異,不會是在嘲笑自己吧?——我的心中稍微有些不安。
『因為、在電話裏的聲音完全不一樣嘛』
恐怕並不是因為在通電話的原因。如今我的聲音正因為緊張而變得顫抖起來
「話說回來你記得我的聲音?」
『當然了,畢竟是丈夫的聲音嘛』
在那之後,我和千草的一係列行動,似乎是被某種東西從身後追趕著一般迅捷。
第二天是周五,我在公司和上司報告自己將要結婚。在星期六我和千草約好在距離我公寓最近的車站會合,這是自那天以來曆經十天後的我與千草的再會,當然,也是我們第二次見麵。我們十分正式地向彼此問好,隨後馬上就地聯絡房地產商尋找適合我們的新住所,最終選擇了一間距離我的公司非常近的,毫無特征的2室一廳帶廚房、可以馬上入住的公寓。雖說在此之前兩個人都是分開獨居,距離退掉自己原先的公寓還要整整一個月,換言之也就意味著我們要多支出一個月的房租,但是這也並不是什麽大不了的事。
我想極可能快地推進事情的進展,似乎千草也有相同的想法。雖然沒有明麵上說出口,但是能感覺到彼此都很焦急——在口頭約束的效用消失之前、在對方反悔之前、在發現對方致命的缺陷之前——我們就像是被什麽附身了一樣火速進行著結婚的各項準備。
時間很快就來到了下周一。
這一天,我申請了一下午的帶薪休假,準備趁這段時間完成結婚登記的我們來到了市政府。
千草和我兩個人站在空無一人的登記處前,我從口袋裏拿出事先準備好的結婚申請書,讓千草在妻子的那一欄寫上自己的名字。這個時候我才第一次知道千草的真實年紀是二十五歲,比自己還要大上一歲。看到千草填完表格後,站在身邊的我取出印章正打算蓋上去卻被千草單手製止了。
這突入其來的舉動讓我渾身變得僵硬起來。
該不會到這個節骨眼上突然反悔吧?不過好像事情並非我所想的那樣,千草緩緩地放下手,一邊視線自下而上地觀察著我的表情,一邊提出了一個條件:
「一旦在這份合同上蓋章,就意味著從此往後都要珍重彼此,對吧?」
對浮現出淡淡笑容的她,我什麽也答不上來。她接著說:
「我會好好珍重啟太的,所以啟太也要好好地對我哦?」
我愣了一會後,重重地點了點頭。
——『因為我能感覺的到啊,小哥和我的相性非常的好』
我再次深刻地體會到車站相遇時,蘊含在她說出的這句話中的深意,以及對此產生共鳴的自己的這份直覺的無謬性。在蓋章的那個瞬間,心頭湧上一股難以言表的,如同物歸原主一般的歸屬感。
蓋完章我,我將文件遞給千草。
「嘿嘿!到我了!」
千草不假思索地按下手印,那份輕鬆寫意仿佛自己麵對的不是結婚申請書而僅僅是一
張快遞的傳單而已。
一切手續辦好後,工作人員受理了我們的結婚申請書。如此這般,在相遇不到半個月後,我和大野千草就成為了名正言順的合法夫妻。
從市政府回家的路上,千草突然牽起了我的手。
那舉動實在是過於唐突、但又實在是過於自然,我也不假思索地往十指上灌入力量,緊緊的回握住千草的手。這是我們兩第一次的肌膚之親,千草的肌膚吹彈可破,微微地散發著熱量。由於實在過於美好,我的心情反而變得有些苦悶起來。
「總覺得這麽做的話很有夫妻的感覺,不是嗎?」
她一臉天真爛漫地說道,在夕陽的照射下臉頰上的汗毛也散發出渾暈的光芒。——嗯。我回答道。讓千草綻放出如同蜂蜜一般金煌璀璨的光暈如今也一定照耀在位於其身旁行走的我的臉上,非但如此,也肯定毫無差別地照射在車道啊柏油路啊以及威嚴聳立,方方正正的市政府上,模糊著它們的分界線。明明光芒如此的耀眼,卻讓人感覺不到絲毫的暖意。
突然之間,不知為何胸口突然變得幹癟了下來,仿佛有誰在內部戳了個洞將氣放出去似得,所以我盡可能溫柔地重新握住千草的手,而千草則似乎是察覺到了我的心情,用更加強勁的力道回應著我、嘴角浮現出了小惡魔般的笑容,這份笑容和握著新郎的手時的新娘臉上的表情相去甚遠,更像是做了惡作劇的孩子麵對共犯者時會露出的表情。
我總覺得這個時候有必要說些什麽、
「今後請多多關照」
聽到我無厘頭的發言後,千草愣了一秒,隨即重新綻放出笑容低下頭。
「這邊才是,今後請多多關照。」
我也麵帶著微笑,將千草的手放入上衣的口袋之中。在口袋那狹小的空間之中,我和她的體溫交織在一起。
夕陽緩緩傾斜,橙、金、紫、深藍、紅——多種色彩交織在一起的光芒,染遍了世間上的一切。千草的影子和我的影子依偎在一起,輪廓溶於昏暗之中無法分辨。
我偷偷瞄向身旁的千草,隻見她迎著斜陽眯起眼睛,一邊嘴裏念念有詞,似乎在哼著什麽旋律,看起來心情不錯。聽到她的歌聲後,我在一種慵懶的義務感驅使下,向她靠近打算親吻她,而千草卻嚇得把臉向後仰,躲避著我。
視線交錯。
還沒等我來得及別開視線,上一秒表情還略顯僵硬的千草為了化解窘境嘿嘿地笑了起來,唱也似的說道:
「qi~yue~wei~fan~~」
我在腦海中將千草發出的音節拚湊成文字
qi~yue~wei~fan。……契約違反。
「要好好珍惜哦?」
千草說完後,飛速地靠近我的臉頰,做出了類似是親吻的舉動。不,比起親吻來說更像是用嘴巴撞我的臉。由於勢頭實在太猛牙齒也一並撞了上來,激痛頓時在我的臉龐上擴散開來。而她似乎也撞的生疼,用空著的另一隻手揉著自己的嘴。
結束了疑似親吻的舉動的千草宛如是做完了一項工作一般,如釋重負地呼了一口氣後,再次用鼻音哼起了充滿孩子氣的歌謠。
這個女人的腦子果然有問題。
沒錯,像這種和剛見麵沒多久的男人閃婚的絕不可能是什麽正經女人。當然了,我也沒有資格說她就是了。所以,我們一定能過的幸福的。因為、我們實在是太像了。
「嗯,我會的」
聽我說完後,千草滿意地點了點頭。
在我們前方的老夫老妻一邊相互攙扶著,一邊搖搖晃晃地走著,仿佛在他們之間有著不可目視的、搖曳著的巨大湍流一般。比起他們,我和妻子的步伐要矯健的多,當我們超過老夫妻時,心中突然湧上一股確信——我們絕對無法成為像那對老夫老妻一樣的伴侶。
但是,這樣就好。
若是說隻有自然而然的墜入愛河才能稱得上是真正的戀愛的話,那麽我自出生以來,從來沒有過這樣的經曆,一次也沒有。
所以,如今的我采取的是一種自發地跳入愛河的形式與某人結為戀人,以便能夠積攢起與年齡相符的性經驗,使我不至於與周圍脫節。因為如果沒有在適當的年齡登上適當的台階,就勢必會為此付出代價。
西邊的天空中,殘存的淡淡橙光與藍光交融在一起。
「對了,要不要去買個蛋糕紀念一下?」
千草如此提議後,我抬起頭張望了一番,發現在不遠的前方,蛋糕店的燈光在殘陽的映襯下若隱若現。
「是個好主意」
走進蛋糕店,一股甘甜又清爽的氣息撲鼻而來。自己已經有多少年沒有來過蛋糕店了呢?我雖然覺得無論買什麽蛋糕都沒太大差別,但是站在旁邊的千草卻一本正經的苦惱了一起,我也隻得裝出一副正在認真挑選的樣子。
「啟太,你覺得散裝的和整塊的哪個更好?」
「嗯——拿一個小一點的整塊的吧」
無論是向這樣和誰一起挑選蛋糕,還是和誰結為連理,隻要能夠滿足對方的某種程度上的要求的話,老實說誰都可以。我並沒有特別地對千草抱有戀慕之情,同樣千草也沒有喜歡我更甚與喜歡他人。不過這樣其實也沒有什麽問題,隻要彼此能夠珍重對方的話,就算沒有懷抱著特別的情感也無妨。
「啊、有了。這個剛剛好」
挑選了一個店裏最小的三號奶油蛋糕,結完賬從店裏出來後,抬頭望向天空,在一月份獨有的凜冽的天空中星星點點的光芒已經開始閃爍起來。
無人的夜路上,我們夫婦兩結伴行走著。
想要一個人度過一生實在是過於辛苦,但是所謂“命運之人”聽起來又如同鏡花水月一般虛無縹緲。這麽一來,在多數情況下,要是想和他人一起生活下去的話,就必須實打實的出演一出“我真的很愛很愛很愛你”的戀愛戲碼。而我和千草很幸運地不用去出演這場虛情假意的鬧劇。
「幫我拿一下」
我一邊走著一邊把錢包放回口袋後,千草對我說道。我接過從千草手裏遞過來的蛋糕袋,換到右手提好,左手則是輕輕地握住她的手,而千草也溫柔地回應我。
我一直以來夢寐以求的,肯定就是這種關係吧——能夠好好珍視自己的,並且自己也能夠自然而然地好好對待的人就近在自己的身邊。或許千草此刻也懷抱著同樣的想法也說不定。
「順便去一下超市吧」
「嗯」
我們一定是無敵的。畢竟,我們通過契約獲得了能夠究其一生珍重彼此的對象嘛。就算這之中沒有戀也沒有愛,但至少這份想要好好對待某個人,珍重某個人的心情是確鑿的。無論是對千草,還是對我而言,那個特別的“某個人”就是彼此。
然而在某種意義上,這或許也是一件非常寂寞的事也說不定。
不管怎麽說,總之從這一天開始,我和妻子的生活便從“一個人”邁向了“兩個人”的台階。
2
這是我珍藏在我腦海中的,距今為止最為遙遠的記憶。
從藍色坐墊上探出臉的男子頻繁地呼喚著我。
「──! ──!」
事物和事物之間的輪廓曖昧地交融在一起,除了視線的焦點偶爾能夠對上以外,其餘的時間內整個世界還沒有在我的眼前展現出它固定的形狀,模模糊糊地無法辨認。
唯有那位男子在其中依舊保持著自己的輪廓,將臉湊了上來。
我下意識地伸出手,盡情地撫摸著他臉上的每一處地方。光滑冰涼的鼻梁,柔軟的臉頰,紅潤又有彈性的嘴唇,精實的下顎,堅硬的額頭。注視著我的視線閃耀著光芒,
用指尖觸碰後,男子便閉上眼睛,顯露出淡色修長的眼瞼。
「──」
某個溫暖的東西抓住了我的手腕,就這麽將我的手放在他的膝蓋上。在確認抓住我的是比自己手要大上許多的他人的手後,我再度抬起頭,方才還清晰可辨的男子的臉龐卻變得模糊起來,男子動了動嘴似乎在說些什麽。
「──」
我盡最大的努力聚焦起視線,慢慢地那男子的輪廓重新浮現了出來。隻見他再度睜開黑色的雙眸注視著我,慢慢開閉著的紅唇在白皙肌膚的映襯下更加奪目。
「啟、太」
稍微愣了一會兒後,我突然意識到男子口中發出的話語原來是在指自己。
這個瞬間,整個世界煥然一新。
映入雙目的一切仿佛被扯下了帷幕一般變得清晰起來——焦點固定下來,座墊是座墊,男子是男子,自己是自己。先前還覺得是交融在一起沒有明確分界線的事物如今卻以個體的概念向我逼近,彰顯著自己的存在感。我瞪圓了眼睛看向男子,眼前的男子注意到我的視線後臉上閃耀出光芒。
「──?」
不是的,不是這個。請更多、更多、更多地呼喊我的名字——我祈願到。
正如想要一一確認他的臉龐各處的觸感一般,同時我也想好好地聽清指明自己存在的聲音,想要確認每一個音節。幸運的是,我的願望傳達到了。
「啟太!」
那名男子、我的哥哥,帶著滿麵的笑容說道。那溫柔的嗓音卻滿溢了力量,將我的身心填滿。
在哥哥的呼喊下,我知道了自己的名字。
這便是我的記憶之原點。
3
嘀嘀嘀、嘀嘀嘀。
一陣陌生的聲音將我從睡夢中驚醒,睜眼一看,四周依然一片昏暗。
我的視線落到位於身旁作為聲源、稍顯陌生的小鬧鍾,隨後便想起這是從昨天起開始同居的女性的所有物。而幾乎與此同時,妻子以如同貓一般迅捷的動作從被子裏鑽出來關掉了鬧鍾。
鬧鍾上的針顯示了現在的時間是五點半。
這比我平常起床的時間還要早上一個多小時。妻子擺出一副心安的表情,將睡時被壓亂的長發重新掛回耳邊。隨後開環顧起四周,與被鬧鍾吵醒的我四目相對後微微一笑。
「不好意思,把你給吵醒了」
「沒這回事。早安」
「啟太接著睡一會吧,我去做早飯」
我點點頭開始、視線開始漫無目的地在自己所躺的焦茶色的被褥與鋪在身旁的象牙色的被褥的微小縫隙之中遊離起來。
房間的角落裏堆積著上周日從各自的公寓搬運過來的還沒來得及打開的行李箱。由於之前我們都是獨居的緣故,所以也沒有去買什麽新的家具。自然被褥也是從各自的公寓帶來的,勉強能湊合著用。
妻子將被褥疊好後,塞進壁櫥裏。而我則是在被窩裏翻了個身。確認妻子從房間裏出去後,我把雙手枕在腦後,重新閉上眼睛。不一會兒從廚房傳來了嘩啦啦的水流聲,似乎是妻子在衝洗著什麽,隨後則是菜刀在砧板上發出的有規律的咚、咚、咚的聲音。由於門掩著的原因,真正抵達正在被窩裏躺著的我耳邊的聲響並不是很大。
應該妻子在做些什麽吃的吧。
昨晚,我和妻子為了讓空蕩蕩的冰箱看起來能夠充實一點,去了附近的超市買了不少東西。妻子推著手推車,而我則是在身旁如影隨形。突然妻子開門見山地說道:
「在找到工作之前家務活就由我來幹」
那語氣並不是在暗示若是我找到了工作那麽家務活你也要分擔一部分,我包辦家務隻是暫時性的,隻是在單純地陳述字麵上的意思。有什麽忌口的嗎?——沒有。妻子我一邊和我進行著諸如此類的會話一邊挑選著食材,將其放入籃子中。妻子買菜並不是出於自己想要做什麽所以才買下來那種特別強的目的性,隻是簡單的買一些比較廉價的,也就是所謂的劃算的商品,從這點來看妻子似乎意外地對做菜很拿手也說不定。當然了,或許隻是單純地出於不知道買什麽好總而言之買便宜的總不會錯這個想法隨便挑選的也有可能。老實說,我並沒有對妻子的手藝抱有什麽太大的期待,如果做得好自然是再好不過,不會做菜話倒也不是什麽很大的問題,充其量也就是這種無所謂的態度而已。
不過,看起來妻子似乎非常的駕輕就熟。
聽著妻子發出的富有節奏感的聲音,我不禁這麽想。
或許她也有一段很長時間內獨居的經驗也說不定。
本意是打算再眯一會兒,不過聽著從廚房傳來的聲響,不知不覺間睡意全無。一月的清晨依舊寒冷刺骨,特意早起,從溫暖的被窩裏爬出來則是需要相當程度的魄力。從被窩裏站起身,學著妻子將被子疊好放入壁櫥中後,為了去浴室洗個澡的我路過廚房。
打開門之後,熱騰騰的味增湯冒著的香氣撲鼻而來。
「誒?已經起來了嗎?早飯還沒做好哦?」
妻子蹲下身瞅了瞅左邊的燃氣灶,一邊確認著火候一邊說。從放在右側燃氣灶的鍋中正輕飄飄地冒著白色的水蒸氣。
「很擅長嗎?」
麵對我這有些唐突的提問,妻子停下手上的活,將視線轉向這邊、歪了歪腦袋——什麽很擅長?
「做菜」
「沒有啦,完全算不上什麽擅長,隻是為了活下去所必須掌握的程度而已」
「但是做的很好啊」
「明明還沒嚐過就敢這麽斷言?」
「因為很香嘛」
「你是哪裏的美食家嗎?」
妻子笑著打趣道。
待我洗完澡,剃了剃胡子,用梳子稍稍整理了下自己的發型,穿好西服的時候,妻子已經把早飯在桌子上擺好的。醃蘿卜、以蘿卜的葉子和豆腐為原料製成的味增湯,鹽烤鮭魚還有生雞蛋。對於常年來為了讓吃完後需要洗的東西降到最低程度,一直都選擇吃麵包或者香蕉這種簡單的東西打發早餐的我而言眼前的景色簡直是如同畫中描繪的洋溢幸福的餐桌一般,讓我不禁看出了神。
「麥茶應該沒問題吧?」
妻子一邊說著一邊往玻璃杯中倒入茶色的液體。
我與妻子對向而坐的場景不知為何讓我莫名的回想起了曾經在上幼兒園時自己被同班的女孩子強逼著進行過家家的事。雖然現在早就忘記了她的名字,但是還記得那時的她不辭辛苦的從園內的沙地裏鏟起沙子放到塑料製的容器中,又接了一杯自來水後,瞥著腦袋將其遞給我,說著:「請用~」
妻子靦腆地泛起笑容,就好似與心愛之人正式結為連理的新婚妻子一般,對著桌子彬彬有禮地雙手合十。我雖然無法正確的把握如今自己的臉上究竟是何種表情,但是姑且也學著妻子雙手合十。腦海裏回想起那位女孩子的臉,我記得那時的她確實也是在準備好用沙子製成的料理後雙手合十,說了些什麽來著——
「我開動了」
那時,我們拿起塑料製的髒兮兮的碗,用充當筷子的木枝做出一副津津有味地吃著飯的樣子。而現在,我則是端起冒著陣陣熱氣的碗,抿了一口鮮美的味增湯
「好吃」
好吃、明明應該很好吃的,但是味增湯卻無法好好地落到我的胃裏。從剛才起我就覺得自己陷入了自己正和妻子在進行某種煞有介事的,規模盛大的過家家的錯覺之中。
「太好了。想要再來一碗的時候記得說哦?」
妻子綻放出了笑容。她是一個愛笑的人——雖然是這麽說,但是基本都是那種笑眯眯的表情、對,笑眯眯的表情。
4
「親愛的,好吃嗎?」
洋子邊把玩著自己的麻花辮邊對佑介說道,
夕陽斜下,射進幼兒園的庭園中。我和幼時玩伴佑介被同班的女生強製正座在鋪在沙地上的瓷磚上。
「嗯。好吃」
扮演丈夫角色的佑介雖然出於禮貌裝出一幅正在吃飯的樣子,但回答時的語氣卻十分不上心。洋子接著瞥著腦袋看向我,問:
「啟太,要再來一碗嗎?」
在我做出回複之前,就從教室的方向傳來了老師的聲音。
「啟太君!你媽媽來接你了喲!」
我和兩人道別後,急急忙忙地跑了出去。
看到母親和老師的寒暄結束後,在一旁等著的我便拉著母親的手一起踏上了回家的路。比起在幼兒園的時間,在家裏和哥哥一起遊玩的時間要快樂的多。
年長我五歲的哥哥知道很多有趣的玩法,例如將報紙卷起來做成太刀進行比武啊,用手工折成的手裏劍進行射擊遊戲啊,用硬紙板箱製作秘密基地啊,在陽台上卷著毯子看流星雨以及在伸手不見五指的房間裏觀看每周五晚上電視台的特別節目。
今天又會玩些什麽呢?想到這,朝著家裏進發的我的腳步不禁變得輕快起來。
母親可能是因為剛剛結束一整天辛苦的工作感覺疲憊,剛剛走出幼兒園的大門就如同變了一個人似的。手臂隨著我的動作無力地搖擺著。就算我做鬼臉或者講一些段子想要引起她的注意最終也隻是徒勞。唯一的例外則是我突然停下腳步的時候——比如說碰到了在附近散步的大叔家的狗狗,正當我嗦著手指津津有味地觀察的時候,母親便會以大人那壓倒性的力量將我從原地拖走帶回家。
回到家的母親則是又像換個人一般。
哥哥這時會出門迎接我和母親,幫母親提從超市或者便利店帶回來的裝有各式商品的袋子。母親則是一臉喜笑顏開的樣子,溫柔地摸著哥哥的頭,順帶著、也會摸摸我的頭。我們家三個人圍著桌子坐下,在哥哥負責把便當或者家常菜放到微波爐裏加熱的時候,母親總是說著一些我完全無法理解的話,而是哥哥則是擔任接母親話茬的任務。完全不知道該在什麽時機接過話茬的我隻得模仿著哥哥,時不時地對母親點點頭。
我在很長的一段時間內都在偷偷地懷疑母親是不是機器人,而且是那種會利用夕陽充電的機器人。但是某一天這個疑問突然得到了解答。
「我最喜歡吃杯麵了!」
那一天,在幼兒園消耗了大量精力後變得獨自空癟的我急不可耐輕輕掀開還沒泡上三分鍾的杯麵的蓋子,貪婪地吸取著從那縫隙中飄出的香氣。哥哥此時正在衛生間,所以變成了我和母親兩人獨處的情況。
「啟太,我問你」
我回過頭來,媽媽正在微笑。
「你喜歡媽媽嗎?」
我不知道該回答什麽。
既不喜歡,但也不討厭。迷茫的我姑且點了點頭,結果啪的一聲,我被母親狠狠地掌了一耳光。
因為實在太過突然,比起疼痛,從臉頰上激走著的這突如其來的衝擊讓我的腦子變得一片空白。
這還是母親第一次對我動手。但是在下一個瞬間,母親卻又突然地緊緊地抱住我。
「對不起」
雖然我不太搞的清楚狀況,但是緊緊抱住我的母親的那柔軟的身體和體溫讓我深刻理解了母親不是機器人而是貨真價實的人類。之後聽到從衛生家裏傳來了嘩嘩的水聲後,母親緩緩地放開我。當哥哥回來後,母親繼續說起了和之前一樣令我難以理解的話,就仿佛剛才的事情完全沒有發生過一樣。
唯獨我那被打過的臉頰依舊火辣辣疼,過了好一會而才褪去。
雙休日基本上家在附近的佑介都會來我們家玩,那一天也是如此。
那個星期六是一個令人心情暢快的大晴天,早上母親出去上班後,當哥哥從磨磨蹭蹭地從被窩起身走到向陽的窗邊時,從玄關處傳來了一陣急促的門鈴聲。
很快三個人就將報紙卷成太刀,學著電影裏的武士比劃了起來。雖然我和佑介組隊一起挑戰哥哥,但是到底不是大我們五歲的哥哥的對手。沒過一會兒就精疲力盡的我們一頭栽進被子裏,伴隨著砰的一聲,飛舞而上的塵埃在陽光的照耀下閃閃發亮。我們在散發著太陽的味道的被子上一邊笑一邊打滾,我們都笑累的時候,佑介靜靜地說:
「啟太你運氣真好,有廣君這個哥哥」
那句話並沒有別的意思,隻是下意識地脫口而出而已。
啟太你運氣真好,有廣君這個哥哥。
他是獨生子,自然很羨慕有哥哥的我把。仰著的我轉過半圈,盯著佑介看。佑介迅速別開視線,慌張地擺弄著自己的手指。以前聽佑介說過,他的雙親都有工作,白天幾乎都不在家,就算在也幾乎都是忙工作的事幾乎沒有閑情管自己。
我打算瞥哥哥一眼,卻和用雙手撐著下巴的哥哥的視線撞了個正著。哥哥溫柔地對佑介笑了笑。
「啟太,佑介,來這邊」
哥哥壓低聲音,揮著手示意我們過來。
「什麽什麽?」
那仿佛藏著什麽秘密的舉動輕易地就讓我和佑介上鉤,我們迅速湊到哥哥邊上,額頭貼著額頭,宛如一個三角形。
「伸出手來」
哥哥將手伸在三角形空間的正中間。在那上方佑介和我依次將手放了上去。作為收尾哥哥用另一隻手從上方將我們的手緊緊地包裹住。
「現在,我們三人在一起」
我和佑介點點頭,哥哥繼續說道:
「像這樣,我們三人的手重疊著,心意相通」
從窗簾的縫隙中射進的朝陽,正好落在在三人重疊在一起的手上,放出耀眼白光。佑介的瞳孔和頭發透著茶色,哥哥的臉則是被斜著的光線一分為二。現場的氣氛忽地變得嚴肅起來
哥哥訥訥地說:
「但是啊,從今往後我們再也沒有一個瞬間能夠像現在一樣了。正如被子會發舊,我們也會長大,就算如今我們把手放開再度重合在一起,那也肯定和現在的不一樣。無論有多麽的努力,都難以避免出現一些肉眼難以發覺的、偏差」
哥哥所說的東西,一直以來我也隱隱預約地有所感知。
我每天早上都從這個家裏起床。但是每天都不一樣。無論是被子的褶皺還是朝陽的輕微的差別。去幼兒園時就算每天走的都是一條路,但是我並不能每天沿著一模一樣的足跡分毫不差的抵達學校。小草生長,鮮花盛開,雲在流動,有時也會下雨,每一天都會有些許的不同,我們無法保證今天的自己和明天的自己是同一個人。我從很久以前就一直有這種隱約的感覺,所以當我得知哥哥也有這種想法時不禁覺得很開心。
哥哥盯著佑介斬釘截鐵地說:
「但是啊,我是佑介的哥哥。從今往後,我也一直會是佑介的哥哥,這樣一來佑介也就不會寂寞了吧」
佑介雖然稍微有些害羞,依舊重重地點了點頭。
5
自從上了大學之後,我終於過上了之前朝思暮想的獨居生活。
不過回過頭來想想這段時間或許有些長過了頭也說不定。
想什麽時候起床就什麽時候起床,想吃什麽就吃什麽,不必遷就別人的感受,以自己的節奏過自己想要的生活,這個代價便是當我和妻子開始共同生活時,感受到了一股前所未有的壓力,當然了並不是說我討厭妻子,隻是在我起床的時候身旁有人,去公司的時候也避免不了與人接觸,好不容易回到家裏結果還是有人。像這樣一天到晚和人進行著接觸對我而言可謂是一種
折磨。本來以為自己早就有所覺悟,但起初,特別是最開始的第一周,我如同渴求著水的魚兒一般渴求著能夠一個人獨處的時間和空間。可能對我而言,需要比其他人更多的獨處的時間也說不定。
但是人類最偉大,最引以為豪的便是其適應能力。習慣是不可戰勝的,在同居生活快要度過第二周的時候,我也慢慢地開始適應了我的生活中有妻子的存在。
「啟太、啟太」
朦朧的意識中,似乎有誰在呼喊著我,那語氣如同哀願一般,
「啟太,快起來」
「?」
從柔軟的被窩中微微張開朦朧睡眼後,在昏暗之中色澤濃鬱的人影模糊地浮現在眼前,我盡力將處於夢與現實夾縫中的意識趕向現實一側、視線的開始聚焦——是妻子。雖然因為天色太過昏暗看不起妻子臉上的表情,但是妻子呼喚著我的語氣中無疑摻雜著某種急切。
時間是二月初的第一個周日,此時距離結婚已有三周有餘。妻子像今天這樣叫我起來還是頭一遭,我的睡意頓時煙消雲散
「發生了什麽?」
我向妻子確認著到底發生了什麽,結果妻子如同小孩子一般屁顛屁顛地跑到窗戶旁邊。
「快看快看!」
妻子說著、“嘎啦嘎啦”地打開窗戶,我有點不懂妻子的意思。隔了一拍之後,冰冷澄澈的空氣從開著的窗戶中侵入室內,毫不留情地攻擊著我暴露在空氣中的肌膚。在房間裏沉澱著的溫暖的空氣不斷地從窗戶中溜走。
「好冷……」
我將被子扯到頭部,像蓑衣蟲一般把被子裹在身上,和在靠在窗邊的妻子並排站在一起。透過窗戶可以清晰地看見在破曉的微光下被染成青白的無垠的雪景。
「雪積了厚厚一層呢」
妻子嘴裏說著一看便知的事實。或許是因為妻子本身皮膚也非常白皙的原因,注視著雪景的她的麵龐看起來就和雪地裏堆積而上的白雪一樣慘白。到底是出於什麽動機把我叫起來呢?難道是為了特地叫我來看雪嗎?
「喜歡雪嗎?」
我姑且問了一句、妻子“嗯”了一聲,高興地點點頭。眼前的妻子如同生來第一次看見雪的幼犬一般,視線一直死死地盯著窗外,久久不肯別開,看來確實對雪有著特別的好感。此時臉上的表情完全感覺不到叫醒自己時,那蘊含在語氣中的迫切,或許那隻是自己的錯覺也說不定。我猶豫了一會後,還是決定對妻子說:
「這樣會感冒的哦?到這邊來」
我挽起她的胳膊,打算把注視著雪景的妻子也拉近由被褥構成的蓑衣裏——好冷。妻子的肌膚那超出了我先前預想的冰冷溫度讓我吃了一驚。妻子的身體從外麵的睡衣整個冷到了骨子裏,可能她在叫醒我之前就一直在窗前眺望著雪景了吧。
妻子還沒有在被子裏暖上一分鍾,便突然對我說道:
「對了,啟太,我們出去看看吧?」
她那倒映出雪景的青黑色瞳孔閃爍著。
「誒?現在?」
我下意識地反問道。現在才剛剛六點而已。
「就是要趁沒有人的時候啊?一點腳印都沒有才最好嘛。看著那無垢的純白不覺得心情舒暢嗎?」
確實,在我小的時候也和妻子一樣對早晨的雪景感到小鹿亂撞,但如今已經沒有那種感覺了。我的心早就在時間的侵蝕下改變了原本的模樣,對事物的認識也發生了很大的改觀。不過偶爾回歸童心倒也不錯,特別是在降雪稀少的琦玉縣,這樣的機會可謂是非常的難得。
「一起去吧」
聽到我這麽說後,妻子歡呼雀躍了起來,老實說真的很像小孩子。
我和妻子披上大衣,圍好圍巾,戴緊手套之後,踩在未曾有人踏足的新雪之上。我們時而前進,時而停下來環視周圍,除了雪花發出的吱呀吱呀的聲音之外,四周一片靜寂,似乎連就空氣都還沒有從睡夢中醒來一般。當抵達公園,確認四周無人後,妻子對我說:
「啟太,我有一個請求」
「什麽?」
妻子完全沒有任何征兆,撲通一聲地一頭栽近無垢的雪地中。
「喂、沒事吧?——」
「埋起來」
「哈?」
「埋起來、把我」
見我沒有任何回應、妻子保持著趴在雪地上的姿勢,把頭轉向我:
「不行嗎?」
「不是不行……能問一下理由嗎?」
「沒有什麽特別的理由,隻是很喜歡被那種被雪埋起來的感覺」
看來這個世界上也有各種各樣的人呐。
「會把大衣什麽的弄濕的」
「沒關係」
妻子趴在地上用手撐著腦袋,看來確保了自己有可以呼吸的空間。我拗不過妻子,隻得走到妻子的腳邊蹲下身子,兩隻手捧著雪,順著妻子的指示,從右腳開始蓋起,直到妻子的全身都一層厚達十厘米的積雪為止。在清晨千裏無人煙的銀裝素裹的世界中、躺在地上的妻子被白雪覆蓋住全身,看起來簡直就是——
「我覺得在旁人的眼中這簡直就像是拋屍現場一樣」
聽到我率直的感想後,妻子不禁笑出了聲。但那笑聲也很快吸入白雪之中難覓蹤跡。原本我打算隻埋到肩部就收手,但是妻子卻要求把頭部也完全埋掉。最後我將頭部也完全埋掉之後,妻子已經完全處在被活埋的狀態,看著這樣的妻子我稍微有點不安。
「不難受嗎?」
「沒事沒事」
從雪中傳來妻子的聲音。
我在妻子被埋掉的地方的旁邊仰躺了下來,深深的吸了一口氣後,胸口在冰冷空氣的充斥下漲了起來,緩緩地呼出來後胸口也漸漸空癟下去。明明妻子就在旁邊,但是由於看不見她的人,如今的我感覺自己就和一人獨處沒有什麽區別。
上方的天空灰蒙蒙的一片,壓得人踹不過氣來。
突然左臉感覺到一種冰冷的觸感,下意識地用指甲摸了摸,濕漉漉的。天空中飄起了雪——不對,或許迄今都一直在下,隻是暫時中斷了幾十分鍾也說不定。如果我再保持著這樣的姿勢待上一會兒的話,說不定連我也會被白雪覆蓋和街道的地麵融為一體。雖然這種想法有孩子氣,但是我覺得妻子追求的,說不定就是這種和地麵融為一體的感覺。
似乎不同的高度風向也會不同的樣子。緩緩從高空飄下的灰蒙蒙的雪花在遙遠的上空看起來就像是昆蟲大軍向西邊呼嘯而去,在中空則是緩緩地在東北方向流動,雖然聽起來像是廢話但是並沒有筆直地落在我旁邊的雪花,落在我身上的充其量僅僅是很小的一部分而已。將落在眼瞼上隨即消融的水珠擦去後,身旁埋著妻子的地方突然間炸裂開來。
「呼哈!——」
妻子像小狗一樣噗嚕噗嚕地左右搖晃著腦袋。冰冷的雪沫掠過我的臉頰,我保持著平躺的姿勢無言地舉起右手。妻子注意到我的動作後停止了搖頭的動作。
我擺出一副請求著妻子拉我起來姿勢,握住妻子伸過來的手,下一個瞬間將妻子拉到我的身邊,兩人保持著互相擁抱的姿勢在雪地上翻滾,不一會身上便全是雪花——不知為何這副場景突然就出現在我的腦海中。我覺得對我們而言這種交流是必要的,而我也相信妻子也很喜歡這種演出。
但事與願違、懸在半空中我的手簡直就像是等待著掃墓的墓碑一般,而妻子則是抓起雪球向我扔來。雪球撞到手腕附近裂開,四散開來的碎片閃耀著光芒落在我的臉上,我動了動身子打算把其撣開,身旁的妻子則是以最快的速度蹲下躲開。
「也讓我埋一埋啟太~~」
妻子粗暴地用
雙手撈起一大塊雪塊放在我的身子上。
「別這樣」
妻子並沒有聽我的。依然我行我素地坐在我的腿上,忽左忽右地抓起雪不斷地蓋在我的身上。要是衣服弄髒的話這之後不得不進行處理,要是感冒了的話會更加麻煩——完全沒有考慮到這些的妻子的粗神經讓我不由得焦躁起來。
「我都說了別這樣了!」
聲音不自覺的地變得高昂了起來。妻子似乎是也被嚇到了,微微地縮起了肩、停止了手上的動作。而她的反應也讓我變得有點不知所措。
啊啊,衝動了。
明明隻是單純的惡作劇而已。為什麽我的語氣要這麽重呢?正在我懊悔的時候,妻子一麵撣開落在我肩膀上的雪一麵死死地注視著我的眼睛。藏在我內心深處某種不甚開朗的負麵情感如同被趕入垃圾堆那四散的塵埃一般劇烈的呼嘯著,妻子那不知分寸的目光讓我忽地暴躁起來,但是我又沒法裝出沒事的樣子別開視線。方才那享受著非日常的令人心安的氛圍完全不見蹤影,而破壞它的不是別人,正是我。
要是這時候妻子再道歉的話我真的就無地自容了——正當我這麽想的時候,妻子站起身來,溫柔地拉起我的手。
「回去吧,再這樣下去會感冒的」
妻子裝出一副什麽也沒發生過的樣子,以開朗的語氣說道。我覺得這份故作遲鈍的精湛演技正是妻子寶貴的武器。
「嗯,回去吧」
回去。沒錯。我們有可以回去的地方。那空蕩蕩的二人之家,便是我們的容身之所……
我們沿著來時留下的足跡原路返回。先前我留在雪地那淡淡的足跡和妻子蹦蹦跳跳時留下的坑坑窪窪的痕跡形成了鮮明的對比,在其上新的雪花已經開始堆積而上。妻子口中呼著白色的吐息,說道:
「這邊的雪濕濕滑滑的呢」
看著妻子那臉上自然而然泛起的紅潮,我突然想到了妻子平時並不化妝的事實。妻子的臉龐毫無防備地暴露在寒氣之中,細膩富有光澤的桃色麵龐就算不化妝也已經足夠的精致和養眼。
「這邊?」
我一邊說著一邊將冰冷的手貼近自己脖子,希望從自己的身體上攝取一些熱量。
一片微小的雪花落在妻子的睫毛上,隨即便溶於無形,妻子擦了擦眼角回答道:
「青森的雪又幹又粉。不僅如此,那裏的寒冷與這裏有本質的不同。這邊的空氣十分潮濕,冷氣大喇喇地刺痛著皮膚。但是青森的空氣則更加溫和,雖然比這邊的氣溫要低上不少,但是那種冷是摻雜著熱量的冷」
「嗯~~這麽說來你去過青森咯?」
「嗯,以前在那裏住過」
「是搬到這邊來咯?」
「沒錯」
「什麽時候?」
「不知道」
不知道?
這種事情也不是說沒有可能,可能是在兒時還不記事的時候搬過來的也說不定。這麽說起來,在結婚前我提出要去見見家長但是被她拒絕了,我也沒有過於深究原因,反過來妻子也向我提出了同樣的要求,同樣也被我拒絕了,而妻子同樣也沒有問我原因。
看來妻子並不想談及自己的過去。
兩個人無言地走著。先前貼在脖子上的手雖然依舊寒冷,但是已經漸漸開始聚攢起了熱量,經過我的一陣摩擦後變得更加暖和
妻子抬起頭望著我,說:
「啟太,謝謝你」
「謝什麽?」
「願意這麽早就爬起來陪我,其實本來還想再睡一會的吧?」
我搖了搖頭。
「下次再來吧,在不上班的時候隨時都可以叫我起來」
街道上除了我和妻子以外,再也找不出其他的人。唯有雪花悄無聲息的飛舞而下,以這種強度繼續下去的話,在我們回家後不出一小時我們的足跡就會消失的無影無蹤吧。
我為了讓妻子不再去回想起那些令人寒心的記憶,用已經加熱到足夠溫度的手貼著她的麵龐。好冷——泛著紅潮的白皙的肌膚如同來自雪之國度的珍寶一樣。仔細一看,妻子和雪真的非常般配。
「好暖」
妻子嘿嘿地笑了起來。一瞬間,真的隻有一瞬間,妻子露出了隻有生在滿是愛意的家庭,在愛的滋養下長大的孩子才能做出的無憂無慮的笑容,妻子竟然能露出這種笑容,讓我不禁覺得有些意外。
「怎麽了?」
妻子突然擺出一副嚴肅的表情。這次則是輪到我擺出笑臉了。
「沒什麽」
在青森的時候,她究竟是一個怎麽樣的孩子,在怎樣的環境中成長的呢?——霎時間湧上的疑問很快就隨著我呼出的白色吐息一道,消散於無形。