現在是2016年夏天,酷熱難耐。從2011年到2014年,我,朱枸先生,就像一隻候鳥,每年的冬天,都會在南寧市第七人民醫院住上一段時間,隻因七院的前身為南寧市針灸研究所,據說針灸功夫十分了得。然並卵,我沒有任何改觀。30年前南寧市最高的建築望火樓就在醫院門口左側不到100米的地方,南寧市最著名的地標建築朝陽廣場和百貨大樓近在咫尺,但由於疾病,我無法光臨。我就默默地看城市上空雲卷雲舒,看共和路上紫荊花花開花落。


    英國老牌重金屬樂隊“摩托頭”的主唱兼貝斯手萊米·凱爾米斯特這個“老混蛋”日前死了,他曾驚呼:“我已經老了,我都70歲了,這太他媽荒誕了,這種事怎麽可能會發生在我身上?!”而今我也驚歎:“我也病了,我還那麽年輕,這太他媽荒誕了,這種事怎麽可能會發生在我身上?!”


    曾經,我的鄰床是一個80多歲的老頭,由於前列腺腫大,手術要12000元巨款,他家裏沒錢,未作。在旁邊的一個病房,是一個70左右的老太太,單位退休職工,聽老太太說,老頭子年輕時很帥很帥。對,很帥。她也是一個狂熱的追求者。我和夫人大跌眼鏡。他,就像朱枸先生,可憐、丟人、齷齪、猥褻,也曾帥過?讓人笑尿了,可見容貌是多麽不靠譜的東西。


    還是以老頭子為例,他一個月的養老金80元(聊勝於無);旁邊病房兩位80多的離休的老頭,每個月的養老金就8000多元,住院費用全報。令人感歎“同人不同命”。什麽是弱勢群體?2015年兩會時有人說銀行是弱勢群體,讓人啞然失笑了。


    由於病重,我每天就在病床上胡思亂想、天馬行空。十多年前,我曾經開了一個博客,陸陸續續也寫了不少。也許,在這百無聊賴的日子,我應該寫下去,如果堅持的話,它是我的一個自傳。


    不過,有人給我潑了一盆冷水,自傳都是名人所寫,如克林頓《我的生活》、趙忠詳《歲月隨想》、閭秋露薇《行走中的玫瑰》、白岩鬆《痛並快樂著》、崔永元《不過如此》,等等。況且,你那麽年輕,才40來歲就寫什麽自傳,就像十三歲的少女懷孕,未免太早了吧?


    寫一本書是我十多前的計劃。大學畢業時,我24歲。我的願望是:當我有一套房,有一輛小車,有足夠的積蓄,能讓家裏人安穩地過上好日子的時候,那我就動筆寫一本書。但過了5年後,我發現要實現那樣的夢想,簡直比登天還難。於是夢想就變成:等我有一筆積蓄,使我即使一年不工作,也能供家裏生活的時候,那我就動筆。又過了5年,我發現,那也是一個幾乎無法實現的目標。於是我又有了新的想法:等我生活再好一些,我就開始動筆,又過了若幹年,我覺得那簡直是癡心妄想。於是,我又為自己定下新的目標,要是實在沒得空的話,那就等在70歲的時候,如今,自己能否活到70歲,也不敢保證。


    40多歲了。周星馳說:人如果沒有理想,跟一條鹹魚有什麽區別?我不想做一條鹹魚,我想,我或許能寫幾本書,給大家一點啟示:竭盡所能,即使全世界都拋棄了你,你也不要拋棄自己。


    不過,朋友擔心書籍能否出版,能否賣得動。記得魯迅在給《文藝連叢》做的廣告詞中說:“什麽‘突破五萬部’的雄圖,我們豈敢,隻要有幾千個讀者肯給以支持,就頂好頂好了。”魯迅都如此,我又能好到哪裏?或許,我的書至少可以賣100冊。因為在我的這本書裏,寫到了100多個識字的人物,而且他們都活著。我會給他們一一打電話的:嗨!某某,你被我寫進我的大作啦,快買一本瞧瞧!朋友啞然失笑。


    別笑,嚴肅點,寫書呢!我說,一旦我出了名,你就可以寫什麽《我眼中的朱枸先生——看上去很美》、《我和朱枸先生——不得不說的故事》、《朱枸寫自傳,元芳,你怎麽看》《朱枸寫自傳,我和我的小夥伴們都驚呆了》《朱枸為何寫自傳?你懂的》《火鉗劉明,我為自傳點讚》《寫自傳,朱枸先生還是蠻拚的》《讀朱枸的自傳,我也是醉了》之類的內幕文章。朋友笑尿了。


    第二,我隻是想讓你們知道:這世界上不單你們活得如此艱難,像朱枸先生那麽才華橫溢的人,也是跟你們一樣為生存奔波,苦苦掙紮。說起《順流逆流》《不裝飾你的夢》這些歌,你一定如雷貫耳,她的原唱、作詞譜曲就是蔡國權,是上世紀80年代華語樂壇重量級的歌星,卻因為2002年一場交通意外導致他落下終身殘疾,生活不能自理,如今他隻能居住於老人院,靠朋友的接濟照顧,生活非常之淒慘。


    第三,你如果想著要幹什麽事情,那現在就做吧。重要的事情說三遍,趁早,趁早,趁早。來自台灣的電影《練習曲》講述:明相大學行將畢業,為了給青春留下一個別樣的回憶,他隻身踏上了單車環島的旅途。他說:“因為有些事情,現在不去做,就再不會有機會去做了。即使全世界都拋棄了你,你也不要拋棄自己。是啊,張愛玲說:出名要趁早呀,來得太晚的話,快樂也不那麽痛快。你為什麽不現在就做?


    抗戰的時候,重慶常有敵機前來空襲。一到那個時候,人人哭爹喊娘,四散逃命,隻恨自己少生了兩隻腳。有一次防空警報響起,時任聯大中文係教師的沈從文跑得屁滾尿流,經過劉文典時,一同逃命的,曾任安徽大學校長、西南聯合大學國文係教授的劉文典大怒,大罵沈從文:“我跑是為了保存國粹,為學生講《莊子》;學生跑是為了保存文化火種,可你這個該死的,跟著跑什麽跑啊!據說沈啞口無言。


    我那麽拚命的跑,就是為了寫這些書啊!


    至於我這本書叫什麽,還真讓我絞盡腦汁。我見過很多病友,中風、重症肌無力、阿爾茨海默病、晚期癌症……都是求死不能求生不得,毫無尊嚴,毫無希望。不過,古話說,好死不如賴活著。那他們隻好賴活著。其實,我,已經那可憐的老頭,也不是氣若遊絲、奄奄一息?於是,這本書就叫做《賴活著》。


    現在是2016年夏天,酷熱難耐。我,朱枸先生,就猶如烈日下沙灘那條魚,苟延殘喘。

章節目錄

閱讀記錄

賴活著所有內容均來自互聯網,uu小說網隻為原作者朱枸的小說進行宣傳。歡迎各位書友支持朱枸並收藏賴活著最新章節