台版 轉自 輕之國度
圖源：真妹控
錄入：kid
極具衝擊性的結局，朝他襲來。
「其實我對你
「…………………………………………」
確實是極具衝擊性的結局。我迷惘著是否該合上書本。有如吐瀉物般大量降臨的血水濡濕了書頁邊緣，使紙張變得軟爛欲裂。我定睛細看，左右兩方的頁麵上滿是血痕，應該不會有比這更悲慘的下場了吧。於是我決定合上書。
一旦合上，血液就把書頁黏得死緊，再也無法分開。這就是所謂的血糊嗎？我學到了新的知識，但是代價未免太大了一點。我仔細觀察書本，從夾起的書頁之間溢出的鮮血正不斷地向下滴落。書上總共有兩種類型的血：黏稠的血糊與清水般的血水。兩者之間的不同之處，應該是有沒有異物混入其中吧，我如此猜想。
我眼前有個從上方掉下來的家夥。不知他是自願跳下來的呢，還是被推下來的？總之他的身體垂直地裂開，血液如果汁般從裂縫噴出，淋了我一臉一身。而且不幸還不隻這樣。
這家夥的墜落地點，有個準備走進大樓的男人，也許是因為他正在操作手機而稍微停步吧，但這反而成了致命關鍵。不確定是偶然或是故意，男人與墜樓的家夥猛烈地撞擊在一起。如今，不論撞人的，或是被撞的，全都躺在地上，毫無反應。兩人的血液交融在一起，看起來就像被壓爛的蔬菜疊在一起似的。也許是碰撞時的衝擊造成的損傷吧，綻裂的頭皮和腦袋與翻開表皮的番茄極為相似。
在大樓外微暗燈光的映照下，所有的血看起來都是一樣的顏色。難道說，血液的色彩沒有個體差異，也不會反應健康狀況嗎？我有點在意起這件事。
兩人的血液猛烈地潑灑在我的肌膚與衣物上。也許是因為附近有大河經過，晚風又強又冷。飛離肉體的液體彷佛被冷風硬生生按住似的，緊緊黏貼在我的皮膚上，使我產生一股毛骨悚然的感覺。肌膚吸收了寒氣，鼓脹成許多微小的顆粒。除此之外，血水還滲入衣物之中，成為布料與皮膚間的潤滑劑，穿起來相當地不舒適。
四散於墜落現場附近的血液與肉片分布得並不均勻，而是偏向某個方向。不幸之處在於，靠近大樓人行道這邊的血肉分布比率遠比馬路那頭大得多，所以我才會被澆得一頭一臉。身旁的矮樹叢也如同沾了夜間露水似的，比水更重的深紅色液體在葉片上凝結成圓珠，隨著枝葉顫動不已。
不論從哪個角度觀看，都是一片慘狀，實在是找人麻煩的死法。
從書中流出的血液鑽過指間縫隙，彷佛植物在泥土中紮根似地伸展開來，弄髒了我的手掌。我以眼睛追蹤著紅色液體的流向，接著意識到自己體內也有大量如此令人不悅的東西。身體還真有辦法不讓人意識到這個事實地活著呢，我佩服了起來，同時也發現周圍靜謐到連自己的吐氣聲都聽得一清二楚。龐然大物轟然墜地的噪音隻有短短一瞬，騷鬧的空氣歸於沉靜，寂靜到會讓耳膜發疼的地步。
我很喜歡這種寧靜的氣氛，不過，雖然我很想在其中多沉浸一會兒，但是應該做不到吧。
噴濺在書皮上的血液很礙事，正當我更換拿書的方法時，視線剛好停留在封麵上。滿是髒汙的封麵腰帶上印刷了「最後一行將會顛覆一切！」的廣告詞。我正是被這句話吸引，才會看起這本書的，沒想到最重要的最後一句話，卻被這種事毀了。顛覆的隻有屍體與激動而已。現在，書和我的共通點是臭不可當的血腥味，就算有夜風幫忙吹散，仍然有其極限。
濃烈的氣味令人作嘔，我伸手想掩住口鼻，可是手掌也散發出相同的腥臭味。我立刻拉開距離，不知該讓雙手擺在哪裏。畢竟手長在自己身上，就算想拉開距離，也無法分離得多遠。
話說回來，接下來該做什麽才好呢？被卷入這種事裏，使我稍微陷入混亂。
眼神變得遊移不定，思考無法整合。我把原因假設為那件事，閉上雙眼。
在這種時候，首先要做的是，確認今後該做的事情的優先順序。
我在眼瞼深處，比夜晚更黑暗的場所追逐自己。第一件浮現在腦中的事，便是我的答案。一旦合眼，空氣的冷冽與彌漫在周圍的血腥味就變得更加鮮明。特別是血液的氣息，不但立體了起來，而且還在黑暗中生成了具體的形狀，蠢動著想幻化為什麽。是野獸嗎？或是妖怪？幻化為那類的東西，對我露出尖森森的獠牙。
處在這樣的情境中，第一個來到我腦中的想法是，好奇心。
我睜眼，看著因血汙而失去完整度的小說封麵。由於染滿鮮血的緣故，封麵上麵帶憂愁的女性側臉，給人的印象從悲劇轉化為殺氣騰騰。
失去原有功能的書本，盡管流速減緩，仍然不停地滴著血。
我想看完這本書。我想知道結局到底是怎麽樣。
這個時間，書店應該快打烊了吧。不對，我想起自己根本沒有帶錢包出門。由於沒有買東西的預定，我現在身上隻有手機而已。先回家拿錢包再去書店，好像會趕不上打烊時間。如此一來就隻能在認識的人中找可能有這本書的人借書了。住在這附近，認識的人。我腦中浮現一名男子。如果是閱讀傾向與我相似的那個人，說不定有這本書吧。
既然確定了優先事項，就沒理由一直待在這裏了。我立刻邁步離開現場。
從死者身旁經過時，基於些微的興趣，我瞥了屍體一眼。死者的手機掉落在屍體附近，仔細一看，和我的手機是同樣的機型。哦──我視而不見地走了過去，不對那是我的手機吧，我又折了回去。這年頭，用這種老舊機種的家夥不會太多。我撿起手機，以手指抹去滲入按鍵中的血液。應該是墜樓時過於驚訝，才會不小心掉出去的吧。
我一麵擦拭著手機，一麵仰望大樓。高層部分的窗戶亮著零星的燈光，與大樓入口的照明一起幽幽地投射在我與屍體身上。那些住戶中，有人會察覺地麵上發生的事嗎？或者，那些燈光中藏匿著把人推下樓的犯人？不過這些全都不關我的事，我隻想知道那本書的結局而已。
也許是因為這一帶亂蓋了一堆大樓之故吧，壓在背上的夜晚陰影相當沉重。因血糊而黏貼在皮膚上，令人心生不悅的衣物全位於正前方；但是另一方麵，安然無恙的後半身被夜之陰影覆蓋著，直接傳達到肌膚的觸感令人覺得無可依靠。隻有前半身穿著衣服的錯覺使我頸項發寒。
我越過位在大樓正麵但有段距離的馬路，走上了河畔的人行道。路旁種植了許多行道樹，假如是晴朗的白天，從枝葉間灑落的陽光應該會使人心情愉悅吧。但是夜間的河邊道路上沒有人影，取而代之的是廣大的夜空。注視得久了，黑暗的天空似乎隱約泛起一層淡淡的青藍色調。那究竟是真實存在的呢？還是與白天時的記憶重疊而產生的幻覺呢？
日落之後依然保持潔白的雲朵輪廓分明，令人目眩神馳。
好美啊，我直率地想著。愈是凝視，愈有一種被吸入這景色中的錯覺。
假如沒有對岸城市的燈光聚集在水麵形成的光窪，或者，假如我沒有注意到那些光窪，不知道自己還會在這裏眺望這景色多久。
要用遊的到對岸，順便洗掉血汙嗎？我思考了一下，但是在這種季節遊泳，身體似乎會凍僵，所以還是算了。
我不順路繞到其他地方，直接前往那位認識的人的家裏。
「你是誰啊？」
既然拜訪的是我認識的平田的家，所以平田本人出來開門也是理所當然的事。他一看到我，就驚訝地問道。
稍微遠離高樓大廈區的地帶，有許多不算高樓大廈的中型樓房。以人類比喻的話，約莫是
大學生與幼稚園大班生的差距吧。這類中型樓房如蕈類般叢生，平田家就是其中之一。他是我去年認識的小富豪。
「你忘了我的臉啦？」
「不，我沒忘記，不過脖子以下的部分倒是第一次見到。」
平田的眼皮跳動不已，訴說著他很想避開我。而且他應該沒注意到自己放在門把上的手也開始簌簌顫抖起來。剛才隻顧著欣賞夜景，都忘了我滿身是血的現實。
被室內投射出來的光線照耀，我發現自己的上衣還沾黏著血液之外的東西。
看不出是從哪具屍體噴出來的。話說回來，我連這些東西屬於人體哪個部位都不清楚。
也就是說，說明起來很麻煩。
「不用在意。比起這個，你家有沒有這本書？」
我有如展示證件般地亮出手中的小說，平田的臉頰抽搐起來。
「我家怎麽可能會有那種像是用來召喚惡魔的書……唔，有沒有呢？我沒什麽印象了。」
畢竟家裏的書太多了，平田搔著頭說道。他的白發比實際年齡該有的更多，也許是為了掩飾這件事吧，他理成了小平頭，不過看起來還是很像胡椒鹽。嗯？胡椒鹽頭？
「讓我進去，我自己找。」
我要求道，平田露出極為厭惡的表情，但還是讓我進入屋裏。
我脫下鞋子，前往浴室洗手。
畢竟不能用髒兮兮的手拿書對吧？地板被弄髒是無所謂，書就不行了。
「你背後沒弄髒呢。」
「這和車子開過水窪時，被水潑到的情況差不多。」
「聽不懂啦。」
洗完手之後，我前往平田的書房。這是我第二次造訪他家的書房。
一打開門，紙張的氣味立刻撲鼻而來，比燈光早一步地迎接我。書房中的空氣寒涼得略微厚重，彷佛這兒是與圖書館相連的一部分。在柔和燈光的映照下，書櫃取代了牆壁似地排列得密密麻麻，沒有任何縫隙。隻要站在房間中央，就會被書本重重包圍。紙張的氣味濃重到有如紙片漫天飛舞於室內空中，可是我一進入房間，血腥味便馬上蓋過了紙張的氣味。
我再次與周圍格格不入了。
「這裏還是老樣子，全是書呢。」
「收集書本是我的興趣嘛。」
把我帶到書房後，平田躲到房間的角落。房間裏的書太多了，真希望他能一起幫我找書。不過我看了看書櫃後，又覺得自己一個人應該也能簡單地找出來。
平田是很一板一眼的男人，藏書是依作者分類，而且還依作者姓名，照著五十音的順序排放各作者的書。我確認了一下想找的書，作者姓兵藤，所以我隻要在「は」開頭的書櫃裏找書應該就沒問題了。
我前往目標書櫃的途中，平田毒辣地嘟噥著。
「而且這裏還有頭戴品味低俗的紅頭巾的人呢。」
「頭巾？我才沒戴那種東西。」
就在你頭上啊。「哦，這個啊？這是……」經他一提，我正想解釋，但是又立刻語塞。
該怎麽說明？我迷惘到最後，采用了似是而非的形容方法。
「這是被回濺的血啦。」
「回濺？」
平田上半身後仰似地貼在牆上，臉色變得更難看了。
「啊，不是回濺的血。因為不是我殺的，所以這說法不夠貼切。」
雖然我加以訂正，但最後還是想不出該怎麽說明才好。
先不說頭部，我也同意衣服的品味極為低俗。隨著時間經過，血液的殷紅混入了相當程度的黑色。盡管我不否定黑色這個色彩本身，但衣服上的黑是鮮血失去新鮮度才導致的結果，因此難以稱為高尚。
「你不覺得穿著那種衣服很不舒服嗎？」
「非常惡心。」
平田問起用看的就能明白的問題。你想穿看看嗎？害我很想這麽回答。
我以手指撫觸書本們的背脊，開始一本一本地檢視。找完「は」字之後，開始找起「ひ」字。不過。用這種方法找書，會發現書櫃中有許多讓我感興趣的書籍，讓我忍不住想停下手指。
「……唔。」
我把手洗得很乾淨，就算把書拿起來翻一下應該也沒有問題吧。
我相中了好幾本看似有趣的書。等一下，不可以花心。可是……
「你……到底，是來這裏做什麽的？」
平田開口，朝分心於其他書本的我問道。
「這本書最後的部分被血弄髒，看不到結局了。我很想知道最後變成怎麽樣。」
我把書遞給平田，他戰戰兢兢地伸手接過。書上無處不是血痕，而且隻要稍微一翻開，帶著黏性的液體就會從書頁間滲出。平田嚇了一跳，雙手有如被靜電電到般地跳動著，最後扔開書本。
真是沒禮貌的家夥。我撿起書本，回到書櫃前方。
「喂，我問你。」
「什麽事？」
平田整個人貼在牆上，努力與我保持最大的距離，膽怯地問道。
「你殺了人嗎？」
短淺的想法。有人會帶著殺人的證據到處亂走亂炫耀嗎？
「我什麽都沒做。隻是有人死在我麵前而已。」
隻說這些好像會被誤會，於是我又補充道：
「是從天上掉下來的。」
「跳樓自殺？」
平田一屁股坐在地上，而且還夾緊了大腿。
「天曉得。可能是自己跳下來的，也可能是被推下來的。」
總之是其中一種。假如想從那棟大樓向下跳，必須打破窗戶才行。
所以不可能是失足摔下來的。是某人的意誌造成的結果。
雖然我的衣服和書都因此被弄髒了，但是我沒有怨恨那個人的意思。
平田站了起來，稍微半蹲似地，慢慢地離開房間。
反正就算他在這裏也不會幫我找書，所以我沒理由不讓他離去。
離開前，平田說道。
「你的頭發變長了呢。」
經他這麽一說，我原本摸著書背的手指改為抓著頭發。就像平田說的，後腦的發尾已經碰到頸部，瀏海也掉落在眉心之間。看書時總覺得視野邊緣有什麽在幹擾自己，原來真相是這樣啊。頭發被我一拉，血水沿著發絲滑落下來。
我想起垂掛著許多血珠子的矮樹叢，湧起一種不可思議的感覺。
「好妙啊。」
那些未經照顧的樹叢，明明已經枯萎了，卻多了那麽多鮮豔的裝飾品。
說到改變，平田倒是完全沒變，仍然是那麽瘦削。因為看書看到廢寢忘食嗎？或者是有許多令他心煩的事呢？明明很有錢，卻不把錢拿去吃美味的食物，就生物而言有點不太對勁吧。如果我有那麽多錢，我會去吃鰻魚，就算每天吃也無所謂。還有，我也喜歡產季不在這個時節的海鰻。
「……好像沒有呢。」
我找完了「ひ」字的部分。架子上連一本作者的書都沒有，也許這作者不合平田的口味吧。
就在這時，平田回來了，而且還雙手交疊似地捧著手機。
平田再次坐在牆邊，不過這次背脊挺得筆直，整個人看起來很鎮定。
「你這邊沒有那本書呢。」
「我說啊，你就老實招了吧。」
「要招什麽？」
「你從一開始就知道這裏沒有你想找的那本書，不對，是在來這裏的路上察覺沒有的。」
平田以負麵的角度解讀起我的行動。在這種情況下，為什麽要說那種話呢？
我想回頭，可是又覺得這不是有必要回頭的事，所以依舊背對著他
。
「不過，繞遠路也是有好處的。」
所以沒必要責怪平田。但他又繼續說下去。
「我還要說一件事。」
「還有什麽事啦？」
「我已經報警了。還有，我也通知那棟大樓的管理員了。」
我回過頭。平田移開目光，原本光滑的額頭浮現汗珠。
「報警？內容是什麽？」
「什麽內容是什麽，就是你……有個滿身是血的男人出現在我家裏。」
「哦。」
我湧上敬意。一想到平田居然有辦法向其他人確切地說明眼前這種情況，就發自內心地覺得他很厲害。平田沒有對警察說謊，而且他也確實說明了我的危險性。
由於他沒有貶低我，因此我也沒有理由生他的氣。
可是，和警察碰頭的話會浪費很多時間。雖然我什麽都沒做，但仍然非常有可能被他們拘留起來。我不打算等到天亮才知道故事的結局。
「是這樣嗎？這還真是傷腦筋呢。」
「你還真的很愛隨口敷衍耶……」
這就是我被懷疑是殺人犯，而且還被如此對待的原因嗎？
不過，既然如此，我回頭看著平田。
「你又何必這麽多嘴呢？」
現在告訴我這件事，我一定會在警察抵達之前逃之夭夭。平田應該不是連這種事都不懂的男人。平田露出困惑般的苦笑，雖然膽怯，但還是看著我：
「該怎麽說呢，總覺得如果不事先警告你，之後好像會變得很尷尬嘛。」
可是你現在的表情就已經夠尷尬了哦？不會太遲嗎？
「明明怕成那樣，還真有辦法奮起報警呢。」
「因為，你一直待在這裏的話，會造成我的困擾。」
我可是有女朋友的哦。平田僵著臉笑道。你女朋友關我什麽事啊？
總而言之，平田不想被我找麻煩。
但是我要說，我也沒有特地找他麻煩的意思。
既然這兒沒有那本書，我就沒必要繼續待在這裏了。還是趁棘手的家夥們來之前快逃吧。
如同剛才宣稱的，平田並不阻止我離去。我在玄關穿著鞋，他從書房探出頭，窺探我的動作。見到他的臉，我覺得好像有什麽事非得告訴他不可。究竟是什麽事呢？我思索著，穿好了鞋子。
我起身準備奔出大門時，總算想起要說什麽。
轉動門把的手急遽地靜止，我將身體旋轉了半圈，頭發配合著我的動作，甩落了幾滴不知屬於誰的血水。
「我找到幾本看起來挺有趣的書，先跟你借一下囉。」
我猜今晚應該不會是個無聊的夜晚，這麽做隻是為了以防萬一。
平田看到我亮出來的書皮，變了臉色。
「等一下！」
「我可以在這裏等著嗎？」
「啊，不，你還是請便吧。」
既然平田爽快地目送我離去，我也不多客套，乾脆地離開他家。
反正都要從後門離開，所以我舍棄了電梯，推開通往逃生梯的門。因為現在是逃命時期。
門的另一端是階梯與黑暗。應該是因為平常沒在使用，所以就連燈也不開了。幸好我的夜間視力不錯，就算摸黑下樓也不成問題。好了，離開這裏之後，接著要去哪裏呢？
向平田借書時，應該順便借點錢的。我事到如今地想到該那麽做。
不過，我在飛奔下樓時，又想起了另一件事。
「啊，對喔。」
平田和我隻是點頭之交，不是朋友。
………………
…………
……
「……唔──」
我看著搶在發售日前寄來的樣書，沉吟著。
「唔──……」
交互對比著文章與妹妹的臉。
「哥哥──？」
四月上旬，適時來訪的春日暖意。與這種和煦的感覺十分相襯的，身旁似乎會跟著「呴呶──」的音效的，綿軟溫吞的妹妹，以及冷硬肅殺的文章。
沒有半點相像的地方──
這就是我的感想。憑著作品內容想像出來的作者形象，和眼前的本人完全不一樣。
不過，也許就是這麽回事吧。
雖然以殘酷怪異的殺人事件為題材的小說家，不一定真的殺過人。但也不能斬釘截鐵地說全是如此。
「這次的書怎麽樣？」
妹妹前傾著身體，觀察我的表情似地徵求我的感想。我才隻看了開頭前幾頁而已耶？
「這個要怎麽說……驚悚類的作品？」
「嘿嘿嘿──」
也許是靦腆吧，妹妹難為情似地嗬嗬笑著。不過她似乎已經習慣被人當麵閱讀自己作品了，不再有以前那種羞恥的感覺。我合上書本，看著封麵。妹妹的筆名被印在書皮的一角。
這次的新書和妹妹最早拿給我看的那篇作品極為相像，似乎是以那篇作品為原型修改而成的。明明是因為有問題才被刷掉的作品，卻又撿回來被當成商品推出，出版社到底在想什麽？不覺得像是在打臉自己，說自己當初眼光太差嗎？
不過那畢竟是我無法踏入的世界，也許是基於各種因素和理由，所以才會那麽做的吧。
妹妹的作品大多與殺戮有關。雖然她出版的書還沒多到可以說「大多」的地步，但是每本書裏都有相當程度的暴力情節。難道我家妹妹一直有那種衝動，隻是隱而不宣嗎？說不定她很想拿我的背當鼓，用力拍打吧。
想到這裏，我看向妹妹的手。手指當然比小學時代長了一點，但指甲還是帶著稚氣，有種特殊的渾圓。是雙打人的話連自己也會一起受傷的嬌弱的手。不過，也是這雙手把縈繞於妹妹腦中的想法轉變成具體的文字，傳播給世人。
變得「了不起」的妹妹。這種感覺，即使是現在仍然讓我迷惘不已。
妹妹變成小有名氣的作家，已經……差不多有一年了吧。
直到目前為止，妹妹發展得很平穩，似乎沒遇過什麽挫折。稿子寫得很順利，世人也對她的作品頗為買帳。雖然這樣的發展是好事，可是，我卻完全沒有真實感。應該是因為這個現實和長年以來妹妹在我心中的形象落差太大的緣故吧。這麽厲害的女孩真的是我妹妹嗎？我想著，看向她的小腦袋。那頭發卷曲的程度，確實是我的妹妹。
「…………………………………………」
隻要妹妹待在我身邊，為什麽我就會難以冷靜呢？
即使再怎麽回溯，也找不出是從什麽時候開始變成這樣的。
不過，就算一直在意這件事，現狀也不會因此有所改變。
已經得到新書感想的妹妹背起早已準備好的後背包。待會兒她又要到東京出差了，似乎是被編輯叫過去的。她每個月都會到那邊一趟。
背著大型背包的妹妹，看起來就像即將出門遠足的孩童。盡管我心裏如此認為，不過當然沒有說出口。
在穿鞋之前，妹妹開始為我做起各種生活指導。她朝著冰箱一指：
「裏麵有兩天份的咖哩，要盡量吃哦。」
「好。謝謝你啦。」
妹妹的咖哩是老家的味道。就如同原生植物最適應當地的土壤與水分，我也最習慣老家風味的咖哩。
「不過午餐要怎麽辦呢？」
「我會在員工餐廳解決啦。」
「呣……換下來的衣服要放在那個籃子裏哦。」
「不用啦，我會自己洗。以前我也是一個人住的啊。」
呣呣！妹妹似乎頗為不滿。她指尖轉來轉去，到處亂指。
「呃──這個……呃──那個……」
「好了好了。要是真的找不到需要交代的事情，就別硬想了。」
「不行！沒有我的話，哥哥──就會變得什麽事都做不好！」
轉來轉去的食指停在我鼻子的正前方。
「是這樣嗎？」
「就是這樣。」
就算你如此抬頭挺胸地否定我，我也隻會覺得困擾啊。但是看她那麽有精神，我不禁問出心中的疑問：
「照顧我的生活起居，很開心嗎？」
「嗯！」
妹妹毫不猶豫地點頭答道。
「這樣啊……你也到了想長高長大的年紀了呢。」
「嗚嘎──」
我開玩笑地按著妹妹的頭，她反抗了起來。完全看不出是年過二十五歲的成年女性會有的舉止，讓我覺得有點溫馨。
就算說她滿十五歲，也會讓人起疑就是了。
「那我出門了。」
「好的──」
「到那邊之後我會傳訊息給哥哥──的。」
「嗯。」
「還有啊──」
已收回的食指似乎又想再次展現自我。好了好了你快出門吧。我把妹妹的後背往外推。
目送妹妹離去後，我呼了口氣回到起居室，在房間正中央躺成大字形。
「我也該啊──」
去上班啦──得出門──才行了──
盡管心裏明白，可是身體卻無法立即采取行動。呼出的氣體再次回到體內，使肺髒與身體變得沉重。有一種皮膚緊貼在平常不會意識到的骨骼上的感覺。
為什麽要上班？是為了賺每個月的生活費。為了讓我與妹妹活下去。
可是，妹妹的版稅已經追過我的薪水了。雖然我聽說作家賺不了什麽錢，不過妹妹拿到的金額還是超乎我的想像。雖然不知這種版稅人生可以維持到什麽時候，但總之，就算我不工作，她也已經能靠自己活下去了。就算不撫養妹妹，不保護妹妹，妹妹也能一個人活著。
有種被折斷一條腿似的，失去平衡的感覺。
每天都過得平穩但不安定。奔流不息的不安之情無時無刻地摩娑著我的肌膚。
老實說，我一直想像不出妹妹在外頭上班的模樣。所以有種模糊的預感，覺得自己必須養妹妹一輩子。可是，軟綿綿的妹妹終究也找到了適合她的職業。
「沒想到居然還有這招啊──的感覺呢。」
所謂的世界，也許會大致上為每個人準備好適合他們的安身之處吧。或者是說，假如想把名為人類社會的拚圖之間的縫隙填滿，就一定會出現肉眼可見的形狀與圖案。我強烈地感受到什麽叫做天生我材必有用。過去一直躲在我保護傘下的妹妹，現在已經有其他的容身之處了。
假如讓我說真心話。啊，我討厭這種發展。我幾乎快要因為不想見到這樣的發展而閉上眼睛。
我不是愛哭鬼。但是現在的我，可能比妹妹還軟弱吧。
害怕自己變成其他的形狀。
不想走上身為那個妹妹的哥哥之外的其他道路，也害怕走上其他道路。
可是，就算繼續在這條道路上前進，在未來等著我的，難道不是一大片的枯樹林嗎？
肉體會隨著時間衰竭。
我對妹妹的想法，應該也會隨著時間經過而有所不同吧。
妹妹三十歲時。
五十歲時。
七十歲時。
我們是否還能一起生活呢？
到時候，我會以什麽樣的心態看待妹妹呢？像現在這種平凡、普通的互動，是否會變質呢？兄妹間的溫馨交流，究竟能維持到什麽時候？我覺得胸口出現了巨大的缺口，就像泡得軟爛的海苔被戳出了窟窿似的。
不安定的現狀，令人不安的將來。能夠感受到的全是不吉利的徵兆。
感情很好的兄妹明明那麽常見，為什麽隻有我被逼到走投無路呢？
說不定，有問題的不是我們，而是整個環境。
不，一定是這樣沒錯。
試問，有哪個能做出拋棄那麽惹人憐愛的妹妹，自顧自地生活那種事呢？
我依然躺在地板上，拿著妹妹的新書。一麵撫摸著封麵，一麵發出類似歎息的感慨。
「變了不起了呢……」
那個嬌柔，嬌弱又嬌小的妹妹，變得如此傑出。
湧上心頭的，也許是近乎父母心的顫栗吧。
眼角和嘴唇不停地顫抖著。一旦碰觸，彷佛會形成沼澤，使我沒入其中。
這同樣是我的真心話。與不安同時湧現的真心話。
我放下書本，閉上眼睛。靜靜等待情緒的波動過去。接著──
「啊──我家的妹妹真是太──可愛了──！」
我不管會不會吵到鄰居地把心聲大叫出來。
反正所有人類都會同意我的看法。所以應該沒關係吧。
「咖哩真好吃──」
以及──
「啊──好累啊──」
兩天來，我說來說去隻有這兩句話。妹妹不在的話，我就會變成這個樣子。
也就是說，我－妹妹＝趨近於零。為什麽呢？因為除了妹妹之外，我的人生裏沒有累積其他任何東西。說好聽點叫做專情，不過也許隻是因為我很懶惰而已。
我處在這種情況下，來到了周日。今天不必上班，我一麵在家中處理雜事，一麵等著妹妹回來。小時候明明是妹妹在家等我回來的，現在立場卻完全顛倒了。我一方麵覺得自己很窩囊，一方麵又對時間的流逝感到殘酷。兩種感情都使我覺得失意。
接著，夜晚到來。
『我馬上就回去了──』
妹妹傳了訊息。我看了一眼已經不再使用的藍色手機。
沉默的，應該說是不會講話的，妹妹的朋友。妹妹是否還記得它呢？
忙碌，會使人習得「遺忘」這種推諉塞責的行為。
我思考著該如何回覆訊息。不過在看到窗外的黑暗後，想到有一件事可以問。
『要不要我去接你？雖然隻是在地鐵的出口等你就是了。』
為什麽我以前從來沒想到要這麽做呢？我不禁對自己感到疑惑。畢竟我可是從妹妹大一起就天天接送她上下學的哥哥呢。
回覆來得很快。
『好哇好哇好好挖吧！』
大作家的高尚段子是一般人無法理解的。
我兩手空空地走出公寓，接著想起沒有和妹妹確認她幾點到站。不過算了。我還是繼續朝地鐵的方向前進。反正我也沒有其他的事可以做，唯一的差別隻有：在房間裏，或者在外頭等妹妹，而已。太陽早已下山，夜幕愈見低垂。但是比起老家那種鄉下，這兒的夜晚還是相當明亮的。即使沒有星光，地上的燈光同樣能驅逐黑暗。
我恍惚地仰望上空，走下平緩的坡道。總覺得以前也有做過這樣的事。
為了不妨礙其他行人，抵達地鐵出口後，我在稍微有點距離的地方等著妹妹。由於沒有問妹妹幾點到，說不定會成為一場持久戰吧。但即使如此，也還是比沒有聯絡地在房間呆等來得有夢想。比起平坦無比的道路，有時候也會希望路麵多少有點起伏。
緊鄰著地鐵的牛丼店裏光線明亮，人眾會聚。狹窄的店裏回蕩著客人的喧騰之聲。以前我一個人住時，也經常來這間店吃飯，有時也會和她一起來。
我們聊過些什麽呢？就算在店外追憶過往，周遭的嘈雜也岔開了思緒，使我無法記起細節。現在站在這裏的我，就像單純繼承了那些表層回憶的其他人似的。
明明不是本人，卻背負著那個人的回憶。這就是我每年都覺得身心愈來愈沉重的原因嗎？
老化的種子確實地埋在我體內。
清晨時分的車站附近經常可以看到醉倒在地上的男人，偶爾也會有女人。也許因為這兒鄰近大學吧，自由豪放的年輕人特別多。而我，也曾經是那其中的一分子。我低下頭，將目光放在自己指尖上。
盡管目前沒有皺紋，不過總有一天，這些手指也會變得乾枯嶙峋。
如果能活到那把年紀的話。
到時候，我會看見老態龍鍾、雞皮鶴發的妹妹嗎？
「啊。」
說人人到，那個妹妹的頭頂正好從階梯的另一端冒了出來。
妹妹匆匆忙忙地擺動著她那短小的……訂正，呃……呃……雙腿，朝我跑來。除了與身材相比顯得巨大的背包之外，手上還抱著好幾個紙袋，似乎是從東京帶回來的伴手禮。
話說回來，她那一看到我就立刻拔腿衝來的壞習慣還是沒有改掉。
雖然我對她的反應感到高興，不過第一個念頭是怕她摔倒受傷。
「歡迎回來。不是叫你不要用跑的嗎？很危險耶。」
「我回來了沒問題啦我回來了。」
妹妹送上了在問候語中夾著否定句的三明治。與腳步相同，她的呼吸和語氣也都很急促。
我低頭看著這樣的妹妹，覺得浮萍般漂流的身體似乎有點紮根在土壤之中。
「對不起。有等很久嗎？」
「沒什麽啦。隻等了一下而已。」
我輕推著妹妹肩膀，催她回到公寓。妹妹的肩膀高度很低，又單薄，可以完全收攏在我手掌之中。到頭來，妹妹的身高還是違背了本人的期望，在大學期間完全沒有成長。
這麽嬌小的妹妹，坐在出版社裏和編輯討論作品內容……真難想像那種場麵。盡管妹妹本人宣稱自己在討論作品時非常精明幹練，但是不管怎麽看，都很像在吹牛。不然哥哥──你和我一起去，不就知道了。但要是過度質疑，妹妹很有可能會這麽說。
不管怎麽樣，跟到編輯部還是太誇張了。
「啊──好累啊──」
妹妹重新背好背包，無奈地大大歎了一口氣。
聽她複述著我這兩天的口頭禪，我將頭轉到一旁偷笑。
「你在笑什麽？」
沒想到妹妹會這麽問，我有點驚訝。
「你還真是觀察入微呢。」
盡管周圍有燈光，但我是背對著她笑，她應該看不到我的表情才對。
「因為是哥哥──嘛。隻要看氣場和空氣的變化，我就大概可以知道哥哥──在做什麽了。」
比如這裏和這裏。妹妹碰著我的肩膀和腹部說道。是藉著這些部位的細微變化來推斷我的動作嗎？
就像什麽武術高手似的。
「哦──……」
仔細想想，如果是妹妹的事，我大致上也都很清楚。比如現在的她……嗯，有點毛毛躁躁的，似乎有什麽話想對我說。
為什麽能一眼就看出來呢？總之，那是一種直覺式的理解，沒什麽理由。如果硬要問我到底是怎麽分析、判斷的，我想，關鍵應該在於妹妹那微妙地左右晃動的腦袋吧。還有，藉著頭發傾斜的程度，也大致看得出來。
因為我一直一直注意著妹妹的一舉一動，所以分得出如此細微的差異。
就算沒有特別意識著妹妹，眼睛還是會下意識地追逐著她的身影。
妹妹對我也是如此。盡管我們不至於無時無刻地互相凝視，但總是互相留意著彼此。
原來如此。我們好像有點惡心呢。
「所以你在笑什麽？」
「因為我也說了一模一樣的話。」
不過這句話很普通，所以就算兩人講出一樣的話也是很正常的事。
盡管如此，我還是覺得這是妹妹與我之間的細微連結。而且還有一種妹妹在學我說話的感覺。
我的心情因此稍微正麵積極了一點。
「哥哥──也覺得很累嗎？」
「其實還好啦。」
比起肉體上的疲勞，主要是因為需要思考的事太多了，精神方麵承受不住罷了。
假如用力吐氣，身體似乎會像泄氣的氣球般萎縮，變成皺巴巴的一小團。
就在我暗暗嘲笑自己那沒用的身心時──
「哥哥──很了不起哦。」
妹妹說著，朝我頭頂的方向伸手。我大概知道她想做什麽。
如果我保持直立，妹妹就無法達成目的。我稍微彎下腰，傾斜身體，好讓妹妹能摸到我的頭。
這種姿勢需要比平常消耗更多力氣，不過也因此，得到的回饋也就更有分量。
「很了不起嗎？」
我歪著身體問道。
「嗯。非常非常了不起哦。」
就算找遍全世界，會給我這種評價的人，八成隻有妹妹而已。
是說，我也隻會為了妹妹奮發努力，所以妹妹給我這種評價也算是很適當的回饋吧。
我維持著這種不怎麽有型的姿勢讓妹妹摸頭，覺得自己也該回報她一點什麽。
「要幫你拿包包嗎？」
「不用了，我會努力背到家的。因為直到走進家門為止都算出差嘛。」
是這樣嗎？
真是新穎的概念。
「啊，不過如果哥哥──願意連我一起背回家，那就ok哦。」
妹妹張開雙手，一副迫不及待的樣子。
ok哦。就算她這麽說，可是要我連著背包把妹妹一起背回家……我打量著妹妹與背包。雖然現實不可能是這樣，不過大型背包看起來比妹妹沉重多了。嬌小的妹妹反而有種單手就能把她舉起來的感覺。雖然不可能，不過……也許可以做到哦？
我下定決心。
「好吧──放馬過來！」
「哇──！」
妹妹朝我撲來。正麵衝過來是能怎樣？我擋下了妹妹的撞擊。
「反了反了。」
我指了指自己背後，順便轉過身，把背部展示在妹妹麵前。「嘿──咻！」妹妹登山似地爬到我背上。除了妹妹，還有一個大行李。兩段式的重量壓迫著我的腰與膝蓋。
腰有點痛。不過現在正是需要逞勁兒的時候。隻要膝蓋一挺直，之後就能穩穩地走動了。比起妹妹，我覺得背包的分量更沉重。是說，以前我好像也曾這樣背過妹妹。好像有，又好像沒有。
說不定沒有吧？畢竟我們在幼年時期幾乎沒有任何接觸。
「哥哥──果然很高呢。」
哇哈哈哈，妹妹開心地晃動雙腿。
真希望她不要這樣亂動。因為我還沒調整好重心。
妹妹從背後緊抱著我，問道：
「有東京的味道嗎？」
「嗯。」
與平時不同的洗發精香味，與發絲一起刮搔著我的鼻腔。
我背著妹妹，開始朝公寓的方向前進。看在旁人眼中，不知會做何感想。
「到了。」
開門走進玄關後，我報告道。妹妹大大地咧開嘴，笑了起來。
「嘿嘿嘿，和以前一樣呢。」
「……以前？」
果然有過這種事。不過我沒什麽印象了。
「幫我脫鞋。」
妹妹伸長腿撒起嬌來。幫背在背上的人脫鞋，很困難耶。
我蹲下身體，彎著腰幫妹妹脫下鞋子，想辦法把兩隻鞋子排放整齊。妹妹還是不肯從我背上下來。
即使從玄關來到起居室，妹妹
依然摟著我脖子，賴在我身上。
「已經回到家了哦？」
「嗯嗯嗯。」
「……給我下來──」
我搖晃身體，把妹妹甩了下來。砰，妹妹連著背包，不怎麽優雅地掉在地板上。
「在把人甩下來之前，應該先打聲招呼才對啊。」
妹妹被埋沒似地陷在背包裏抱怨道。
「在被人甩下來之前，應該先自己下來才對。」
我把洗碗槽裏乾掉的咖哩盤子展示給妹妹欣賞。
「很好吃哦。」
我對妹妹報告感想。「哪裏哪裏。」妹妹謙虛地說著，但是隻要看到她那喜孜孜的表情，就知道謙虛隻是做做樣子而已。妹妹開始忙碌起來，放下行李，把衣物放進洗衣籃，把吃飯家夥擺在原本的位子。我坐在地板上眺望著妹妹在屋子裏轉來轉去的模樣。
原本乾燥沉澱的房間，似乎因此注入了清新的空氣。
一個人過日子，沒什麽意思。雖然大家都說人類無法孤單地活著，但隻要安靜地匍伏在地上，屏住氣息，低調地行動，就不會過於張揚了。
盡管那麽做會使呼吸不順暢，可是，假如那樣也能活下去，一個人過日子應該也不會太差吧。
如果我的人生中沒有妹妹，也沒遇見她，說不定我也會以那種方式生活。
收拾完畢，妹妹在房間正中央坐下。雖然坐著，可是背後卻長了尾巴似的，身體不安分地卻左搖右晃。而且還時不時地朝我瞄過來。
「唔。」
妹妹的事，我大致上都很清楚。應該說列舉不清楚的事反而比較快。就算我和妹妹成長到被世間定義為成年人的年齡後，也依然如此。
所以，看到她那個樣子，我馬上知道她有事情想跟我說，卻又難以啟齒。盡管我明白妹妹的心情，但是她想找我說什麽，就不得而知了。是和工作有關的事嗎？
雖然找我商量可能沒什麽用處，但假如能把不滿抱怨出來，對心理健康還是很有幫助的。可是就連這種事，我也幫不上妹妹的忙。對於這樣的自己，我感到很焦躁。
「怎麽了？」
我以製敵機先的心情主動問道。妹妹露出了冷不防被偷襲般的表情。
「你有事想和我說，對吧？」
「是沒錯……不過哥哥──你居然看得出來啊？」
「因為是你的事啊。」
聽到我這麽說，妹妹的表情柔和了下來，接著開始那個那個啊了起來。
「那個那個那個啊。」
總覺得好像又多了一個那個。
「昨天啊，編輯先生和我談了一下。」
「嗯。」
邊吉先生，從妹妹口中說出來，感覺變得很像人名。
「他問我說，我有沒有打算搬到那邊去住。」
不熟悉的詞匯接連地冒出，我得花上少許時間才能理解整句話的意思。
「那邊，是指東京嗎？」
「嗯。這樣比較方便討論工作上的事，而且那邊生活起來也很方便。」
「你一個人？」
不是。妹妹的頭左右搖動著。
「你和我，一起搬過去。」
妹妹唱歌似地交互指著我和她自己的下巴。我的手指也不禁學著她的動作，比劃了起來。
「我希望哥哥──也和我一起搬過去。」
「哦哦，唔……」
盡管知道周圍沒有其他人，但我還是左右張望了一下。
彷佛在尋找答案，或者求救似的。
「要我離開這裏嗎……」
「不喜歡？」
「與其說不喜歡……」
由於我從來沒想過要那麽做，所以無法明瞭自己現在的感情。
之所以覺得不痛快，不想以正麵樂觀的態度接受這提議，應該是因為，第一個湧上心頭的情緒是迷惘吧。
「而且我還要上班……」
「我可以養哥哥──呀。」
「……咦？」
這樣一來，我和妹妹的立場就真的完全顛倒了。
我過去建構的人生觀似乎會徹底崩潰。
招呼在頭上的爪痕愈來愈多，思考能力也跟著被撕裂，難以立刻做出結論。
「……讓我考慮考慮。」
我簡短地說完，躺了下來。也許是察覺氣氛不對，妹妹不再多說，也躺了下來。
躺在我身邊。
一瞬也不瞬地凝視著我。
視線的力量太強，使我無法思考。
「其實搬不搬家我都無所謂，隻要能和哥哥──住在一起就好。」
妹妹在極近的距離對我如此說道。
平時柔和的眼神，現在有如岩石般堅定。
「……是啊。」
這才是最重要的部分。至少對我來說是這樣。
但是表麵上，我非與妹妹一起生活不可的藉口，早就消失了。
因為妹妹已經不需要我的撫養或照顧了。
而且立場還顛倒過來。所以我……偶爾會顯得很不安定。
思考、心跳都失去了該前進的方向，無頭蒼蠅似地到處亂轉。
我閉上眼睛，反覆思量著妹妹的提議。
離開這片土地，被妹妹撫養。
感覺就像看著別人的夢境似的。
「唔唔，從大學到現在……」
午休時間，我把筷子插在便當的白飯裏，扳著手指數起自己在這裏住了多少年。五根指頭不夠用，加上另一隻手的指頭也不夠用。在算到第二輪手指時，我歎了口氣。
「好多年了不是嗎。」
光陰似箭啊。環視著餐廳，原來如此，我做出結論。
不認識的臉孔確實地變多了。
如同來來去去的麵包，一起製作麵包的同事們的臉孔也同樣物換星移。有辭職的人，也有調到其他單位的人，還有印象愈來愈淡薄的人……與我同年進工廠的家夥，漸漸地消失了。麵包工廠的工作很累，難以做得長久。雖然說不管哪種工作都一樣，但是想在這裏工作的話，必須先花上很長的時間，才能習慣工廠的氣味與工作形態。盡管我沒有特別意識這件事，但我當初應該也是花了許多時間，才總算適應了這份工作吧。
走過那段日子，回顧從前，我並不覺得後悔。
對我來說，活著就是這麽回事。也就隻有這麽回事。
相信自己身體裏沉睡著某種才能……我沒辦法為了夢想或可能性賭上穩定的人生。不知道目的地在哪裏的旅行有什麽樂趣嗎？以想前往的地點為目標，同時考慮自己的程度來決定目的地，才是最重要的。
「…………………………………………」
就算我現在的想法是這樣，但我剛成為大學生時，也曾經相信過各種不具體的事物。在尚未建立好自我，對自我的認知還很模糊的情況下，把自我延展到極為遙遠的地方，誤以為這就是自由。
唔，那確實也算是一種自由。
但是和能夠隨心所欲做任何事的自由，是不同的自由。
我看向時鍾，妹妹現在應該在睡午覺吧。有時候我會很羨慕她不必出門上班，可以自由決定什麽時候開工。隻要立場對了，就算睡覺睡到自然醒，也不會有人責怪。
妹妹才剛過二十五歲，還很年輕……很年輕。雖然很年輕，可是已經很會賺錢了。我和她同年時，賺的錢是她的幾分之一呢？妹妹繳的稅金比我多。我隻能無能為力地麵對隨著時間流逝而形成的這個事實。妹妹的作品順利地被世間接受，得到了一定程度的評價。但是就某方麵而言，她的容貌說不定也是助
力之一吧。
畢竟妹妹她實在太太太太可愛了。
嚼嚼嚼。我咀嚼的次數在不知不覺間增加了。
……算了，先不管這一點。
妹妹的夢想，小說家的事業發展得很順利。如果是好哥哥的典範，在這種時候應該要替妹妹高興才對。
「不，不對……不是這樣的。」
應該要……才對。這種想法太奇怪了。什麽叫「應該」要替妹妹高興「才對」？
攙雜了義務感的話，祝福本身的價值就會減半。所以不是那樣的。
真心話，不管經過了多久，我的心中仍然有股鬱悶之氣。
離開這裏，隻為了支持妹妹的夢想，是嗎？辭去現在的工作……離老家愈來愈遠了呢。雖然本來就很少回去了。可是搬過去之後，沒有工作，離老家又遠，我還剩下什麽呢？
身上的血肉、內髒，全被剗削下來。與妹妹相擁的，隻剩骸骨的自己。
我腦中浮起這樣的畫麵。
「骸骨嗎……」
我有辦法分辨出妹妹的骸骨嗎？我開始思考起這種莫名其妙的事。
浪費了太多休息時間，我比平常略晚地吃完便當。不快點吃完的話好像會被罵，所以我吃得有點急。隻要繼續待在這工廠裏，這種生活方式就絕對不會有所改變。
即使在工作中，腦中有餘裕的部分依然不停地思考妹妹的提議。
客觀來說，隻不過是決定要不要搬家的普通小事而已。
可是對當事者而言，那是左右今後人生的重要分歧點。
平常的話，我根本不會注意到這件事，會隨便地決定將來；但是偶爾也會察覺籠罩在身上的陰影有多巨大，比如現在，就是這樣。
一旦察覺了，就無法不去意識到這決定的重要性。人生就是不得不麵臨各種選擇。
腦中彷佛有許多人行走似的，各種想法紛亂地來來去去。各種支離破碎的想法不住地高聲嘶喊，可是我聽不清楚它們在喊什麽。話說回來，為什麽我對搬家這件事如此消極呢？我不想被妹妹撫養嗎？應該吧。我果然還是想保有身為兄長的尊嚴。
畢竟我的人生裏沒有累積、建立過其他的價值，所以不想放手。
但是除此之外，好像還有其他讓我猶豫不決的因素。
我覺得，那似乎不是內心的問題，而是與外部有關的因素。
到底是什麽呢？我不經意地探索周圍，可是在上班時間裏找不出來。原因似乎就在身邊，但是卻捉摸不著。但是，又好像懸浮在半空中。
這座城市裏有什麽讓我難以割舍的東西嗎？
應該無法在被夜色籠罩的歸途中發現那東西吧。
「……好吧。」
我即知即行地請了特休。
由於我很少請假（就算請假了也沒事做），所以去申請特休時，其他人都很驚訝。
如此這般的，幾天之後，我佯裝上班，離開家門，一個人前往市中心。
假如說出請假的事，妹妹應該會想跟著我一起出門吧。可是今天我想一個人行動。
有多久沒這麽做了呢？在平常日，一大早無所事事地在城市裏徘徊。自從每天出門的路徑隻剩工廠與公寓之間之後，我對整個城市的印象就愈來愈淡薄。想確實地記起這地方有什麽東西，反而很困難。
所以我才想在城市裏走走。
如果能因此發現什麽，或是什麽都沒發現，都可以。
我以後要被妹妹養了哦──與這種虛張聲勢的心情相反，我的腳步十分輕快。
從大學前漫長坡路下來之後，前往公寓的途中原本有間書店，但是現在已經關門了。那間書店位在大樓的一樓，印象中客人還挺多的。因此，當我看到大門深鎖的店麵時，我默默地感受到衝擊。接著，我想起自己好一陣子沒進過書店了。
每當新書刊行，妹妹總是會到附近的各間書店巡視，觀察自己的書賣得如何。但是再過幾年，習慣了之後，也許她就不會再去書店了吧。
人類是容易習慣的生物。不管悲傷或喜悅，都能逐漸適應。
「不，不對……不是這樣的。」
與其說是適應了那些情感，也許該說是感情轉淡了吧。
喜悅會隨著時間而稀薄。一旦意識到這件事，寂寥之情就不禁湧上心頭。但隻要再往前多走幾步，就連那股寂寥也會隨之淡化。維持感情的強度是很困難的事。想維持下去的話，就必須奉獻出相當的代價才行。不論那感情有多崇高，也都必定如此。
成為大學生，離開老家後的短短幾年裏，妹妹在我心中的分量愈來愈輕，不過在完全消失之前，我就再次與妹妹重逢，最後還是回到了以妹妹的哥哥身分活下去的原點。就算是兄妹，分隔兩地時還是會變成這樣。拉開距離，就等於舍棄了各種關聯性。
假如妹妹一個人搬到東京，隨著歲月的流逝，棲宿在我心中的後悔與其他各種感情，應該也會在日常生活的磨耗中漸漸剝落吧。現在的我，會慢慢地被時間之手置換成其他生物。我想起以前看過一篇漫畫，講的是從蛋裏孵出的謎般生物侵占、替換了人類靈魂的故事。雖然肉眼看不見，不過類似的事正靜悄悄地，隱密地發生著。
我的雙腿自然地朝有印象的道路走去。忠實地反映出我也很有自知之明的性格。
即使有不少店麵更迭，不過整座城市的基本外觀沒有太大的改變。愈是往前走，我就愈是熟悉這些景色。盡管不同於故鄉及老家帶給我的安定感，可是這座城市與我之間也有另一種穩定的連結。仔細想想，自己已經在這裏定居超過十年了，如果對這城市沒有萌生任何情感，反而是太過冷血吧。
一個人走過的路、和誰一起走過的路。有如描線般刻在腦中的記憶，雖然痕跡已經淡化了，但路徑仍然還在。不過，隻要一離開這裏，痕跡應該會馬上消失無蹤吧？是因為覺得這樣很可惜，所以我才會覺得妹妹的提議很沉重嗎？
走著走著，我見到了長長的坡路。左手邊的郵局被重新翻修過，變得煥然一新。我一點一點地改寫著腦中的地圖，同時如追求空氣的金魚般仰望坡道上方。
仰視的角度、看過去的景色，都與當年完全相同。
基於季節，坡道兩旁擺滿了社團的招生看板。
盡管說要在城市裏逛逛，但最後果然還是會來到這個印象最深刻的坡道另一端。
畢竟我是為了念大學，才會來到這城市居住的。
十多年前的我，在這坡道的另一端看見了什麽呢？雖然都是自己，但是在看到同樣的景色時，也不可能浮起同樣的想法。因為當年的我和現在的我已經是完全不同的兩人了。
沒變的，隻有依然是個不成熟的人而已。
懷抱著沒有成長過的不成熟，變成了大人。
未曾孵化的卵，抱著名為永遠的希望，腐爛了。
我一腳踩在坡道上。溫暖的陽光落在肌膚上，使我有點迷惘到底該不該往上爬。不過在看到從坡道左側走下來的學生後，我莫名地湧起想往上走的念頭。於是我向上前進。
春假已經結束了呢──我在爬坡的過程中，察覺到這件事。
會不會被人懷疑我是混在普通社團裏拉人加入奇怪宗教的變態啊？我一麵擔心著這種事，一麵頂著日光向上爬。肩膀和膝蓋彷佛鑲入鉛塊般地笨重。和年輕時相比，我的身子骨確實地硬化了。長年背負的責任使肩膀越發地僵硬、酸疼。這就是所謂的成為社會人士嗎？
衰老這種事，會使自我變得更加狹窄。想顛覆這種現象，就需要熱情。
但我沒有可以燃燒，讓自我發光、發熱的燃料
。
我追逐著上升的太陽般地爬到坡道上方，幢幢樹影與高聳的中央大樓映入眼中。啊啊，是深深滲入身體底部的景象。與城市變化無緣的大學，維持著過去的相貌，迎接我的到來。
盡管如此，就算走進校園，也不會有我的容身之處。被同屆的校友看到我在這裏，會覺得很難為情，而且教學大樓的外觀也與我念書時有點不一樣了。這兒是為了學校裏的年輕人而存在的世界。藉著坡道，與下方的世俗世界做出區隔的，蘊釀著獨特氛圍的世界。
啪啪啪，我耳邊響起輕快的聲音。
那是矮丘上的風聲，而且風勢強勁，吹亂了我的頭發與衣服。我順著風的方向看去，顯眼的遮陽傘群闖入我的視野之內。露天咖啡座的遮陽傘如樹林般臨風搖曳。它們也還在啊？回憶引誘著我朝咖啡座走近。就在這時，正好有約三名的學生離開座位。
像這類的偶然，時常讓我覺得命運是確實存在的。
我決定在這兒休息一下。
落在桌麵與使用者身上的陰影，配合著遮陽傘的左右晃動，輕盈地舞動著。
我獨自坐在空著的四人座餐桌前，以吸管喝著剛點的柳橙汁。
真好喝。比起咖啡，我更喜歡柳橙汁。反正現在我身邊沒有需要特地裝腔作態的對象，所以不需要掩飾自己原本的模樣。盡管年紀一大把了，還是大模大樣地喝著小孩子才會喝的飲料。不過我當年也會幹這種事就是了。而且既然大學生裏有娃娃臉的家夥，自然也有顯老的類型。我的年紀還能勉強魚目混珠吧。
我把手肘靠在桌上，拄著臉頰眺望著稚氣未脫的新生。剛進大學時，我的腦子裏在想些什麽呢？印象中好像是……隱約不明的希望與不安在胸中互相對立，以致於難以呼吸。今後將會有某些全新的開始，成為大學生後隨之而來的，沒有根據的樂觀。非朝著未知的世界劃槳不可的恐懼感。不過，在成為大學生後確實有一些新的開始。比如認識了她。那是非常重要的邂逅。在我的人生觀裏傾倒、攪拌了大量的香料，讓我再次明白，人與人的相逢就是這麽一回事。
然後。
我愛你。我會一直愛著你。不是說說而已。永遠愛你。
如今，那些話全都成了謊言。
我說了好多好多的謊啊。
彷佛看到了失去營養與水分而乾枯的那些話語碎裂，化為粉塵的幻覺。不是對覺得厭惡的人說謊，而是專門對愛慕的女性說謊。我聳了聳肩，重新麵對這個事實。為了讓自己看起來像模像樣而說謊，是我的壞習慣。和討人厭的家夥對峙時，說不定我反而更表裏如一呢。這麽說來，誠實到底是什麽呢？
明明隻是為了與她見麵才來學校，盡管如此仍然覺得事事一帆風順。當時的我，腦中究竟描繪著什麽樣的理想呢？雖然說年代久遠，但也不過是十年前的事而已，我卻如此剛好地把相關的回憶都忘光了。比起來，更久遠之前的與年幼妹妹之間的互動，我反而記得更加清楚。
不論如何，都很難說成胸懷抱負的自己。但是在隨波漂流之下，還是勉勉強強地變得能夠獨當一麵，所以我現在才能坐在這裏。雖然不知道當年的自己是否能對這樣的結果感到滿意，但應該還能接受這結果的吧。
也許沒有向上提升，但也沒有啵啵地沉入水底，而是不高不低地直線前進。
沒有進步，也沒有退步。能活成這樣說不定也很稀奇吧。
風兒拂過樹梢沙沙作響。枝葉摩娑的聲音聽起來很舒服，讓我的心情又是平靜，又有點雀躍。
與雨聲相仿的聲音，柔和地感動著我。
我住的公寓附近沒有這種大樹，所以完全聽不到這樣的聲音。
被風一吹，耳後的血液循環就加快，使耳鳴聲變強。
「啊──……」
我靠躺在椅背上，仰頭看著青空。
像這種時候……這種時候是什麽時候？雖然沒有具體的定義……總之就是聽得到風聲，身體被風包圍時，我總是會思考起同樣的事情。不知是我大腦的機製天生如此，或者是世界上真的有無數幽靈，被風搬運到我耳邊竊竊私語。簡單地說就是，每當我沉浸在「舒服」的感覺中時，就會產生那種類似落差的心情。
隨著血流速度加快，必定會浮現在腦中的想法。
我，不管怎樣都一定會死呢。
不是總有一天會死，而是不管怎樣都一定會死。
不管做了什麽，就算中了樂透頭獎，就算去過宇宙，就算成為世界上最善良的好人，就算比所有人更幸運，就算活得正直不阿，就算對他人的不幸視若無睹。
最後，我都一定會死。
其他人也全是如此。
我那稚嫩的妹妹，最後也會變成滿臉皺紋的老太婆。
那是絕對逃不開的真理，使我感到極度悲傷。
被妹妹仰慕，和妹妹住在一起，快活地笑著活過明天。
快樂的時光早晚會如同五彩斑斕的肥皂泡泡般破裂、消失。這是必然。就算世界上有奇跡，隻有這件事也絕對無法改變。一百年後，隻有極少數與我同年紀的人會殘留在這片大地上。
天空明明如此湛藍，天氣明明如此宜人，可是，我們依然不停地走向死亡。
而且，就算我們全部滅絕了，鮮豔的青空也不會有任何改變。
生命是如此高尚又脆弱，令人難以呼吸。
既然死亡是必然，為什麽人類還要活著呢？
由於沒有任何與生俱來的生存理由，沒辦法，人們隻好自己找出活著的意義。在這個世界上留下什麽，應該是大部分人會做出的一般結論吧。畢竟，已死的人隻能活在他人的記憶之中。
可是，那是我無法做出的結論。
打從我選擇了妹妹，而不是她的那一瞬起，我就等於放棄留下任何東西在這個世界上了。
已經無法選擇如何生活，隻能選擇活在哪裏了。
而且在今後，我的人生隻會急遽下降吧。
隨著歲月的經過，我們每年將會變得更加悲慘。
我很清楚自己的下場。我一直非常清楚自己會有什麽下場，可是──
假如不能深愛自己最重要的事物，自己又能做什麽呢？
「…………………………………………」
妹妹理所當然地選擇了和我一起活下去的道路。
我事到如今地遙想著不在場的妹妹。
就算是現在，妹妹的想法應該也沒有改變吧。
「對不起，因為沒有其他位子了，我可以坐在這裏嗎？」
「咦？」
上方冷不防地傳來人聲。如果是當年那個她，就是戲劇性的再會了。不過當然不會有那種事，出現在我眼前的是一名看起來像大學生……是這樣嗎？雖然在短短一秒之內否定自己的想法有點那個，但是在看到對方脖子以下的部分後，我不禁心生疑問。這裏是校園，可是對我說話的女生，身上穿的是睡衣。
藍白相間的直條紋睡衣，而且尺寸還大了一號。盡管如此，對方似乎不覺得穿成這樣很可恥或很尷尬。
看起來也不像在學校過夜的緣故。真是奇妙的女孩。
「我可以坐在這裏嗎？」
為了徵求滿心疑惑的我的同意，對方再次問道。
「啊，請隨意。」
仔細一看，其他座位確實都坐滿了人。才剛放完春假就開始翹課的家夥不多，所以現在是學生人數正多的時期。雖然沒其他位子可以坐，不過會直接開口借坐的學生卻也很少見。那女孩的頭發有如綿羊般亂蓬蓬的，隻有瀏海的部分修剪得很清爽。
「感謝感謝
給嘿嘿 。」
給嘿嘿是必要的修詞嗎？
女孩的笑容很友善，讓她看起來比實際年齡小了好幾歲。舉手投足的感覺和妹妹有點像。
她一坐下，就滋滋滋地以吸管喝起捧在手上的紙杯。從吸管的變色程度看來，她應該和我一樣享受著柳橙汁的美味，我因此對她稍微感到親近。不過她仍然是個怪女孩。從旁經過的學生對她投以注目禮，但她似乎毫不在意。最近的年輕人啊……是說，我也已經到了可以使用這句話的年紀啦？嗯。
不過仔細想想，當年的她也是個相當的怪人。盡管我當時情人眼裏出西施，不管她做什麽，都隻覺得很可愛，但她的怪異行徑之多，也不是能一笑置之的。而且還無時不刻地狂吞號稱維他命的糖果，愛吃甜食也要有個限度。總之就是個怪咖。
而就連那樣的怪咖也傻眼的我，更是個大怪人。
在世人眼中，重視妹妹是如此不正常的事嗎？
「哎呀！」
坐在我對麵的女孩的聲音使我抬起頭，「喔哇哇哇！」我的思考不禁與身體一起動搖了。蝦子……蝦子？是蝦子沒錯。蝦子以輕快的步伐在桌上沙沙沙沙地爬行著。真是活潑靈敏啊。活跳跳到讓人覺得惡心的地步。是說為什麽這裏會有蝦子？綿羊頭女孩伸出手，蝦子以指頭為跳板似地跳進那女孩的掌心裏。
「嗬嗬嗬，我的寵物失禮了。」
寵、寵物？
「這是我的寵物布朗森。」
飼主笑著介紹自己的寵物。請多指教哦。蝦子呼應飼主似地做出勝利姿勢……感覺上是這樣，雖然它根本沒有手臂。看著在女孩掌心上得意洋洋地高高豎起觸須的蝦子，我笑容變得很僵硬。
「它很有，精神呢。」
「勢如破竹哦。」
女孩笑道。言談中完全沒有對這種不可思異的情況感到疑問的意思。以懷念的表情眯著眼撫摸蝦頭的那個模樣，毫無疑問是個怪異的淑女。
這間大學，該不會是怪咖聚集地吧。
「很可愛嘛。」
「和它住在一起很開心哦。」
如果蝦子的動作一直都那麽誇張，的確有可能百看不膩呢。
是說，那真的是蝦子嗎？我盯著它觀察起來，蝦子搖了搖尾巴。
「而且學它的動作也很好玩。」
「……學？」
「大哥哥──你不是大學生吧？應該？」
女孩以略帶顧慮的口吻問道。
大哥哥──嗎？
被妹妹以外的人這麽叫，讓我覺得有點坐立難安。還不如乾脆叫我阿伯算了。
「不過我沒什麽把握就是了。別人都說我沒有看人的眼光嗬嗬嗬。」
「嗯，你說對了哦。就學生而言這張臉太老了不是嗎？」
「也是啦。」
沒辦法魚目混珠呢。我輕拍著臉頰笑了起來。就算照鏡子檢視，我也分不出和以前有什麽不同，但時間與第三者的眼光不會騙人。確實，比起過去，我的皮膚一點一點地變乾澀了。
我莫名地想起死去祖母的喪禮。
「校外人士不可以在這裏喝果汁嗎？」
應該不可以吧。
「沒關係啊。我隻是在想，為什麽大哥哥──你會在這裏而已。」
「呃──……因為覺得很懷念，就不知不覺過來了。」
「懷念？你是校友嗎？」
嗯。我點頭承認。窩──窩──女孩發出有如鳥叫般的佩服之聲。
「原來是學長。」
「你呢？……正在這裏念書嗎？」
脖子以上可以算是大學生，但是肩膀以下隻是隻貪睡蟲。
「呶嗬嗬。」
她裝蒜起來。說不定和我一樣都是校友。
「既然我們都是學生（？），就讓我們好好相處吧。」
「哦哦……嗯。」
中間的那個部分要怎麽發音呢？
滋滋滋。我喝了口柳橙汁，休息起來。好了，我到底是來這裏做什麽的？意想不到的邂逅讓我忘了原本的目的，發現這件事的我正想回到原點重來時，馬也來了。不是比喻，是真正的馬。馬術社的家夥們從坡道另一端牽著茶色的馬走了過來。為了招生。
我以懷念的心情眺望著那景色。就在這時，音樂社團也趁著午餐時間來到戶外，開始展現自我。比太陽更青春、更耀眼的家夥們藉著腦細胞的歡喜，盡情地展露自己。
人聲嘈雜，語笑喧嘩，馬兒嘶鳴。
「年輕真好呢……」
「真好呢……」
外表比我年輕很多的女孩與我一起陶醉在青春的氛圍中。
她伸出食指比啊比地，與我的指尖碰在一塊兒，妥妥地對上。
「你見過外星人嗎？」
「啊？」
也許是因為這個動作而聯想到了某部電影吧。她問道。我愣住了。
「其實這件事要保密，不過我有見過外星人哦……」
女孩小小聲地對我表白道。我覺得說出這些話的她更像外星人。該不會是什麽奇怪宗教的傳教人士吧？我不由得懷疑起來。
「多虧了那個外星人，我開始練晨跑，身體變得很健康哦。」
「喔，喔……」
「人與人的相遇是很寶貴的經驗呢。嗬嗬嗬。」
她完美地做出結論。嗬嗬嗬。我移開目光乾笑著。
完全無法理解她到底想說什麽。
「哦哦！」
直到剛才為止都泰山崩於前而色不改的女孩驚叫起來。是外星人跑來和我們打招呼了嗎？原來是有人騎在馬上，一邊騎著馬驅趕周圍的人群，一邊俯視著那些人，得意地唱著歌。製造騷動的本人應該很愉快吧，瞧他一臉滿麵春風的模樣。
就某方麵來說，看在我眼中，那種青春洋溢也是外星人。
「年輕真好呢……」
「是啊……」
我陶醉地道。但是這次女孩不再玩et遊戲，說道：
「上了年紀就沒辦法像那樣亂來了呢，呶嗬嗬。」
「真的呢……不過我覺得現在這樣也不錯哦。」
「哦？」
我一麵以目光追逐著晃動的馬尾，一麵說道：
「就是因為人會老，所以青春才有價值。也因為這樣，所以年輕時最好不要發現這件事。把青春時代的精力投注在為自己的老年時期鋪路，那就是舍本逐末了。」
人啊，該在生命中最充實的時期做該做的事。
年紀一大，人類就無法繼續無條件地成長。就算想抵抗，還是隻能不停地退化。
不在全盛時期闖出點名堂的話，衰老之後又怎麽可能有什麽成就呢？
直到身心都開始確實老化，才終於察覺這個事實，這也是身為人類的樂趣之一。
「……反正我隻是想這樣說說看而已啦。」
認真說這種話還挺難為情的，我刮著鼻子打哈哈道。女孩並不取笑我，反而點點頭：
「這些話很讚哦。可是大哥哥──你歎氣歎得很凶呢。」
是這樣嗎？聽她這麽說，我驚訝地問道。
「有嗎？」
「一直唉──唉──唉──個不停呢。」
那樣子會連空氣之外的東西也吐出來吧。話說回來，我居然在無意之間一直歎氣。
不過年紀大了，也是沒辦法的事嘛。
老家的雙親也是這樣。但他們之所以歎息，大部分的原因可能出在我們兄妹身上吧。
「……我在煩惱搬家的事。」
「喬遷啊？」
滋滋
圖源：真妹控
錄入：kid
極具衝擊性的結局，朝他襲來。
「其實我對你
「…………………………………………」
確實是極具衝擊性的結局。我迷惘著是否該合上書本。有如吐瀉物般大量降臨的血水濡濕了書頁邊緣，使紙張變得軟爛欲裂。我定睛細看，左右兩方的頁麵上滿是血痕，應該不會有比這更悲慘的下場了吧。於是我決定合上書。
一旦合上，血液就把書頁黏得死緊，再也無法分開。這就是所謂的血糊嗎？我學到了新的知識，但是代價未免太大了一點。我仔細觀察書本，從夾起的書頁之間溢出的鮮血正不斷地向下滴落。書上總共有兩種類型的血：黏稠的血糊與清水般的血水。兩者之間的不同之處，應該是有沒有異物混入其中吧，我如此猜想。
我眼前有個從上方掉下來的家夥。不知他是自願跳下來的呢，還是被推下來的？總之他的身體垂直地裂開，血液如果汁般從裂縫噴出，淋了我一臉一身。而且不幸還不隻這樣。
這家夥的墜落地點，有個準備走進大樓的男人，也許是因為他正在操作手機而稍微停步吧，但這反而成了致命關鍵。不確定是偶然或是故意，男人與墜樓的家夥猛烈地撞擊在一起。如今，不論撞人的，或是被撞的，全都躺在地上，毫無反應。兩人的血液交融在一起，看起來就像被壓爛的蔬菜疊在一起似的。也許是碰撞時的衝擊造成的損傷吧，綻裂的頭皮和腦袋與翻開表皮的番茄極為相似。
在大樓外微暗燈光的映照下，所有的血看起來都是一樣的顏色。難道說，血液的色彩沒有個體差異，也不會反應健康狀況嗎？我有點在意起這件事。
兩人的血液猛烈地潑灑在我的肌膚與衣物上。也許是因為附近有大河經過，晚風又強又冷。飛離肉體的液體彷佛被冷風硬生生按住似的，緊緊黏貼在我的皮膚上，使我產生一股毛骨悚然的感覺。肌膚吸收了寒氣，鼓脹成許多微小的顆粒。除此之外，血水還滲入衣物之中，成為布料與皮膚間的潤滑劑，穿起來相當地不舒適。
四散於墜落現場附近的血液與肉片分布得並不均勻，而是偏向某個方向。不幸之處在於，靠近大樓人行道這邊的血肉分布比率遠比馬路那頭大得多，所以我才會被澆得一頭一臉。身旁的矮樹叢也如同沾了夜間露水似的，比水更重的深紅色液體在葉片上凝結成圓珠，隨著枝葉顫動不已。
不論從哪個角度觀看，都是一片慘狀，實在是找人麻煩的死法。
從書中流出的血液鑽過指間縫隙，彷佛植物在泥土中紮根似地伸展開來，弄髒了我的手掌。我以眼睛追蹤著紅色液體的流向，接著意識到自己體內也有大量如此令人不悅的東西。身體還真有辦法不讓人意識到這個事實地活著呢，我佩服了起來，同時也發現周圍靜謐到連自己的吐氣聲都聽得一清二楚。龐然大物轟然墜地的噪音隻有短短一瞬，騷鬧的空氣歸於沉靜，寂靜到會讓耳膜發疼的地步。
我很喜歡這種寧靜的氣氛，不過，雖然我很想在其中多沉浸一會兒，但是應該做不到吧。
噴濺在書皮上的血液很礙事，正當我更換拿書的方法時，視線剛好停留在封麵上。滿是髒汙的封麵腰帶上印刷了「最後一行將會顛覆一切！」的廣告詞。我正是被這句話吸引，才會看起這本書的，沒想到最重要的最後一句話，卻被這種事毀了。顛覆的隻有屍體與激動而已。現在，書和我的共通點是臭不可當的血腥味，就算有夜風幫忙吹散，仍然有其極限。
濃烈的氣味令人作嘔，我伸手想掩住口鼻，可是手掌也散發出相同的腥臭味。我立刻拉開距離，不知該讓雙手擺在哪裏。畢竟手長在自己身上，就算想拉開距離，也無法分離得多遠。
話說回來，接下來該做什麽才好呢？被卷入這種事裏，使我稍微陷入混亂。
眼神變得遊移不定，思考無法整合。我把原因假設為那件事，閉上雙眼。
在這種時候，首先要做的是，確認今後該做的事情的優先順序。
我在眼瞼深處，比夜晚更黑暗的場所追逐自己。第一件浮現在腦中的事，便是我的答案。一旦合眼，空氣的冷冽與彌漫在周圍的血腥味就變得更加鮮明。特別是血液的氣息，不但立體了起來，而且還在黑暗中生成了具體的形狀，蠢動著想幻化為什麽。是野獸嗎？或是妖怪？幻化為那類的東西，對我露出尖森森的獠牙。
處在這樣的情境中，第一個來到我腦中的想法是，好奇心。
我睜眼，看著因血汙而失去完整度的小說封麵。由於染滿鮮血的緣故，封麵上麵帶憂愁的女性側臉，給人的印象從悲劇轉化為殺氣騰騰。
失去原有功能的書本，盡管流速減緩，仍然不停地滴著血。
我想看完這本書。我想知道結局到底是怎麽樣。
這個時間，書店應該快打烊了吧。不對，我想起自己根本沒有帶錢包出門。由於沒有買東西的預定，我現在身上隻有手機而已。先回家拿錢包再去書店，好像會趕不上打烊時間。如此一來就隻能在認識的人中找可能有這本書的人借書了。住在這附近，認識的人。我腦中浮現一名男子。如果是閱讀傾向與我相似的那個人，說不定有這本書吧。
既然確定了優先事項，就沒理由一直待在這裏了。我立刻邁步離開現場。
從死者身旁經過時，基於些微的興趣，我瞥了屍體一眼。死者的手機掉落在屍體附近，仔細一看，和我的手機是同樣的機型。哦──我視而不見地走了過去，不對那是我的手機吧，我又折了回去。這年頭，用這種老舊機種的家夥不會太多。我撿起手機，以手指抹去滲入按鍵中的血液。應該是墜樓時過於驚訝，才會不小心掉出去的吧。
我一麵擦拭著手機，一麵仰望大樓。高層部分的窗戶亮著零星的燈光，與大樓入口的照明一起幽幽地投射在我與屍體身上。那些住戶中，有人會察覺地麵上發生的事嗎？或者，那些燈光中藏匿著把人推下樓的犯人？不過這些全都不關我的事，我隻想知道那本書的結局而已。
也許是因為這一帶亂蓋了一堆大樓之故吧，壓在背上的夜晚陰影相當沉重。因血糊而黏貼在皮膚上，令人心生不悅的衣物全位於正前方；但是另一方麵，安然無恙的後半身被夜之陰影覆蓋著，直接傳達到肌膚的觸感令人覺得無可依靠。隻有前半身穿著衣服的錯覺使我頸項發寒。
我越過位在大樓正麵但有段距離的馬路，走上了河畔的人行道。路旁種植了許多行道樹，假如是晴朗的白天，從枝葉間灑落的陽光應該會使人心情愉悅吧。但是夜間的河邊道路上沒有人影，取而代之的是廣大的夜空。注視得久了，黑暗的天空似乎隱約泛起一層淡淡的青藍色調。那究竟是真實存在的呢？還是與白天時的記憶重疊而產生的幻覺呢？
日落之後依然保持潔白的雲朵輪廓分明，令人目眩神馳。
好美啊，我直率地想著。愈是凝視，愈有一種被吸入這景色中的錯覺。
假如沒有對岸城市的燈光聚集在水麵形成的光窪，或者，假如我沒有注意到那些光窪，不知道自己還會在這裏眺望這景色多久。
要用遊的到對岸，順便洗掉血汙嗎？我思考了一下，但是在這種季節遊泳，身體似乎會凍僵，所以還是算了。
我不順路繞到其他地方，直接前往那位認識的人的家裏。
「你是誰啊？」
既然拜訪的是我認識的平田的家，所以平田本人出來開門也是理所當然的事。他一看到我，就驚訝地問道。
稍微遠離高樓大廈區的地帶，有許多不算高樓大廈的中型樓房。以人類比喻的話，約莫是
大學生與幼稚園大班生的差距吧。這類中型樓房如蕈類般叢生，平田家就是其中之一。他是我去年認識的小富豪。
「你忘了我的臉啦？」
「不，我沒忘記，不過脖子以下的部分倒是第一次見到。」
平田的眼皮跳動不已，訴說著他很想避開我。而且他應該沒注意到自己放在門把上的手也開始簌簌顫抖起來。剛才隻顧著欣賞夜景，都忘了我滿身是血的現實。
被室內投射出來的光線照耀，我發現自己的上衣還沾黏著血液之外的東西。
看不出是從哪具屍體噴出來的。話說回來，我連這些東西屬於人體哪個部位都不清楚。
也就是說，說明起來很麻煩。
「不用在意。比起這個，你家有沒有這本書？」
我有如展示證件般地亮出手中的小說，平田的臉頰抽搐起來。
「我家怎麽可能會有那種像是用來召喚惡魔的書……唔，有沒有呢？我沒什麽印象了。」
畢竟家裏的書太多了，平田搔著頭說道。他的白發比實際年齡該有的更多，也許是為了掩飾這件事吧，他理成了小平頭，不過看起來還是很像胡椒鹽。嗯？胡椒鹽頭？
「讓我進去，我自己找。」
我要求道，平田露出極為厭惡的表情，但還是讓我進入屋裏。
我脫下鞋子，前往浴室洗手。
畢竟不能用髒兮兮的手拿書對吧？地板被弄髒是無所謂，書就不行了。
「你背後沒弄髒呢。」
「這和車子開過水窪時，被水潑到的情況差不多。」
「聽不懂啦。」
洗完手之後，我前往平田的書房。這是我第二次造訪他家的書房。
一打開門，紙張的氣味立刻撲鼻而來，比燈光早一步地迎接我。書房中的空氣寒涼得略微厚重，彷佛這兒是與圖書館相連的一部分。在柔和燈光的映照下，書櫃取代了牆壁似地排列得密密麻麻，沒有任何縫隙。隻要站在房間中央，就會被書本重重包圍。紙張的氣味濃重到有如紙片漫天飛舞於室內空中，可是我一進入房間，血腥味便馬上蓋過了紙張的氣味。
我再次與周圍格格不入了。
「這裏還是老樣子，全是書呢。」
「收集書本是我的興趣嘛。」
把我帶到書房後，平田躲到房間的角落。房間裏的書太多了，真希望他能一起幫我找書。不過我看了看書櫃後，又覺得自己一個人應該也能簡單地找出來。
平田是很一板一眼的男人，藏書是依作者分類，而且還依作者姓名，照著五十音的順序排放各作者的書。我確認了一下想找的書，作者姓兵藤，所以我隻要在「は」開頭的書櫃裏找書應該就沒問題了。
我前往目標書櫃的途中，平田毒辣地嘟噥著。
「而且這裏還有頭戴品味低俗的紅頭巾的人呢。」
「頭巾？我才沒戴那種東西。」
就在你頭上啊。「哦，這個啊？這是……」經他一提，我正想解釋，但是又立刻語塞。
該怎麽說明？我迷惘到最後，采用了似是而非的形容方法。
「這是被回濺的血啦。」
「回濺？」
平田上半身後仰似地貼在牆上，臉色變得更難看了。
「啊，不是回濺的血。因為不是我殺的，所以這說法不夠貼切。」
雖然我加以訂正，但最後還是想不出該怎麽說明才好。
先不說頭部，我也同意衣服的品味極為低俗。隨著時間經過，血液的殷紅混入了相當程度的黑色。盡管我不否定黑色這個色彩本身，但衣服上的黑是鮮血失去新鮮度才導致的結果，因此難以稱為高尚。
「你不覺得穿著那種衣服很不舒服嗎？」
「非常惡心。」
平田問起用看的就能明白的問題。你想穿看看嗎？害我很想這麽回答。
我以手指撫觸書本們的背脊，開始一本一本地檢視。找完「は」字之後，開始找起「ひ」字。不過。用這種方法找書，會發現書櫃中有許多讓我感興趣的書籍，讓我忍不住想停下手指。
「……唔。」
我把手洗得很乾淨，就算把書拿起來翻一下應該也沒有問題吧。
我相中了好幾本看似有趣的書。等一下，不可以花心。可是……
「你……到底，是來這裏做什麽的？」
平田開口，朝分心於其他書本的我問道。
「這本書最後的部分被血弄髒，看不到結局了。我很想知道最後變成怎麽樣。」
我把書遞給平田，他戰戰兢兢地伸手接過。書上無處不是血痕，而且隻要稍微一翻開，帶著黏性的液體就會從書頁間滲出。平田嚇了一跳，雙手有如被靜電電到般地跳動著，最後扔開書本。
真是沒禮貌的家夥。我撿起書本，回到書櫃前方。
「喂，我問你。」
「什麽事？」
平田整個人貼在牆上，努力與我保持最大的距離，膽怯地問道。
「你殺了人嗎？」
短淺的想法。有人會帶著殺人的證據到處亂走亂炫耀嗎？
「我什麽都沒做。隻是有人死在我麵前而已。」
隻說這些好像會被誤會，於是我又補充道：
「是從天上掉下來的。」
「跳樓自殺？」
平田一屁股坐在地上，而且還夾緊了大腿。
「天曉得。可能是自己跳下來的，也可能是被推下來的。」
總之是其中一種。假如想從那棟大樓向下跳，必須打破窗戶才行。
所以不可能是失足摔下來的。是某人的意誌造成的結果。
雖然我的衣服和書都因此被弄髒了，但是我沒有怨恨那個人的意思。
平田站了起來，稍微半蹲似地，慢慢地離開房間。
反正就算他在這裏也不會幫我找書，所以我沒理由不讓他離去。
離開前，平田說道。
「你的頭發變長了呢。」
經他這麽一說，我原本摸著書背的手指改為抓著頭發。就像平田說的，後腦的發尾已經碰到頸部，瀏海也掉落在眉心之間。看書時總覺得視野邊緣有什麽在幹擾自己，原來真相是這樣啊。頭發被我一拉，血水沿著發絲滑落下來。
我想起垂掛著許多血珠子的矮樹叢，湧起一種不可思議的感覺。
「好妙啊。」
那些未經照顧的樹叢，明明已經枯萎了，卻多了那麽多鮮豔的裝飾品。
說到改變，平田倒是完全沒變，仍然是那麽瘦削。因為看書看到廢寢忘食嗎？或者是有許多令他心煩的事呢？明明很有錢，卻不把錢拿去吃美味的食物，就生物而言有點不太對勁吧。如果我有那麽多錢，我會去吃鰻魚，就算每天吃也無所謂。還有，我也喜歡產季不在這個時節的海鰻。
「……好像沒有呢。」
我找完了「ひ」字的部分。架子上連一本作者的書都沒有，也許這作者不合平田的口味吧。
就在這時，平田回來了，而且還雙手交疊似地捧著手機。
平田再次坐在牆邊，不過這次背脊挺得筆直，整個人看起來很鎮定。
「你這邊沒有那本書呢。」
「我說啊，你就老實招了吧。」
「要招什麽？」
「你從一開始就知道這裏沒有你想找的那本書，不對，是在來這裏的路上察覺沒有的。」
平田以負麵的角度解讀起我的行動。在這種情況下，為什麽要說那種話呢？
我想回頭，可是又覺得這不是有必要回頭的事，所以依舊背對著他
。
「不過，繞遠路也是有好處的。」
所以沒必要責怪平田。但他又繼續說下去。
「我還要說一件事。」
「還有什麽事啦？」
「我已經報警了。還有，我也通知那棟大樓的管理員了。」
我回過頭。平田移開目光，原本光滑的額頭浮現汗珠。
「報警？內容是什麽？」
「什麽內容是什麽，就是你……有個滿身是血的男人出現在我家裏。」
「哦。」
我湧上敬意。一想到平田居然有辦法向其他人確切地說明眼前這種情況，就發自內心地覺得他很厲害。平田沒有對警察說謊，而且他也確實說明了我的危險性。
由於他沒有貶低我，因此我也沒有理由生他的氣。
可是，和警察碰頭的話會浪費很多時間。雖然我什麽都沒做，但仍然非常有可能被他們拘留起來。我不打算等到天亮才知道故事的結局。
「是這樣嗎？這還真是傷腦筋呢。」
「你還真的很愛隨口敷衍耶……」
這就是我被懷疑是殺人犯，而且還被如此對待的原因嗎？
不過，既然如此，我回頭看著平田。
「你又何必這麽多嘴呢？」
現在告訴我這件事，我一定會在警察抵達之前逃之夭夭。平田應該不是連這種事都不懂的男人。平田露出困惑般的苦笑，雖然膽怯，但還是看著我：
「該怎麽說呢，總覺得如果不事先警告你，之後好像會變得很尷尬嘛。」
可是你現在的表情就已經夠尷尬了哦？不會太遲嗎？
「明明怕成那樣，還真有辦法奮起報警呢。」
「因為，你一直待在這裏的話，會造成我的困擾。」
我可是有女朋友的哦。平田僵著臉笑道。你女朋友關我什麽事啊？
總而言之，平田不想被我找麻煩。
但是我要說，我也沒有特地找他麻煩的意思。
既然這兒沒有那本書，我就沒必要繼續待在這裏了。還是趁棘手的家夥們來之前快逃吧。
如同剛才宣稱的，平田並不阻止我離去。我在玄關穿著鞋，他從書房探出頭，窺探我的動作。見到他的臉，我覺得好像有什麽事非得告訴他不可。究竟是什麽事呢？我思索著，穿好了鞋子。
我起身準備奔出大門時，總算想起要說什麽。
轉動門把的手急遽地靜止，我將身體旋轉了半圈，頭發配合著我的動作，甩落了幾滴不知屬於誰的血水。
「我找到幾本看起來挺有趣的書，先跟你借一下囉。」
我猜今晚應該不會是個無聊的夜晚，這麽做隻是為了以防萬一。
平田看到我亮出來的書皮，變了臉色。
「等一下！」
「我可以在這裏等著嗎？」
「啊，不，你還是請便吧。」
既然平田爽快地目送我離去，我也不多客套，乾脆地離開他家。
反正都要從後門離開，所以我舍棄了電梯，推開通往逃生梯的門。因為現在是逃命時期。
門的另一端是階梯與黑暗。應該是因為平常沒在使用，所以就連燈也不開了。幸好我的夜間視力不錯，就算摸黑下樓也不成問題。好了，離開這裏之後，接著要去哪裏呢？
向平田借書時，應該順便借點錢的。我事到如今地想到該那麽做。
不過，我在飛奔下樓時，又想起了另一件事。
「啊，對喔。」
平田和我隻是點頭之交，不是朋友。
………………
…………
……
「……唔──」
我看著搶在發售日前寄來的樣書，沉吟著。
「唔──……」
交互對比著文章與妹妹的臉。
「哥哥──？」
四月上旬，適時來訪的春日暖意。與這種和煦的感覺十分相襯的，身旁似乎會跟著「呴呶──」的音效的，綿軟溫吞的妹妹，以及冷硬肅殺的文章。
沒有半點相像的地方──
這就是我的感想。憑著作品內容想像出來的作者形象，和眼前的本人完全不一樣。
不過，也許就是這麽回事吧。
雖然以殘酷怪異的殺人事件為題材的小說家，不一定真的殺過人。但也不能斬釘截鐵地說全是如此。
「這次的書怎麽樣？」
妹妹前傾著身體，觀察我的表情似地徵求我的感想。我才隻看了開頭前幾頁而已耶？
「這個要怎麽說……驚悚類的作品？」
「嘿嘿嘿──」
也許是靦腆吧，妹妹難為情似地嗬嗬笑著。不過她似乎已經習慣被人當麵閱讀自己作品了，不再有以前那種羞恥的感覺。我合上書本，看著封麵。妹妹的筆名被印在書皮的一角。
這次的新書和妹妹最早拿給我看的那篇作品極為相像，似乎是以那篇作品為原型修改而成的。明明是因為有問題才被刷掉的作品，卻又撿回來被當成商品推出，出版社到底在想什麽？不覺得像是在打臉自己，說自己當初眼光太差嗎？
不過那畢竟是我無法踏入的世界，也許是基於各種因素和理由，所以才會那麽做的吧。
妹妹的作品大多與殺戮有關。雖然她出版的書還沒多到可以說「大多」的地步，但是每本書裏都有相當程度的暴力情節。難道我家妹妹一直有那種衝動，隻是隱而不宣嗎？說不定她很想拿我的背當鼓，用力拍打吧。
想到這裏，我看向妹妹的手。手指當然比小學時代長了一點，但指甲還是帶著稚氣，有種特殊的渾圓。是雙打人的話連自己也會一起受傷的嬌弱的手。不過，也是這雙手把縈繞於妹妹腦中的想法轉變成具體的文字，傳播給世人。
變得「了不起」的妹妹。這種感覺，即使是現在仍然讓我迷惘不已。
妹妹變成小有名氣的作家，已經……差不多有一年了吧。
直到目前為止，妹妹發展得很平穩，似乎沒遇過什麽挫折。稿子寫得很順利，世人也對她的作品頗為買帳。雖然這樣的發展是好事，可是，我卻完全沒有真實感。應該是因為這個現實和長年以來妹妹在我心中的形象落差太大的緣故吧。這麽厲害的女孩真的是我妹妹嗎？我想著，看向她的小腦袋。那頭發卷曲的程度，確實是我的妹妹。
「…………………………………………」
隻要妹妹待在我身邊，為什麽我就會難以冷靜呢？
即使再怎麽回溯，也找不出是從什麽時候開始變成這樣的。
不過，就算一直在意這件事，現狀也不會因此有所改變。
已經得到新書感想的妹妹背起早已準備好的後背包。待會兒她又要到東京出差了，似乎是被編輯叫過去的。她每個月都會到那邊一趟。
背著大型背包的妹妹，看起來就像即將出門遠足的孩童。盡管我心裏如此認為，不過當然沒有說出口。
在穿鞋之前，妹妹開始為我做起各種生活指導。她朝著冰箱一指：
「裏麵有兩天份的咖哩，要盡量吃哦。」
「好。謝謝你啦。」
妹妹的咖哩是老家的味道。就如同原生植物最適應當地的土壤與水分，我也最習慣老家風味的咖哩。
「不過午餐要怎麽辦呢？」
「我會在員工餐廳解決啦。」
「呣……換下來的衣服要放在那個籃子裏哦。」
「不用啦，我會自己洗。以前我也是一個人住的啊。」
呣呣！妹妹似乎頗為不滿。她指尖轉來轉去，到處亂指。
「呃──這個……呃──那個……」
「好了好了。要是真的找不到需要交代的事情，就別硬想了。」
「不行！沒有我的話，哥哥──就會變得什麽事都做不好！」
轉來轉去的食指停在我鼻子的正前方。
「是這樣嗎？」
「就是這樣。」
就算你如此抬頭挺胸地否定我，我也隻會覺得困擾啊。但是看她那麽有精神，我不禁問出心中的疑問：
「照顧我的生活起居，很開心嗎？」
「嗯！」
妹妹毫不猶豫地點頭答道。
「這樣啊……你也到了想長高長大的年紀了呢。」
「嗚嘎──」
我開玩笑地按著妹妹的頭，她反抗了起來。完全看不出是年過二十五歲的成年女性會有的舉止，讓我覺得有點溫馨。
就算說她滿十五歲，也會讓人起疑就是了。
「那我出門了。」
「好的──」
「到那邊之後我會傳訊息給哥哥──的。」
「嗯。」
「還有啊──」
已收回的食指似乎又想再次展現自我。好了好了你快出門吧。我把妹妹的後背往外推。
目送妹妹離去後，我呼了口氣回到起居室，在房間正中央躺成大字形。
「我也該啊──」
去上班啦──得出門──才行了──
盡管心裏明白，可是身體卻無法立即采取行動。呼出的氣體再次回到體內，使肺髒與身體變得沉重。有一種皮膚緊貼在平常不會意識到的骨骼上的感覺。
為什麽要上班？是為了賺每個月的生活費。為了讓我與妹妹活下去。
可是，妹妹的版稅已經追過我的薪水了。雖然我聽說作家賺不了什麽錢，不過妹妹拿到的金額還是超乎我的想像。雖然不知這種版稅人生可以維持到什麽時候，但總之，就算我不工作，她也已經能靠自己活下去了。就算不撫養妹妹，不保護妹妹，妹妹也能一個人活著。
有種被折斷一條腿似的，失去平衡的感覺。
每天都過得平穩但不安定。奔流不息的不安之情無時無刻地摩娑著我的肌膚。
老實說，我一直想像不出妹妹在外頭上班的模樣。所以有種模糊的預感，覺得自己必須養妹妹一輩子。可是，軟綿綿的妹妹終究也找到了適合她的職業。
「沒想到居然還有這招啊──的感覺呢。」
所謂的世界，也許會大致上為每個人準備好適合他們的安身之處吧。或者是說，假如想把名為人類社會的拚圖之間的縫隙填滿，就一定會出現肉眼可見的形狀與圖案。我強烈地感受到什麽叫做天生我材必有用。過去一直躲在我保護傘下的妹妹，現在已經有其他的容身之處了。
假如讓我說真心話。啊，我討厭這種發展。我幾乎快要因為不想見到這樣的發展而閉上眼睛。
我不是愛哭鬼。但是現在的我，可能比妹妹還軟弱吧。
害怕自己變成其他的形狀。
不想走上身為那個妹妹的哥哥之外的其他道路，也害怕走上其他道路。
可是，就算繼續在這條道路上前進，在未來等著我的，難道不是一大片的枯樹林嗎？
肉體會隨著時間衰竭。
我對妹妹的想法，應該也會隨著時間經過而有所不同吧。
妹妹三十歲時。
五十歲時。
七十歲時。
我們是否還能一起生活呢？
到時候，我會以什麽樣的心態看待妹妹呢？像現在這種平凡、普通的互動，是否會變質呢？兄妹間的溫馨交流，究竟能維持到什麽時候？我覺得胸口出現了巨大的缺口，就像泡得軟爛的海苔被戳出了窟窿似的。
不安定的現狀，令人不安的將來。能夠感受到的全是不吉利的徵兆。
感情很好的兄妹明明那麽常見，為什麽隻有我被逼到走投無路呢？
說不定，有問題的不是我們，而是整個環境。
不，一定是這樣沒錯。
試問，有哪個能做出拋棄那麽惹人憐愛的妹妹，自顧自地生活那種事呢？
我依然躺在地板上，拿著妹妹的新書。一麵撫摸著封麵，一麵發出類似歎息的感慨。
「變了不起了呢……」
那個嬌柔，嬌弱又嬌小的妹妹，變得如此傑出。
湧上心頭的，也許是近乎父母心的顫栗吧。
眼角和嘴唇不停地顫抖著。一旦碰觸，彷佛會形成沼澤，使我沒入其中。
這同樣是我的真心話。與不安同時湧現的真心話。
我放下書本，閉上眼睛。靜靜等待情緒的波動過去。接著──
「啊──我家的妹妹真是太──可愛了──！」
我不管會不會吵到鄰居地把心聲大叫出來。
反正所有人類都會同意我的看法。所以應該沒關係吧。
「咖哩真好吃──」
以及──
「啊──好累啊──」
兩天來，我說來說去隻有這兩句話。妹妹不在的話，我就會變成這個樣子。
也就是說，我－妹妹＝趨近於零。為什麽呢？因為除了妹妹之外，我的人生裏沒有累積其他任何東西。說好聽點叫做專情，不過也許隻是因為我很懶惰而已。
我處在這種情況下，來到了周日。今天不必上班，我一麵在家中處理雜事，一麵等著妹妹回來。小時候明明是妹妹在家等我回來的，現在立場卻完全顛倒了。我一方麵覺得自己很窩囊，一方麵又對時間的流逝感到殘酷。兩種感情都使我覺得失意。
接著，夜晚到來。
『我馬上就回去了──』
妹妹傳了訊息。我看了一眼已經不再使用的藍色手機。
沉默的，應該說是不會講話的，妹妹的朋友。妹妹是否還記得它呢？
忙碌，會使人習得「遺忘」這種推諉塞責的行為。
我思考著該如何回覆訊息。不過在看到窗外的黑暗後，想到有一件事可以問。
『要不要我去接你？雖然隻是在地鐵的出口等你就是了。』
為什麽我以前從來沒想到要這麽做呢？我不禁對自己感到疑惑。畢竟我可是從妹妹大一起就天天接送她上下學的哥哥呢。
回覆來得很快。
『好哇好哇好好挖吧！』
大作家的高尚段子是一般人無法理解的。
我兩手空空地走出公寓，接著想起沒有和妹妹確認她幾點到站。不過算了。我還是繼續朝地鐵的方向前進。反正我也沒有其他的事可以做，唯一的差別隻有：在房間裏，或者在外頭等妹妹，而已。太陽早已下山，夜幕愈見低垂。但是比起老家那種鄉下，這兒的夜晚還是相當明亮的。即使沒有星光，地上的燈光同樣能驅逐黑暗。
我恍惚地仰望上空，走下平緩的坡道。總覺得以前也有做過這樣的事。
為了不妨礙其他行人，抵達地鐵出口後，我在稍微有點距離的地方等著妹妹。由於沒有問妹妹幾點到，說不定會成為一場持久戰吧。但即使如此，也還是比沒有聯絡地在房間呆等來得有夢想。比起平坦無比的道路，有時候也會希望路麵多少有點起伏。
緊鄰著地鐵的牛丼店裏光線明亮，人眾會聚。狹窄的店裏回蕩著客人的喧騰之聲。以前我一個人住時，也經常來這間店吃飯，有時也會和她一起來。
我們聊過些什麽呢？就算在店外追憶過往，周遭的嘈雜也岔開了思緒，使我無法記起細節。現在站在這裏的我，就像單純繼承了那些表層回憶的其他人似的。
明明不是本人，卻背負著那個人的回憶。這就是我每年都覺得身心愈來愈沉重的原因嗎？
老化的種子確實地埋在我體內。
清晨時分的車站附近經常可以看到醉倒在地上的男人，偶爾也會有女人。也許因為這兒鄰近大學吧，自由豪放的年輕人特別多。而我，也曾經是那其中的一分子。我低下頭，將目光放在自己指尖上。
盡管目前沒有皺紋，不過總有一天，這些手指也會變得乾枯嶙峋。
如果能活到那把年紀的話。
到時候，我會看見老態龍鍾、雞皮鶴發的妹妹嗎？
「啊。」
說人人到，那個妹妹的頭頂正好從階梯的另一端冒了出來。
妹妹匆匆忙忙地擺動著她那短小的……訂正，呃……呃……雙腿，朝我跑來。除了與身材相比顯得巨大的背包之外，手上還抱著好幾個紙袋，似乎是從東京帶回來的伴手禮。
話說回來，她那一看到我就立刻拔腿衝來的壞習慣還是沒有改掉。
雖然我對她的反應感到高興，不過第一個念頭是怕她摔倒受傷。
「歡迎回來。不是叫你不要用跑的嗎？很危險耶。」
「我回來了沒問題啦我回來了。」
妹妹送上了在問候語中夾著否定句的三明治。與腳步相同，她的呼吸和語氣也都很急促。
我低頭看著這樣的妹妹，覺得浮萍般漂流的身體似乎有點紮根在土壤之中。
「對不起。有等很久嗎？」
「沒什麽啦。隻等了一下而已。」
我輕推著妹妹肩膀，催她回到公寓。妹妹的肩膀高度很低，又單薄，可以完全收攏在我手掌之中。到頭來，妹妹的身高還是違背了本人的期望，在大學期間完全沒有成長。
這麽嬌小的妹妹，坐在出版社裏和編輯討論作品內容……真難想像那種場麵。盡管妹妹本人宣稱自己在討論作品時非常精明幹練，但是不管怎麽看，都很像在吹牛。不然哥哥──你和我一起去，不就知道了。但要是過度質疑，妹妹很有可能會這麽說。
不管怎麽樣，跟到編輯部還是太誇張了。
「啊──好累啊──」
妹妹重新背好背包，無奈地大大歎了一口氣。
聽她複述著我這兩天的口頭禪，我將頭轉到一旁偷笑。
「你在笑什麽？」
沒想到妹妹會這麽問，我有點驚訝。
「你還真是觀察入微呢。」
盡管周圍有燈光，但我是背對著她笑，她應該看不到我的表情才對。
「因為是哥哥──嘛。隻要看氣場和空氣的變化，我就大概可以知道哥哥──在做什麽了。」
比如這裏和這裏。妹妹碰著我的肩膀和腹部說道。是藉著這些部位的細微變化來推斷我的動作嗎？
就像什麽武術高手似的。
「哦──……」
仔細想想，如果是妹妹的事，我大致上也都很清楚。比如現在的她……嗯，有點毛毛躁躁的，似乎有什麽話想對我說。
為什麽能一眼就看出來呢？總之，那是一種直覺式的理解，沒什麽理由。如果硬要問我到底是怎麽分析、判斷的，我想，關鍵應該在於妹妹那微妙地左右晃動的腦袋吧。還有，藉著頭發傾斜的程度，也大致看得出來。
因為我一直一直注意著妹妹的一舉一動，所以分得出如此細微的差異。
就算沒有特別意識著妹妹，眼睛還是會下意識地追逐著她的身影。
妹妹對我也是如此。盡管我們不至於無時無刻地互相凝視，但總是互相留意著彼此。
原來如此。我們好像有點惡心呢。
「所以你在笑什麽？」
「因為我也說了一模一樣的話。」
不過這句話很普通，所以就算兩人講出一樣的話也是很正常的事。
盡管如此，我還是覺得這是妹妹與我之間的細微連結。而且還有一種妹妹在學我說話的感覺。
我的心情因此稍微正麵積極了一點。
「哥哥──也覺得很累嗎？」
「其實還好啦。」
比起肉體上的疲勞，主要是因為需要思考的事太多了，精神方麵承受不住罷了。
假如用力吐氣，身體似乎會像泄氣的氣球般萎縮，變成皺巴巴的一小團。
就在我暗暗嘲笑自己那沒用的身心時──
「哥哥──很了不起哦。」
妹妹說著，朝我頭頂的方向伸手。我大概知道她想做什麽。
如果我保持直立，妹妹就無法達成目的。我稍微彎下腰，傾斜身體，好讓妹妹能摸到我的頭。
這種姿勢需要比平常消耗更多力氣，不過也因此，得到的回饋也就更有分量。
「很了不起嗎？」
我歪著身體問道。
「嗯。非常非常了不起哦。」
就算找遍全世界，會給我這種評價的人，八成隻有妹妹而已。
是說，我也隻會為了妹妹奮發努力，所以妹妹給我這種評價也算是很適當的回饋吧。
我維持著這種不怎麽有型的姿勢讓妹妹摸頭，覺得自己也該回報她一點什麽。
「要幫你拿包包嗎？」
「不用了，我會努力背到家的。因為直到走進家門為止都算出差嘛。」
是這樣嗎？
真是新穎的概念。
「啊，不過如果哥哥──願意連我一起背回家，那就ok哦。」
妹妹張開雙手，一副迫不及待的樣子。
ok哦。就算她這麽說，可是要我連著背包把妹妹一起背回家……我打量著妹妹與背包。雖然現實不可能是這樣，不過大型背包看起來比妹妹沉重多了。嬌小的妹妹反而有種單手就能把她舉起來的感覺。雖然不可能，不過……也許可以做到哦？
我下定決心。
「好吧──放馬過來！」
「哇──！」
妹妹朝我撲來。正麵衝過來是能怎樣？我擋下了妹妹的撞擊。
「反了反了。」
我指了指自己背後，順便轉過身，把背部展示在妹妹麵前。「嘿──咻！」妹妹登山似地爬到我背上。除了妹妹，還有一個大行李。兩段式的重量壓迫著我的腰與膝蓋。
腰有點痛。不過現在正是需要逞勁兒的時候。隻要膝蓋一挺直，之後就能穩穩地走動了。比起妹妹，我覺得背包的分量更沉重。是說，以前我好像也曾這樣背過妹妹。好像有，又好像沒有。
說不定沒有吧？畢竟我們在幼年時期幾乎沒有任何接觸。
「哥哥──果然很高呢。」
哇哈哈哈，妹妹開心地晃動雙腿。
真希望她不要這樣亂動。因為我還沒調整好重心。
妹妹從背後緊抱著我，問道：
「有東京的味道嗎？」
「嗯。」
與平時不同的洗發精香味，與發絲一起刮搔著我的鼻腔。
我背著妹妹，開始朝公寓的方向前進。看在旁人眼中，不知會做何感想。
「到了。」
開門走進玄關後，我報告道。妹妹大大地咧開嘴，笑了起來。
「嘿嘿嘿，和以前一樣呢。」
「……以前？」
果然有過這種事。不過我沒什麽印象了。
「幫我脫鞋。」
妹妹伸長腿撒起嬌來。幫背在背上的人脫鞋，很困難耶。
我蹲下身體，彎著腰幫妹妹脫下鞋子，想辦法把兩隻鞋子排放整齊。妹妹還是不肯從我背上下來。
即使從玄關來到起居室，妹妹
依然摟著我脖子，賴在我身上。
「已經回到家了哦？」
「嗯嗯嗯。」
「……給我下來──」
我搖晃身體，把妹妹甩了下來。砰，妹妹連著背包，不怎麽優雅地掉在地板上。
「在把人甩下來之前，應該先打聲招呼才對啊。」
妹妹被埋沒似地陷在背包裏抱怨道。
「在被人甩下來之前，應該先自己下來才對。」
我把洗碗槽裏乾掉的咖哩盤子展示給妹妹欣賞。
「很好吃哦。」
我對妹妹報告感想。「哪裏哪裏。」妹妹謙虛地說著，但是隻要看到她那喜孜孜的表情，就知道謙虛隻是做做樣子而已。妹妹開始忙碌起來，放下行李，把衣物放進洗衣籃，把吃飯家夥擺在原本的位子。我坐在地板上眺望著妹妹在屋子裏轉來轉去的模樣。
原本乾燥沉澱的房間，似乎因此注入了清新的空氣。
一個人過日子，沒什麽意思。雖然大家都說人類無法孤單地活著，但隻要安靜地匍伏在地上，屏住氣息，低調地行動，就不會過於張揚了。
盡管那麽做會使呼吸不順暢，可是，假如那樣也能活下去，一個人過日子應該也不會太差吧。
如果我的人生中沒有妹妹，也沒遇見她，說不定我也會以那種方式生活。
收拾完畢，妹妹在房間正中央坐下。雖然坐著，可是背後卻長了尾巴似的，身體不安分地卻左搖右晃。而且還時不時地朝我瞄過來。
「唔。」
妹妹的事，我大致上都很清楚。應該說列舉不清楚的事反而比較快。就算我和妹妹成長到被世間定義為成年人的年齡後，也依然如此。
所以，看到她那個樣子，我馬上知道她有事情想跟我說，卻又難以啟齒。盡管我明白妹妹的心情，但是她想找我說什麽，就不得而知了。是和工作有關的事嗎？
雖然找我商量可能沒什麽用處，但假如能把不滿抱怨出來，對心理健康還是很有幫助的。可是就連這種事，我也幫不上妹妹的忙。對於這樣的自己，我感到很焦躁。
「怎麽了？」
我以製敵機先的心情主動問道。妹妹露出了冷不防被偷襲般的表情。
「你有事想和我說，對吧？」
「是沒錯……不過哥哥──你居然看得出來啊？」
「因為是你的事啊。」
聽到我這麽說，妹妹的表情柔和了下來，接著開始那個那個啊了起來。
「那個那個那個啊。」
總覺得好像又多了一個那個。
「昨天啊，編輯先生和我談了一下。」
「嗯。」
邊吉先生，從妹妹口中說出來，感覺變得很像人名。
「他問我說，我有沒有打算搬到那邊去住。」
不熟悉的詞匯接連地冒出，我得花上少許時間才能理解整句話的意思。
「那邊，是指東京嗎？」
「嗯。這樣比較方便討論工作上的事，而且那邊生活起來也很方便。」
「你一個人？」
不是。妹妹的頭左右搖動著。
「你和我，一起搬過去。」
妹妹唱歌似地交互指著我和她自己的下巴。我的手指也不禁學著她的動作，比劃了起來。
「我希望哥哥──也和我一起搬過去。」
「哦哦，唔……」
盡管知道周圍沒有其他人，但我還是左右張望了一下。
彷佛在尋找答案，或者求救似的。
「要我離開這裏嗎……」
「不喜歡？」
「與其說不喜歡……」
由於我從來沒想過要那麽做，所以無法明瞭自己現在的感情。
之所以覺得不痛快，不想以正麵樂觀的態度接受這提議，應該是因為，第一個湧上心頭的情緒是迷惘吧。
「而且我還要上班……」
「我可以養哥哥──呀。」
「……咦？」
這樣一來，我和妹妹的立場就真的完全顛倒了。
我過去建構的人生觀似乎會徹底崩潰。
招呼在頭上的爪痕愈來愈多，思考能力也跟著被撕裂，難以立刻做出結論。
「……讓我考慮考慮。」
我簡短地說完，躺了下來。也許是察覺氣氛不對，妹妹不再多說，也躺了下來。
躺在我身邊。
一瞬也不瞬地凝視著我。
視線的力量太強，使我無法思考。
「其實搬不搬家我都無所謂，隻要能和哥哥──住在一起就好。」
妹妹在極近的距離對我如此說道。
平時柔和的眼神，現在有如岩石般堅定。
「……是啊。」
這才是最重要的部分。至少對我來說是這樣。
但是表麵上，我非與妹妹一起生活不可的藉口，早就消失了。
因為妹妹已經不需要我的撫養或照顧了。
而且立場還顛倒過來。所以我……偶爾會顯得很不安定。
思考、心跳都失去了該前進的方向，無頭蒼蠅似地到處亂轉。
我閉上眼睛，反覆思量著妹妹的提議。
離開這片土地，被妹妹撫養。
感覺就像看著別人的夢境似的。
「唔唔，從大學到現在……」
午休時間，我把筷子插在便當的白飯裏，扳著手指數起自己在這裏住了多少年。五根指頭不夠用，加上另一隻手的指頭也不夠用。在算到第二輪手指時，我歎了口氣。
「好多年了不是嗎。」
光陰似箭啊。環視著餐廳，原來如此，我做出結論。
不認識的臉孔確實地變多了。
如同來來去去的麵包，一起製作麵包的同事們的臉孔也同樣物換星移。有辭職的人，也有調到其他單位的人，還有印象愈來愈淡薄的人……與我同年進工廠的家夥，漸漸地消失了。麵包工廠的工作很累，難以做得長久。雖然說不管哪種工作都一樣，但是想在這裏工作的話，必須先花上很長的時間，才能習慣工廠的氣味與工作形態。盡管我沒有特別意識這件事，但我當初應該也是花了許多時間，才總算適應了這份工作吧。
走過那段日子，回顧從前，我並不覺得後悔。
對我來說，活著就是這麽回事。也就隻有這麽回事。
相信自己身體裏沉睡著某種才能……我沒辦法為了夢想或可能性賭上穩定的人生。不知道目的地在哪裏的旅行有什麽樂趣嗎？以想前往的地點為目標，同時考慮自己的程度來決定目的地，才是最重要的。
「…………………………………………」
就算我現在的想法是這樣，但我剛成為大學生時，也曾經相信過各種不具體的事物。在尚未建立好自我，對自我的認知還很模糊的情況下，把自我延展到極為遙遠的地方，誤以為這就是自由。
唔，那確實也算是一種自由。
但是和能夠隨心所欲做任何事的自由，是不同的自由。
我看向時鍾，妹妹現在應該在睡午覺吧。有時候我會很羨慕她不必出門上班，可以自由決定什麽時候開工。隻要立場對了，就算睡覺睡到自然醒，也不會有人責怪。
妹妹才剛過二十五歲，還很年輕……很年輕。雖然很年輕，可是已經很會賺錢了。我和她同年時，賺的錢是她的幾分之一呢？妹妹繳的稅金比我多。我隻能無能為力地麵對隨著時間流逝而形成的這個事實。妹妹的作品順利地被世間接受，得到了一定程度的評價。但是就某方麵而言，她的容貌說不定也是助
力之一吧。
畢竟妹妹她實在太太太太可愛了。
嚼嚼嚼。我咀嚼的次數在不知不覺間增加了。
……算了，先不管這一點。
妹妹的夢想，小說家的事業發展得很順利。如果是好哥哥的典範，在這種時候應該要替妹妹高興才對。
「不，不對……不是這樣的。」
應該要……才對。這種想法太奇怪了。什麽叫「應該」要替妹妹高興「才對」？
攙雜了義務感的話，祝福本身的價值就會減半。所以不是那樣的。
真心話，不管經過了多久，我的心中仍然有股鬱悶之氣。
離開這裏，隻為了支持妹妹的夢想，是嗎？辭去現在的工作……離老家愈來愈遠了呢。雖然本來就很少回去了。可是搬過去之後，沒有工作，離老家又遠，我還剩下什麽呢？
身上的血肉、內髒，全被剗削下來。與妹妹相擁的，隻剩骸骨的自己。
我腦中浮起這樣的畫麵。
「骸骨嗎……」
我有辦法分辨出妹妹的骸骨嗎？我開始思考起這種莫名其妙的事。
浪費了太多休息時間，我比平常略晚地吃完便當。不快點吃完的話好像會被罵，所以我吃得有點急。隻要繼續待在這工廠裏，這種生活方式就絕對不會有所改變。
即使在工作中，腦中有餘裕的部分依然不停地思考妹妹的提議。
客觀來說，隻不過是決定要不要搬家的普通小事而已。
可是對當事者而言，那是左右今後人生的重要分歧點。
平常的話，我根本不會注意到這件事，會隨便地決定將來；但是偶爾也會察覺籠罩在身上的陰影有多巨大，比如現在，就是這樣。
一旦察覺了，就無法不去意識到這決定的重要性。人生就是不得不麵臨各種選擇。
腦中彷佛有許多人行走似的，各種想法紛亂地來來去去。各種支離破碎的想法不住地高聲嘶喊，可是我聽不清楚它們在喊什麽。話說回來，為什麽我對搬家這件事如此消極呢？我不想被妹妹撫養嗎？應該吧。我果然還是想保有身為兄長的尊嚴。
畢竟我的人生裏沒有累積、建立過其他的價值，所以不想放手。
但是除此之外，好像還有其他讓我猶豫不決的因素。
我覺得，那似乎不是內心的問題，而是與外部有關的因素。
到底是什麽呢？我不經意地探索周圍，可是在上班時間裏找不出來。原因似乎就在身邊，但是卻捉摸不著。但是，又好像懸浮在半空中。
這座城市裏有什麽讓我難以割舍的東西嗎？
應該無法在被夜色籠罩的歸途中發現那東西吧。
「……好吧。」
我即知即行地請了特休。
由於我很少請假（就算請假了也沒事做），所以去申請特休時，其他人都很驚訝。
如此這般的，幾天之後，我佯裝上班，離開家門，一個人前往市中心。
假如說出請假的事，妹妹應該會想跟著我一起出門吧。可是今天我想一個人行動。
有多久沒這麽做了呢？在平常日，一大早無所事事地在城市裏徘徊。自從每天出門的路徑隻剩工廠與公寓之間之後，我對整個城市的印象就愈來愈淡薄。想確實地記起這地方有什麽東西，反而很困難。
所以我才想在城市裏走走。
如果能因此發現什麽，或是什麽都沒發現，都可以。
我以後要被妹妹養了哦──與這種虛張聲勢的心情相反，我的腳步十分輕快。
從大學前漫長坡路下來之後，前往公寓的途中原本有間書店，但是現在已經關門了。那間書店位在大樓的一樓，印象中客人還挺多的。因此，當我看到大門深鎖的店麵時，我默默地感受到衝擊。接著，我想起自己好一陣子沒進過書店了。
每當新書刊行，妹妹總是會到附近的各間書店巡視，觀察自己的書賣得如何。但是再過幾年，習慣了之後，也許她就不會再去書店了吧。
人類是容易習慣的生物。不管悲傷或喜悅，都能逐漸適應。
「不，不對……不是這樣的。」
與其說是適應了那些情感，也許該說是感情轉淡了吧。
喜悅會隨著時間而稀薄。一旦意識到這件事，寂寥之情就不禁湧上心頭。但隻要再往前多走幾步，就連那股寂寥也會隨之淡化。維持感情的強度是很困難的事。想維持下去的話，就必須奉獻出相當的代價才行。不論那感情有多崇高，也都必定如此。
成為大學生，離開老家後的短短幾年裏，妹妹在我心中的分量愈來愈輕，不過在完全消失之前，我就再次與妹妹重逢，最後還是回到了以妹妹的哥哥身分活下去的原點。就算是兄妹，分隔兩地時還是會變成這樣。拉開距離，就等於舍棄了各種關聯性。
假如妹妹一個人搬到東京，隨著歲月的流逝，棲宿在我心中的後悔與其他各種感情，應該也會在日常生活的磨耗中漸漸剝落吧。現在的我，會慢慢地被時間之手置換成其他生物。我想起以前看過一篇漫畫，講的是從蛋裏孵出的謎般生物侵占、替換了人類靈魂的故事。雖然肉眼看不見，不過類似的事正靜悄悄地，隱密地發生著。
我的雙腿自然地朝有印象的道路走去。忠實地反映出我也很有自知之明的性格。
即使有不少店麵更迭，不過整座城市的基本外觀沒有太大的改變。愈是往前走，我就愈是熟悉這些景色。盡管不同於故鄉及老家帶給我的安定感，可是這座城市與我之間也有另一種穩定的連結。仔細想想，自己已經在這裏定居超過十年了，如果對這城市沒有萌生任何情感，反而是太過冷血吧。
一個人走過的路、和誰一起走過的路。有如描線般刻在腦中的記憶，雖然痕跡已經淡化了，但路徑仍然還在。不過，隻要一離開這裏，痕跡應該會馬上消失無蹤吧？是因為覺得這樣很可惜，所以我才會覺得妹妹的提議很沉重嗎？
走著走著，我見到了長長的坡路。左手邊的郵局被重新翻修過，變得煥然一新。我一點一點地改寫著腦中的地圖，同時如追求空氣的金魚般仰望坡道上方。
仰視的角度、看過去的景色，都與當年完全相同。
基於季節，坡道兩旁擺滿了社團的招生看板。
盡管說要在城市裏逛逛，但最後果然還是會來到這個印象最深刻的坡道另一端。
畢竟我是為了念大學，才會來到這城市居住的。
十多年前的我，在這坡道的另一端看見了什麽呢？雖然都是自己，但是在看到同樣的景色時，也不可能浮起同樣的想法。因為當年的我和現在的我已經是完全不同的兩人了。
沒變的，隻有依然是個不成熟的人而已。
懷抱著沒有成長過的不成熟，變成了大人。
未曾孵化的卵，抱著名為永遠的希望，腐爛了。
我一腳踩在坡道上。溫暖的陽光落在肌膚上，使我有點迷惘到底該不該往上爬。不過在看到從坡道左側走下來的學生後，我莫名地湧起想往上走的念頭。於是我向上前進。
春假已經結束了呢──我在爬坡的過程中，察覺到這件事。
會不會被人懷疑我是混在普通社團裏拉人加入奇怪宗教的變態啊？我一麵擔心著這種事，一麵頂著日光向上爬。肩膀和膝蓋彷佛鑲入鉛塊般地笨重。和年輕時相比，我的身子骨確實地硬化了。長年背負的責任使肩膀越發地僵硬、酸疼。這就是所謂的成為社會人士嗎？
衰老這種事，會使自我變得更加狹窄。想顛覆這種現象，就需要熱情。
但我沒有可以燃燒，讓自我發光、發熱的燃料
。
我追逐著上升的太陽般地爬到坡道上方，幢幢樹影與高聳的中央大樓映入眼中。啊啊，是深深滲入身體底部的景象。與城市變化無緣的大學，維持著過去的相貌，迎接我的到來。
盡管如此，就算走進校園，也不會有我的容身之處。被同屆的校友看到我在這裏，會覺得很難為情，而且教學大樓的外觀也與我念書時有點不一樣了。這兒是為了學校裏的年輕人而存在的世界。藉著坡道，與下方的世俗世界做出區隔的，蘊釀著獨特氛圍的世界。
啪啪啪，我耳邊響起輕快的聲音。
那是矮丘上的風聲，而且風勢強勁，吹亂了我的頭發與衣服。我順著風的方向看去，顯眼的遮陽傘群闖入我的視野之內。露天咖啡座的遮陽傘如樹林般臨風搖曳。它們也還在啊？回憶引誘著我朝咖啡座走近。就在這時，正好有約三名的學生離開座位。
像這類的偶然，時常讓我覺得命運是確實存在的。
我決定在這兒休息一下。
落在桌麵與使用者身上的陰影，配合著遮陽傘的左右晃動，輕盈地舞動著。
我獨自坐在空著的四人座餐桌前，以吸管喝著剛點的柳橙汁。
真好喝。比起咖啡，我更喜歡柳橙汁。反正現在我身邊沒有需要特地裝腔作態的對象，所以不需要掩飾自己原本的模樣。盡管年紀一大把了，還是大模大樣地喝著小孩子才會喝的飲料。不過我當年也會幹這種事就是了。而且既然大學生裏有娃娃臉的家夥，自然也有顯老的類型。我的年紀還能勉強魚目混珠吧。
我把手肘靠在桌上，拄著臉頰眺望著稚氣未脫的新生。剛進大學時，我的腦子裏在想些什麽呢？印象中好像是……隱約不明的希望與不安在胸中互相對立，以致於難以呼吸。今後將會有某些全新的開始，成為大學生後隨之而來的，沒有根據的樂觀。非朝著未知的世界劃槳不可的恐懼感。不過，在成為大學生後確實有一些新的開始。比如認識了她。那是非常重要的邂逅。在我的人生觀裏傾倒、攪拌了大量的香料，讓我再次明白，人與人的相逢就是這麽一回事。
然後。
我愛你。我會一直愛著你。不是說說而已。永遠愛你。
如今，那些話全都成了謊言。
我說了好多好多的謊啊。
彷佛看到了失去營養與水分而乾枯的那些話語碎裂，化為粉塵的幻覺。不是對覺得厭惡的人說謊，而是專門對愛慕的女性說謊。我聳了聳肩，重新麵對這個事實。為了讓自己看起來像模像樣而說謊，是我的壞習慣。和討人厭的家夥對峙時，說不定我反而更表裏如一呢。這麽說來，誠實到底是什麽呢？
明明隻是為了與她見麵才來學校，盡管如此仍然覺得事事一帆風順。當時的我，腦中究竟描繪著什麽樣的理想呢？雖然說年代久遠，但也不過是十年前的事而已，我卻如此剛好地把相關的回憶都忘光了。比起來，更久遠之前的與年幼妹妹之間的互動，我反而記得更加清楚。
不論如何，都很難說成胸懷抱負的自己。但是在隨波漂流之下，還是勉勉強強地變得能夠獨當一麵，所以我現在才能坐在這裏。雖然不知道當年的自己是否能對這樣的結果感到滿意，但應該還能接受這結果的吧。
也許沒有向上提升，但也沒有啵啵地沉入水底，而是不高不低地直線前進。
沒有進步，也沒有退步。能活成這樣說不定也很稀奇吧。
風兒拂過樹梢沙沙作響。枝葉摩娑的聲音聽起來很舒服，讓我的心情又是平靜，又有點雀躍。
與雨聲相仿的聲音，柔和地感動著我。
我住的公寓附近沒有這種大樹，所以完全聽不到這樣的聲音。
被風一吹，耳後的血液循環就加快，使耳鳴聲變強。
「啊──……」
我靠躺在椅背上，仰頭看著青空。
像這種時候……這種時候是什麽時候？雖然沒有具體的定義……總之就是聽得到風聲，身體被風包圍時，我總是會思考起同樣的事情。不知是我大腦的機製天生如此，或者是世界上真的有無數幽靈，被風搬運到我耳邊竊竊私語。簡單地說就是，每當我沉浸在「舒服」的感覺中時，就會產生那種類似落差的心情。
隨著血流速度加快，必定會浮現在腦中的想法。
我，不管怎樣都一定會死呢。
不是總有一天會死，而是不管怎樣都一定會死。
不管做了什麽，就算中了樂透頭獎，就算去過宇宙，就算成為世界上最善良的好人，就算比所有人更幸運，就算活得正直不阿，就算對他人的不幸視若無睹。
最後，我都一定會死。
其他人也全是如此。
我那稚嫩的妹妹，最後也會變成滿臉皺紋的老太婆。
那是絕對逃不開的真理，使我感到極度悲傷。
被妹妹仰慕，和妹妹住在一起，快活地笑著活過明天。
快樂的時光早晚會如同五彩斑斕的肥皂泡泡般破裂、消失。這是必然。就算世界上有奇跡，隻有這件事也絕對無法改變。一百年後，隻有極少數與我同年紀的人會殘留在這片大地上。
天空明明如此湛藍，天氣明明如此宜人，可是，我們依然不停地走向死亡。
而且，就算我們全部滅絕了，鮮豔的青空也不會有任何改變。
生命是如此高尚又脆弱，令人難以呼吸。
既然死亡是必然，為什麽人類還要活著呢？
由於沒有任何與生俱來的生存理由，沒辦法，人們隻好自己找出活著的意義。在這個世界上留下什麽，應該是大部分人會做出的一般結論吧。畢竟，已死的人隻能活在他人的記憶之中。
可是，那是我無法做出的結論。
打從我選擇了妹妹，而不是她的那一瞬起，我就等於放棄留下任何東西在這個世界上了。
已經無法選擇如何生活，隻能選擇活在哪裏了。
而且在今後，我的人生隻會急遽下降吧。
隨著歲月的經過，我們每年將會變得更加悲慘。
我很清楚自己的下場。我一直非常清楚自己會有什麽下場，可是──
假如不能深愛自己最重要的事物，自己又能做什麽呢？
「…………………………………………」
妹妹理所當然地選擇了和我一起活下去的道路。
我事到如今地遙想著不在場的妹妹。
就算是現在，妹妹的想法應該也沒有改變吧。
「對不起，因為沒有其他位子了，我可以坐在這裏嗎？」
「咦？」
上方冷不防地傳來人聲。如果是當年那個她，就是戲劇性的再會了。不過當然不會有那種事，出現在我眼前的是一名看起來像大學生……是這樣嗎？雖然在短短一秒之內否定自己的想法有點那個，但是在看到對方脖子以下的部分後，我不禁心生疑問。這裏是校園，可是對我說話的女生，身上穿的是睡衣。
藍白相間的直條紋睡衣，而且尺寸還大了一號。盡管如此，對方似乎不覺得穿成這樣很可恥或很尷尬。
看起來也不像在學校過夜的緣故。真是奇妙的女孩。
「我可以坐在這裏嗎？」
為了徵求滿心疑惑的我的同意，對方再次問道。
「啊，請隨意。」
仔細一看，其他座位確實都坐滿了人。才剛放完春假就開始翹課的家夥不多，所以現在是學生人數正多的時期。雖然沒其他位子可以坐，不過會直接開口借坐的學生卻也很少見。那女孩的頭發有如綿羊般亂蓬蓬的，隻有瀏海的部分修剪得很清爽。
「感謝感謝
給嘿嘿 。」
給嘿嘿是必要的修詞嗎？
女孩的笑容很友善，讓她看起來比實際年齡小了好幾歲。舉手投足的感覺和妹妹有點像。
她一坐下，就滋滋滋地以吸管喝起捧在手上的紙杯。從吸管的變色程度看來，她應該和我一樣享受著柳橙汁的美味，我因此對她稍微感到親近。不過她仍然是個怪女孩。從旁經過的學生對她投以注目禮，但她似乎毫不在意。最近的年輕人啊……是說，我也已經到了可以使用這句話的年紀啦？嗯。
不過仔細想想，當年的她也是個相當的怪人。盡管我當時情人眼裏出西施，不管她做什麽，都隻覺得很可愛，但她的怪異行徑之多，也不是能一笑置之的。而且還無時不刻地狂吞號稱維他命的糖果，愛吃甜食也要有個限度。總之就是個怪咖。
而就連那樣的怪咖也傻眼的我，更是個大怪人。
在世人眼中，重視妹妹是如此不正常的事嗎？
「哎呀！」
坐在我對麵的女孩的聲音使我抬起頭，「喔哇哇哇！」我的思考不禁與身體一起動搖了。蝦子……蝦子？是蝦子沒錯。蝦子以輕快的步伐在桌上沙沙沙沙地爬行著。真是活潑靈敏啊。活跳跳到讓人覺得惡心的地步。是說為什麽這裏會有蝦子？綿羊頭女孩伸出手，蝦子以指頭為跳板似地跳進那女孩的掌心裏。
「嗬嗬嗬，我的寵物失禮了。」
寵、寵物？
「這是我的寵物布朗森。」
飼主笑著介紹自己的寵物。請多指教哦。蝦子呼應飼主似地做出勝利姿勢……感覺上是這樣，雖然它根本沒有手臂。看著在女孩掌心上得意洋洋地高高豎起觸須的蝦子，我笑容變得很僵硬。
「它很有，精神呢。」
「勢如破竹哦。」
女孩笑道。言談中完全沒有對這種不可思異的情況感到疑問的意思。以懷念的表情眯著眼撫摸蝦頭的那個模樣，毫無疑問是個怪異的淑女。
這間大學，該不會是怪咖聚集地吧。
「很可愛嘛。」
「和它住在一起很開心哦。」
如果蝦子的動作一直都那麽誇張，的確有可能百看不膩呢。
是說，那真的是蝦子嗎？我盯著它觀察起來，蝦子搖了搖尾巴。
「而且學它的動作也很好玩。」
「……學？」
「大哥哥──你不是大學生吧？應該？」
女孩以略帶顧慮的口吻問道。
大哥哥──嗎？
被妹妹以外的人這麽叫，讓我覺得有點坐立難安。還不如乾脆叫我阿伯算了。
「不過我沒什麽把握就是了。別人都說我沒有看人的眼光嗬嗬嗬。」
「嗯，你說對了哦。就學生而言這張臉太老了不是嗎？」
「也是啦。」
沒辦法魚目混珠呢。我輕拍著臉頰笑了起來。就算照鏡子檢視，我也分不出和以前有什麽不同，但時間與第三者的眼光不會騙人。確實，比起過去，我的皮膚一點一點地變乾澀了。
我莫名地想起死去祖母的喪禮。
「校外人士不可以在這裏喝果汁嗎？」
應該不可以吧。
「沒關係啊。我隻是在想，為什麽大哥哥──你會在這裏而已。」
「呃──……因為覺得很懷念，就不知不覺過來了。」
「懷念？你是校友嗎？」
嗯。我點頭承認。窩──窩──女孩發出有如鳥叫般的佩服之聲。
「原來是學長。」
「你呢？……正在這裏念書嗎？」
脖子以上可以算是大學生，但是肩膀以下隻是隻貪睡蟲。
「呶嗬嗬。」
她裝蒜起來。說不定和我一樣都是校友。
「既然我們都是學生（？），就讓我們好好相處吧。」
「哦哦……嗯。」
中間的那個部分要怎麽發音呢？
滋滋滋。我喝了口柳橙汁，休息起來。好了，我到底是來這裏做什麽的？意想不到的邂逅讓我忘了原本的目的，發現這件事的我正想回到原點重來時，馬也來了。不是比喻，是真正的馬。馬術社的家夥們從坡道另一端牽著茶色的馬走了過來。為了招生。
我以懷念的心情眺望著那景色。就在這時，音樂社團也趁著午餐時間來到戶外，開始展現自我。比太陽更青春、更耀眼的家夥們藉著腦細胞的歡喜，盡情地展露自己。
人聲嘈雜，語笑喧嘩，馬兒嘶鳴。
「年輕真好呢……」
「真好呢……」
外表比我年輕很多的女孩與我一起陶醉在青春的氛圍中。
她伸出食指比啊比地，與我的指尖碰在一塊兒，妥妥地對上。
「你見過外星人嗎？」
「啊？」
也許是因為這個動作而聯想到了某部電影吧。她問道。我愣住了。
「其實這件事要保密，不過我有見過外星人哦……」
女孩小小聲地對我表白道。我覺得說出這些話的她更像外星人。該不會是什麽奇怪宗教的傳教人士吧？我不由得懷疑起來。
「多虧了那個外星人，我開始練晨跑，身體變得很健康哦。」
「喔，喔……」
「人與人的相遇是很寶貴的經驗呢。嗬嗬嗬。」
她完美地做出結論。嗬嗬嗬。我移開目光乾笑著。
完全無法理解她到底想說什麽。
「哦哦！」
直到剛才為止都泰山崩於前而色不改的女孩驚叫起來。是外星人跑來和我們打招呼了嗎？原來是有人騎在馬上，一邊騎著馬驅趕周圍的人群，一邊俯視著那些人，得意地唱著歌。製造騷動的本人應該很愉快吧，瞧他一臉滿麵春風的模樣。
就某方麵來說，看在我眼中，那種青春洋溢也是外星人。
「年輕真好呢……」
「是啊……」
我陶醉地道。但是這次女孩不再玩et遊戲，說道：
「上了年紀就沒辦法像那樣亂來了呢，呶嗬嗬。」
「真的呢……不過我覺得現在這樣也不錯哦。」
「哦？」
我一麵以目光追逐著晃動的馬尾，一麵說道：
「就是因為人會老，所以青春才有價值。也因為這樣，所以年輕時最好不要發現這件事。把青春時代的精力投注在為自己的老年時期鋪路，那就是舍本逐末了。」
人啊，該在生命中最充實的時期做該做的事。
年紀一大，人類就無法繼續無條件地成長。就算想抵抗，還是隻能不停地退化。
不在全盛時期闖出點名堂的話，衰老之後又怎麽可能有什麽成就呢？
直到身心都開始確實老化，才終於察覺這個事實，這也是身為人類的樂趣之一。
「……反正我隻是想這樣說說看而已啦。」
認真說這種話還挺難為情的，我刮著鼻子打哈哈道。女孩並不取笑我，反而點點頭：
「這些話很讚哦。可是大哥哥──你歎氣歎得很凶呢。」
是這樣嗎？聽她這麽說，我驚訝地問道。
「有嗎？」
「一直唉──唉──唉──個不停呢。」
那樣子會連空氣之外的東西也吐出來吧。話說回來，我居然在無意之間一直歎氣。
不過年紀大了，也是沒辦法的事嘛。
老家的雙親也是這樣。但他們之所以歎息，大部分的原因可能出在我們兄妹身上吧。
「……我在煩惱搬家的事。」
「喬遷啊？」
滋滋