終章
明天，我要和昨天的你約會 作者：七月隆文 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1
上山來我的租屋處。
「好低喔。」
「是你自己長太高了。」
身高超過一百九十公分的上山彎著腰，走進了起居室。
「你好，很高興認識你。」
坐在起居室內的愛美滿臉笑容地向他打招呼。
「這是福壽愛美。」
「他是上山正一。」
「聽說你們是從小一起玩到大的好朋友？」
「對，從上幼兒園之前。」
「好厲害。」
我們圍坐在一起，喝著愛美泡的茶。
「上山，聽說你會經向他提供了很多建議。」
「對啊，要怎麽說，這家夥不是很沒用嗎？」
上山一如往常地開始虧我。
「他好像吉娃娃一樣發著抖問我：『我該怎麽辦？我該怎麽辦？』」
「是這樣嗎？」
愛美興致勃勃，我超尷尬。
「第一次約你的時候，他也拿著手機抖不停。」
「啊？當時你也在嗎！？」
「他在我家打的電話啊，是我叫他打電話。最經典的是，他把要說的話都寫在便條紙上……」
「這、這件事有什麽好說的！沒什麽好說的！」
「我想要聽。」
愛美雖然看著上山，但注意力全在我身上，我額頭冒著汗水。
上山赤裸裸地說著我當時緊張的樣子，和當愛美同意時，我欣喜若狂的樣子，讓我無地自容。
「他在歡呼：『太好了！』的時候，口水都流下來了。」
「我才沒有流口水，而且表情也沒那麽蠢。」
「啊哈哈。」
愛美樂壞了。
聊著聊著，天色慢慢黑了，愛美在廚房準備晚餐。
「你馬子超正的。」
上山悄悄對我咬耳朵。
「還好啦。」
「看照片的時候覺得她太正了，擔心你會罩不住她。」
「原來你當時這麽想。」
「不過，感覺很不錯。」
「…………」
「你們兩個人很配。」
「……我就說嘛。」
上山向來有話直說，所以我很高興。
「多虧你幫忙啊，謝謝。」
上山有點嚴肅地打量了我，然後對我說：
「我剛才就覺得，你好像有點不一樣了。」
晚餐後，我們再度開心地聊天，時間過得很快，我們送上山去車站。
「路上小心。」
「好。」
上山回答後，看著愛美說：
「謝謝款待，你做的晚餐很好吃。」
「我今天也很高興。」
愛美就像剛才在我家時一樣開心地笑著。
「希望下次——」
愛美說到一半，猛然住了嘴，含糊地掩飾過去了。
「下次再請我吃飯。」
上山並沒有在意，對愛美說道。
「就請你好好照顧南山了。」
他把大手伸到愛美麵前。
愛美看著他的手，然後將視線移向他的臉，露出一抹痛苦的表情，立刻開朗地回答：
「好。」
她握住了上山的手。
他們握手的情景令我心痛。
「上山這個人很不錯吧？」
「嗯。」
夜色中，我們一起走回公寓。雖然還不到晚上十點，但周圍一片寂靜。
「男生的好朋友很讓人羨慕。」
「啊？」
「感覺是充滿熱血的友情。」
「什麽意思啊。」
「反正就是很讓人羨慕。」
我聽不太懂。
「高壽。」
「嗯？」
愛美用不經意的語氣說：
「今天之後，我就看不到現在的你了。」
我瞭解她這句話的意思。
因為她昨天也說了相同的話。「現在的你」。
「……應該、是這樣。」
「是喔。」
上山也說了同樣的話。
，
「現在的我和以前的我有這麽大的差別嗎？」
「因為我還沒見過以前的你，所以不太清楚，但我相信是這樣。該怎麽說，現在的你很沉穩，有一種大人的感覺。」
「……可能是、做好了心理準備的關係。」
「心理準備？」
「雖然發生了很多事，但我決定要完全接受這一切。接下來的日子——在和你分開之前，我會珍惜每一天。」
「原來是這樣。」
愛美揚起頭。
「我也做好了心理準備。」
她注視著夜空。
「今天和現在的你道別。明天開始，慢慢地……慢慢不再是這樣的關係這件事。」
她的側臉感覺很虛幻，好像會漸漸變得透明，我立刻開口攪亂夜晚的空氣，努力挽留她。
「那我和你接下來都要努力。」
「對。」
「我們有誌一同。」
「就是啊。」
「加油。」
我伸出握緊的拳頭，愛美露出納悶的眼神。
「我們來相互擊拳。」
「喔，很像是男人的友情。」
「很不錯吧。」
「很不錯。」
我們在路燈微微照亮的街道上擊拳，臉上都露出了害羞的笑容。
「愛美。」
「嗯？」
「我愛你。」
「嗯。」
我們緩緩收回了拳頭。
「有星星。」
愛美興奮地指著天空說道，好像在掩飾內心的害羞。
「不知道是什麽星座。」
「我不懂星座。」
我注視著明亮的星星。
「……『我們並沒有擦身而過』，」
身旁的愛美背誦著。
「『而是變成了兩端相連的圓，合而為一了。』」
她轉頭看著我。
「這是第一天……二十三日那一天，你對我說的話。」
我感到似會相識。
因為我覺得那是我的心靈深處，即將被挖掘起來的想法。
「那天晚上，當我想到往後的日子感到不安時，記得對我說這番話。」
被挖掘起來的話語，和浮現在夜色中的微笑一起深深地刻在我的心上。
「我向你保證。」
2
於是，我充滿珍惜地度過和愛美剩下的每一天。
除了去學校上不能蹺的課以外，其他時間，都和愛美去各種地方。
我們去了金閣寺，也去了清水寺，還勒緊褲帶，去了昂貴的天麩羅店吃午餐，也去學生食堂吃飯。
雖然幾乎都是按照筆記本上所寫的內容前往各地，但我們反而能夠以此作為參考，樂在其中。
「高壽，早安，我要來公布你今天的行程……，你要和我一起去銀閣寺。」
「遵命。」
我們帶著輕鬆的心情時而歡笑，時而稱讚美食，但突然充滿憐愛的心情，努力把有愛美在的美麗風景深深烙進腦海裏。
5月15日
雨天的日子，我們一起在公寓內不出門。
「這種感覺真的很奇怪。」
「嗯？」
輕輕地苦笑著。
我無所事事，在被子上滾來滾去，看著愛美。從文稿的厚度來看，應該快看到公園那一幕了」。
「我把感想寫在信上，對嗎？」
「沒錯。」
這時，我突然想起一件事。
不知道那封信目前是否存在？
我注視著收藏那封信的紙箱，然後站了起來。
「怎麽了？」
「不知道那封信在不在。」
愛美也露出奇妙的表情，把手放在文稿上。
我蹲在紙箱前，吞了一口口水，打開了紙箱。往紙箱內一看——
「還在！」
我果然沒有記錯，淺藍色的信封和我之前畫的漫畫放在一起。
愛美走到我身後，從背後探頭張望。
「就是那個嗎？」
「嗯。」
「是我寫的。」
「對。」
「……好奇妙喔。」
「是啊。」
我輕輕伸出手——拿出了信封。那隻是普通信封的感覺。
「愛美，你要不要拿看看？」
「好可怕，萬一發生什麽狀況怎麽辦？」
的確，即使會發生某些狀況也不足為奇。
「怎麽辦？你要不要先看寫了什麽？……你不打算改變吧？」
愛美猶豫了一下說：
「那我先看完作品，寫完感想之後，再對答案。」
「為什麽？」
「我不要完全照抄，隻想把自己的真實感受寫出來，這是和自己的戰鬥。」
愛美開玩笑說完之後，再度拿起矮桌上的文稿。
我注視著有點耀眼的她，把信封放回原來的位置。
旁邊有一個盒子，就是那個文庫本大小，裝了相片的盒子。
「………」
我打開盒子。
相片躺在盒子裏。我和愛美並肩站在寶池前。
那是八天後，我們在最後一天的身影。
原本沒有意識到的雨聲突然傳入了耳朵，我產生了錯覺，好像會這樣沉入這片雨中，立刻把盒子放了回去。
我起身準備泡咖啡。
我在廚房拿起即溶咖啡的瓶子時——察覺到視線。
愛美也轉頭看著我，發出了「我也要……」的央求眼神。雖然和她之間有一段距離，但她落寞的表情感覺就像是拉著我的衣袖在撒嬌。
「好、好。」
愛美頓時心花怒放。
「黑咖啡嗎？」
「不，現在想喝甜甜的歐蕾咖啡。」
「收到。」
我在片手鍋內裝了水。因為我沒有熱水壺，所以隻能用這種方式燒開水。
我把泡好的歐蕾咖啡放在愛美麵前。
「謝謝你。」
愛美吹著咖啡，喝了一口，心情大好地說：
「嗯，真不錯啊，我一直很向往這種感覺。」
「哪種感覺？」
「就是有人幫我泡咖啡，照顧我的感覺。啊，還有用毛巾用力幫我擦頭發的感覺也很棒，下次你幫我擦。」
「有機會的話。」
「什麽嘛！哼！」
她賭氣說道。太可愛了。
我把自己的馬克杯放在矮桌上，然後靜靜地從背後抱住了她纖瘦的後背。
愛美不發一語，一如往常地接納了我。溫暖和柔軟的舒服感覺，保養得宜的頭發和肌膚的味道，可以真實地感受到她在這裏。
我把臉埋在她的肩膀，一動也不動地聽著雨聲。
愛美撫摸著我的頭。
「很乖，很乖。」
她突然想到什麽似地抽離了身體。
「你彈點什麽來聽聽。」
「好啊。」
我坐在電子琴前，因為沒有桌子或椅子，隻能把電子琴放在堆起的雜誌上，我直接坐在地上。打開開關，豎起膝蓋踩在粗糙的踏板上，試著彈了幾個音。
這種天氣，當然要彈那首曲子。
「………什麽曲子？真好聽。」
「蕭邦的<雨滴前奏曲>。」
「是喔。」
愛美是平行世界的人，所以幾乎不知道這個世界的名人。
「你聽，這連續的降a音代表雨聲。」
「原來是這樣，好棒喔，這首樂曲可以讓情景浮現在眼前，好像一幅畫。」
「對吧？」
正當我打算開始彈的時候，愛美低頭看著文稿說：
「高壽，這句話要趁現在告訴你。」
「什麽？」
「這個故事很有趣。」
「謝謝。」
我彈奏的拙劣蕭邦樂曲緩緩地、緩緩地回響在我們共度的三坪大房間內。
5月22日
一見麵，愛美就哭喪著臉。
「怎麽了？」
「沒事。」愛美搖著頭。
我們在丹波橋搭上往澱屋橋的特急列車，一起坐在椅子上。因為是非假日，而且已經過了尖峰時間，所以車廂內沒什麽人。
我發現身旁的愛美看著我，她瞪大了眼睛，拚命注視著我。
我突然覺得這一幕很熟悉。她之前也曾經用這種眼神看我。那是什麽時候？
「枚方是怎樣的地方？」
愛美問我。枚方是我老家，我們正搭車去那裏。
「有一個名叫枚方樂園的遊樂園很有名，簡稱為枚方園，最近網路新聞也會不時提到。」
「是喔。」
「而且是鳶屋的發祥地。」
「你是說租片行嗎？」
「沒錯，車站前有鳶屋的一號店。」
「枚方真了不起啊。」
「隻是普通的衛星城市而已。」
我們的談話告一段落，我看向窗外。開始獨立生活之前，每天都會看到這座通往八幡市的鐵橋，如今讓我產生了懷念的感覺。
然後，我突然想到了愛美剛才的眼神為什麽宣讓我有一種熟悉感。
我叫住愛美的那一天，在滿是葉櫻的寶池散步時，她露出了這種拚命看的眼神。
我轉過頭。愛美沒有移開視線，繼續直視著我。
這一定是因為愛美昨天已經見過離別時的我，所以才會露出這麽珍惜的眼神。
剩下兩天。
明天就是離別的日子——
雖然著急，但感覺似乎還無法跟上步調。
時間靜靜地流逝，宛如今天的天空般平靜。
走下在車站搭乘的公車，我們走進通往父母經營的腳踏車行的那條小路。
我也很久沒有走在這條路上了。
「我曾經告訴你，我讀小學時踢過足球吧？」
「嗯。」
「踢完足球回家時，每次都會走這條路。」
「是喔。」愛美好奇地東張西望。
「以前這裏有一家書店，我第一本《少年jump》就是在這裏買的。」
「喔。」
「也是在這裏開了第一個銀行帳戶。」
「嗯。」
我一邊走，一邊向她介紹。
「這是你出生的故鄉。」
「……是啊。」
聽她這麽一說，覺得的確是這樣。
即將走到十字路口時，右側的轉角有一個章魚燒的攤位。
——這個攤位還在營業。
「感覺很不錯欸。」
愛美也注意到了。
「不是那種大規模的攤位，而是感覺很融入這個地區，特別有味道。」
「這個攤位做了很多年。」
說到這裏——我猛然發現。
十年前，我踢完足球回家時，和愛美在這裏吃了章魚燒。
但對愛美來說，那是未來才會發生的事，所以今天是她第一次看到。
「哇，三十個才賣這個價格？！」
她看到貼在透明玻璃櫃上的便宜價格感到驚訝不已。
「章魚燒本來就應該是這樣。」
我對她說：
「價格很便宜，不是那種有模有樣的店，而是像柑仔店一樣，一個隻要十圓，像這樣軟趴趴的，看起來就很好吃。」
「是喔。」
愛美不經意地聽著我說話。
我決定買章魚燒。
章魚燒的阿姨和記憶中沒有差別，隻是多了一些白發。
「對不起，我要三十個。」
「買那麽多沒關係嗎？」
愛美問。
「你可以吃十個吧？」
「應該吧。」
「那就沒問題，小時候我一直很希望在這裏一口氣買三十個。」
「啊，我瞭解這種感覺。」
我請阿姨分裝成兩盒，我們站在路邊攤旁吃了起來。
苔綠色的紙包著白色保麗龍盒子，我用牙簽剔開黏在一起的章魚燒後放進嘴裏。好懷念。一切都沒有改變。
「真好吃。」
「是啊。」
「很有家鄉味的感覺。」
愛美笑得很燦爛，一邊吹，一邊吃著章魚燒。
「啊，好燙，好燙。」
她用滑稽的動作跺著腳。
她的樣子，和那一天的她重疊在一起……我終於明確地知道。
那真的是你。
穿越小路，就是一條大馬路，腳踏車行孤伶伶地出現在對麵的小路上。
「那裏。」
我指著腳踏車行說道。
「啊，寫著南山腳踏車。」
我已經通知父母，今天的這個時候會帶女朋友回家。
穿越大馬路，即將走到敞開的店門口時，母親發現了我們。
我遲疑了一下。這裏是店家，不是老家，說「我回來了」有點奇怪，但也不能用隨便的語氣和父母打招呼。
「伯母好。」
愛美發揮了她主動積極，突破了母親的心防。
「你好。」
母親也露出社交式的笑容回答。
我們一起走進店內，室內彌漫著滴在作業用舊地毯上的機油味道。
我們坐在使用多年的灰白色吧台桌旁。
「這是一點心意。」
愛美遞上了伴手禮的點心。
「啊喲，真是太謝謝了。」
我看著正在修理的那輛倒放的腳踏車問：
「……爸爸呢？」
「他去買香菸了。」
「是喔。」
母親泡了茶，把愛美帶來的點心裝在盤子裏。
我們麵對麵坐在桌前，陷入一陣尷尬的沉默。
正當我打算為她們相互介紹時，父親回來了。他一如往常，把頭發梳成三七分，穿著灰色工作服。
「伯父好。」
愛美微微站起來，欠身向父親打招呼。
「喔，你好啊。」
父親露出客套的親切笑容回答。
父親和母親一起坐在對麵。
我第一次結交的女朋友坐在我旁邊。
太害羞了。真想趕快回家。如果是正常情況……或許我會有這種感覺。如果是正常情況，我根本不會帶她回家。
但是，我想到和愛美的離別迫在眉睫。
想到這是第一次，也是最後一次。
「這是福壽愛美、小姐。」
我不需要確認筆記本——
「她是我的女朋友。」
我想讓父母見見愛美。
「這是我爸媽。」
我想讓愛美見見我的父母。
「哇，真是太漂亮了，太驚訝了。」
母親試圖讓氣氛活潑一點，愛美誠惶誠恐地說：「沒有啦……」
然後說到我們相識的過程，聽到我在車站主動叫住她，父親和母親都很意外。當我說：「我對她一見鍾情」時，愛美在一旁凝視著我。
「太好了。」
母親說道，然後問身旁的父親：「對不對？」
父親露出深有感慨的眼神，看著兒子的成長。我感到很不自在。
「老公，你有沒有什麽話要對高壽說？」
聽到母親這麽說，我和父親四目相接。
父親收起了剛才的客套表情，露出了平時在家時的嚴肅表情。
我臉上的表情應該也差不多。
「……錢夠用嗎？」
「……沒問題啦，我有在打工。」
「如果錢不夠用，記得跟家裏說。」
「……嗯。」
父親經常說，至少不會讓我在經濟上不自由。
「你最近是不是瘦了？」
母親插嘴問。
「有嗎？」
「有啊，福壽小姐，以後就請你多照顧高壽。」
以後請你多照顧。愛美聽到這句代表未來的話，露出了隻有我才能察覺的短暫慌亂。
「好的。」
她露出了無懈可擊的微笑。
「你再也不可能遇到這麽好的女生了，要好好把握人家。」
母親開玩笑說道，我也克製了隻有愛美才能夠察覺的慌亂，苦笑著說：
「我也這麽覺得。」
不一會兒，就差不多該回家了。
父親去上廁所時，母親告訴我：
「在你來之前，你爸爸一直心神不寧地問：『高壽什麽時候到家？什麽時候才到家？』然後還打掃了門口，還跑去買菸。」
「…………」
「下次再回家來看看，也帶福壽小姐一起來。」
各種情緒交織在內心，痛苦不已，我隻能露出不置可否的表情。
我們坐在空無一人的公車站長椅上，靜靜地牽著手。
今天是一個走在路上，心情就很暢快的好天氣，我此刻的心情也很平靜。
「我似乎知道自己為什麽會選擇住在丹波橋的原因了。」
聽到我的嘟噥，愛美轉頭看著我。
「我一個人生活後，為什麽沒有搬到大學附近，而是選擇位在學校和家之間的地方。」
「為什麽？」
「……也許是因為我害怕離老家太遠。」
沒錯。
「也許我和家裏的關係比我以為的更加密切。」
愛美用力握著我的手，她用大拇指溫柔地摸著我的手背。
我轉過頭，和她眼神交會。
淚水奪眶而出。
原本心情很平靜，但感受到愛美的溫柔和溫暖，感受到她凝視我的那雙美麗和聰明的眼眸時，真實的想法湧上了心頭。
「……為什麽無法和你成為一家人？」
悲傷和絕望變成了淚水，從眼眶中滑落。和愛美成為一家人共度此生。為什麽我們無法擁有這樣的未來？
愛美看著哭泣的我，她的眼神顫抖，熱淚盈眶。
「……對不起。」
「為什麽要道歉……？」
「………嗯……但是……對不起……」
「我……不是這個意思……」
結束。
最後的一天即將來臨。
5月23日
往澱屋橋的頭班車抵達了丹波橋。
我等在空蕩蕩的驗票口，不一會兒，就看到愛美走上了階梯。
我們在空無一人的車站內凝視彼此。
我想要和平時一樣，於是像之前多次來接她時一樣，露出微笑，向她揮了揮手。
愛美也像平時一樣，露出熟悉的笑容回應——不，她並沒有這麽做。
她臉上浮現的是見到久違的人時那種帶著顧慮和害羞的笑容。
「對喔，」
為了掩飾內心的震撼，我故意用輕鬆的口吻說：
「對你來說，這是『開始』。」
「嗯……」
愛美說話的語氣中帶著不知道該和我之間保持怎樣距離的遲疑，對我露出的表情和感覺中帶著幾分生澀，感覺有點孩子氣。
「果然很難掩飾。」
她滿臉歉意的說話樣子和可愛的樣子正是我熟悉的愛美，反而讓我有點難過。
「沒關係，昨天已經哭夠了，我已經做好了心理準備。」
我知道自己在逞強。
「你說今天就像是練習開車，隻是適應一下。」
「適應明天的——昨天的我。」
「對。」
「好，所以先去我家。」
「好，那走吧。」
我轉過身，像往常一樣伸出手，想要牽她的手。停頓了一下，立刻恍然大悟。
愛美注視著我的手，顯得有點緊張。
「啊，對不起。」
我正想把手縮回來，她握住了我的手。
「這是練習。」
她小聲嘀咕著，臉頰明顯泛起了紅暈。
我覺得自己在不知不覺中，用年長者的立場對待她。那是因為愛美還沒有習慣自己和我同年，用小孩子的態度和我接觸。
在共度了四十天的最後一天，我看到了和愛美之間的逆轉。
愛美仔細巡視了我的房間，在狹小的空間內轉了一圈後問：
「我可以泡咖啡嗎？」
「好。」
她確認了即溶咖啡、砂糖和馬克杯的位置，然後似乎在找熱水瓶。
「我沒有熱水瓶，所以要用這個片手鍋燒開水。」
「是啊。」
她顯得很好奇，在片手鍋裏裝了水。她露出專注的眼神學習每一件事。
「要加多少咖啡粉？」
「普通。」
「……差不多這樣？」
她給我看杯底。
愛美在矮桌上攤開了嶄新的記事本。
「我希望你盡可能詳細告訴我到今天為止發生的事。」
我看了看空白的記事本，又看了看她。愛美從皮包裏拿出我熟悉的筆記本，放在桌上。
「你看到的這本是幌子。」
「啊……？」
「也不能說是幌子，隻是五年前從你口中得知的大致情況，但我接下來真正要使用的，是根據你記憶還很鮮明的現在告訴我的詳細內容。」
我大驚失色，但沒有問她為什麽。
「因為我不想改變和你之間的曆史。」
因為我知道她會這麽說。
「所以，把你記得的所有內容都告訴我，我們做了什麽事，說了什麽話，我犯下了什麽疏失，說錯了什麽話。還要給我看你的手機通話紀錄，我要把時間記錄下來。」
我被她的真摯眼神震懾，花了三個多小時，把這四十天的記憶全都告訴了她。
我鼓起勇氣叫她。第一次約會。告白。我們去了很多地方。她在大學的教室說出了她的秘密。克服心理障礙之前的事。
我們的牽手、接吻和擁抱——
「……謝謝。」
愛美放下了細原子筆。
我渾身無力，也因為此刻才知道的事實而被打敗了。
原來愛美不慎失言和慌亂，都是她明知故犯。雖然事到如今，這隻是枝微末節的小事——
我得知了她到昨天為止的三十九天內的奉獻。
因為，我絲毫沒有感到任何不對勁。
到昨天為止，完全不會出現過像今天這樣決定性的生疏感。
仔細思考之後，就會發現這種情況並不正常。
因為愛美在今天充分「練習」和「預習」，所以到昨天為止，我才能夠在剩下的日子之中好好珍惜彼此相處的時光，不至於受到一些不必要因素的幹擾。——我徹底被打敗了。
「……這樣看來，你根本不快樂啊。」
我的聲音沙啞，快哭出來了。
「如果按照這麽詳細的劇本進行，你一點都不快樂啊。」
和她接下來所要承受的相比，我實在太快樂了，能夠天真無邪地感受至今為止的喜怒哀樂。
這一切，全拜愛美的努力所賜……
「沒這回事。」
愛美露出平靜的笑容。
「能夠和你在一起就很高興，即使事先知道會發生什麽事，快樂的事還是很快樂。」
「但是，」
「嗯……你看，」
愛美抓著我的手臂，靠在我的手臂。
「可以隨心所欲地這麽做，完全沒有任何問題。」
「…………」
你實在太了不起了。
你越來越像我熟悉的愛美。
而且，剛才的舉動太機靈了。你果然很厲害。
我情不自禁地緊緊擁抱我有點配不上的女朋友，充滿憐愛地把手掌放在她的後腦勺上，輕輕撫摸著。
愛美舒服地吐了一口氣，然後又輕輕吸了一口氣，小聲對我說：
「真的沒有任何問題。」
我們一起去商店買菜。
回到家之後，提早做了午餐。
傍晚之前要出門，然後今天就不會再回來這裏。
這是愛美最後一次站在廚房下廚。我把她的身影深深烙在腦海中。
我細細品嚐著最後的料理。
好吃得幾乎讓人流淚。
我們一起走在三條。
我逐一帶她參觀了我們經常一起去的店、走過的路。
我們牽著手。我們聊了很多。
因為我想在腦海中留下她的倩影，所以一直注視著她，愛美不時害羞地低下頭。
我們搭上了睿山電車。
「高壽，你坐在這裏嗎？」
「對。」
我們在談論四十天前，我在寶池叫住她那天的事。
「我呢？」
「嗯……那裏。」
「你記得真清楚。」
「那是……當然的啊。」
空蕩蕩的車廂內傳來了『寶池站到了』的廣播聲。
窗外的陽光漸漸西斜。
「你準備走下這段階梯時，我從後方叫住了你。」
我指著月台的一小段階梯說道，愛美走到階梯前。
種在狹小的腳踏車停車場內的櫻花已經長滿了綠葉。
「要不要排練一下？」
「不要。」愛美搖了搖頭，「還是把這份樂趣留到之後。」
她的背影令我想起那天的她。
但是，她的頭發比那天更長，櫻花樹也已經滿是樹葉。此刻不再是幸福的春日早晨，而是初夏的傍晚。
「但是，我一定會很難過。」
難的表情。
「你不能哭喔。」
「我沒有哭……」
然後，我們走去最後的地點。
空氣被染成了金色。
有時候，向晚時分，可能是因為空氣的關係，周圍的一切都籠罩在一片金色之中。
「——嗯，就是這裏。」
我看著數位相機的液晶螢幕，找到了拍攝的位置。
像陽台般向水麵突出的石造涼亭。愛美靠在圍牆上，水池和國際會館出現在她的身後。
「愛美，再過來一點。」
我看著另一隻手上拿著的照片，向她發出指示。那是我和愛美站在一起，等一下拍的照片。
即將拍的照片已經拿在手上的感覺很奇妙。
「那我要拍囉。」
「嗯。」
我設定了倒數計時，然後把相機放在圍牆上，最後一次看了我們的合影，確認姿勢後，把照片放進了口袋。我們依偎在一起，露出微笑。
「………不知道拍好了沒有。」
因為閃光燈沒亮，所以不知道拍照的時機。
「應該好了吧？」
我們一起走到相機旁確認。
成功了。
或許是心理作用……兩張照片拍得一模一樣。
我從口袋拿出照片確認。
「……完全一樣款。」
「……就是啊。」
「巧合嗎？」
「不知道。」
在為周圍染上一片柔和色調的暮色中，我們沉浸在奇妙的感覺中。
「這種感覺好奇妙。」
「太妙了。」
一陣風吹來，好像發現我們的談話已經告一段落。
映照了黑色山影的水麵泛著漣漪，宛如皺綢的皺褶。
我有一種錯覺，好像這陣風吹過了我的縫隙。
最後一件事也完成了。
接下來—隻剩下離別了。
19點35分
「我對演戲產生興趣了。」
走在水池周圍的散步道上，愛美說。
天色幾乎已經暗了，也很少再遇到慢跑的人。鴨子拍著翅膀回到水池，呱呱呱地叫了三聲。
「原本覺得可能對這次的事有幫助，所以去查了一下，沒想到很吸引我。我目前在讀美發的學校，打算同時讀表演的學校。」
「同時讀兩個學校嗎？」
「對，白天和晚上。」
「你太厲害了。」
「嗯……我想應該有辦法解決。」
我突然想起小時候見到了十年後的愛美。
「……原來是這樣。」
「我會超努力。」
愛美並沒有察覺我剛才那句話的意思，但我覺得還是不要告訴她比較好。
「不過，你的演技很好。」
我對她說了這句話。
「你很進入狀況，在今天之前，我完全沒有察覺，現在也……幾乎忘記目前的狀況。」
「這是因為，」愛美沒有馬上說下去，停頓了一下，「因為你是我的……白馬王子。」
她的臉晶螢剔透。
「我一直很喜歡你，一直夢想著可以和你成為這樣的關係……所以十五歲的時候，聽到這件事的瞬間，我差一點喜極而泣，所以……」
她露出帶著圓形光芒的微笑。
「和你成為男女朋友是一件很簡單的事。」
22點5分
罐裝咖啡的飲用口散發出的香氣淡淡地飄散在夜晚的涼亭內。
我們不再聊天，幾乎都凝視著對方。
四周已經漆黑一片，除了我們以外，並沒有其他人。
車輛行駛在遠處車道上的聲音像暴風雪般隱約傳來。
鯉魚從下方的水池中跳了起來。
「你會冷嗎？」
「不會。」
愛美凝視著我回答道，她手上也握著一罐熱咖啡。入夜之後，溫度驟然降低了。
「……我要不要把這個咖啡罐留下來呢？」我說，「連同你的也一起留下來。」
「不要，聽起來好像變態。」
她難得噗哧一聲笑了起來。
「不行嗎？」
「那要洗乾淨。」
「嗯。」
「………我跟你說，」
「嗯？」
「還是有點冷。」
愛美靠在我的肩上。
我們牽著手。
23點57分
圓形的路燈稀稀落落地懸在偌大水池周圍的空中。
路燈在黑色的水麵投下一道光芒，看起來好像有無數根光的蠟燭排列在水池周圍。
路燈和樹木重疊的地方，樹木的輪廓滲出模糊的七彩光芒，好像在天文照片中看到的遙遠星雲，而且牛空中懸了好幾個。
這裏就像是可以眺望許多世界的神秘場所。
我和愛美靠在石牆上眺望片刻，隔了很久，戰戰兢兢地確認時間。
我差一點嘔吐。
我緊緊抱著愛美。
我用雙臂感受著她，卻因為看不到她而不安地鬆開了手。難道無法同時滿足嗎？我想了一下，然後握住了她的手。
「……真幸福。」
愛美感動地眯起眼睛。
「我一直深愛著你，我可以感受到你這麽愛我。現在絕對是我人生中最幸福的一刻，太有情調了。」
映照出我身影的眼眸閃了一下，透明的水滴滑落。
「……目前是顛峰。接下來，我要漸漸走向你的過去，漸漸和你不再是戀人了。……我們會擦身而過。」
「我們並沒有擦身而過，」我完成了和她的約定，「而是變成了兩端相連的圓，合而為一了。」
我握住了愛美的手。
「我們兩個人是同一個生命。」
愛美就像接受水池裏的水波般接受了我說的話——嗯。她點了點頭。
她的身影突然變得虛幻。
「高壽，」
「……嗯？」
「我是、出色的女朋友嗎？」
「是啊。」
「到今天為止，你覺得快樂嗎？」
「我超快樂。」
「是喔……」
她再度點了點頭，擦著眼淚。平時總是翹著的睫毛濕了，她直視著我。
愛美即將消失。
「但是，但是……沒有關係，你可以交新的女朋友……高壽……一定要幸福……，好不好？拜托了……」
我情不自禁緊緊抱住了她。我無法想像這種事，忍不住罵她：「傻瓜。」
「啊啊……啊啊……我好……幸福……」
我的耳邊響起幸福卻又悲傷的聲音。
「愛美……」
我的淚水濕了她的背，努力把我的心意奉獻給她。
「謝謝你，謝謝你。……謝謝。」
「嗯……嗯……我也……喜歡你！我最喜歡你了！
我緊緊抱著她，彷佛要把掉落的東西全都捧在手裏。
「……我愛你。」
我可以感受到愛美發自內心的顫抖。
「我也是……我也是……」
我輕輕鬆開她的身體，注視著她。
愛美就像是黎明的月亮般，準備慢慢消失。
所以，我在最後明確告訴她：
「我愛你。」
愛美露出了帶著圓形光芒的幸福笑容。
上山來我的租屋處。
「好低喔。」
「是你自己長太高了。」
身高超過一百九十公分的上山彎著腰，走進了起居室。
「你好，很高興認識你。」
坐在起居室內的愛美滿臉笑容地向他打招呼。
「這是福壽愛美。」
「他是上山正一。」
「聽說你們是從小一起玩到大的好朋友？」
「對，從上幼兒園之前。」
「好厲害。」
我們圍坐在一起，喝著愛美泡的茶。
「上山，聽說你會經向他提供了很多建議。」
「對啊，要怎麽說，這家夥不是很沒用嗎？」
上山一如往常地開始虧我。
「他好像吉娃娃一樣發著抖問我：『我該怎麽辦？我該怎麽辦？』」
「是這樣嗎？」
愛美興致勃勃，我超尷尬。
「第一次約你的時候，他也拿著手機抖不停。」
「啊？當時你也在嗎！？」
「他在我家打的電話啊，是我叫他打電話。最經典的是，他把要說的話都寫在便條紙上……」
「這、這件事有什麽好說的！沒什麽好說的！」
「我想要聽。」
愛美雖然看著上山，但注意力全在我身上，我額頭冒著汗水。
上山赤裸裸地說著我當時緊張的樣子，和當愛美同意時，我欣喜若狂的樣子，讓我無地自容。
「他在歡呼：『太好了！』的時候，口水都流下來了。」
「我才沒有流口水，而且表情也沒那麽蠢。」
「啊哈哈。」
愛美樂壞了。
聊著聊著，天色慢慢黑了，愛美在廚房準備晚餐。
「你馬子超正的。」
上山悄悄對我咬耳朵。
「還好啦。」
「看照片的時候覺得她太正了，擔心你會罩不住她。」
「原來你當時這麽想。」
「不過，感覺很不錯。」
「…………」
「你們兩個人很配。」
「……我就說嘛。」
上山向來有話直說，所以我很高興。
「多虧你幫忙啊，謝謝。」
上山有點嚴肅地打量了我，然後對我說：
「我剛才就覺得，你好像有點不一樣了。」
晚餐後，我們再度開心地聊天，時間過得很快，我們送上山去車站。
「路上小心。」
「好。」
上山回答後，看著愛美說：
「謝謝款待，你做的晚餐很好吃。」
「我今天也很高興。」
愛美就像剛才在我家時一樣開心地笑著。
「希望下次——」
愛美說到一半，猛然住了嘴，含糊地掩飾過去了。
「下次再請我吃飯。」
上山並沒有在意，對愛美說道。
「就請你好好照顧南山了。」
他把大手伸到愛美麵前。
愛美看著他的手，然後將視線移向他的臉，露出一抹痛苦的表情，立刻開朗地回答：
「好。」
她握住了上山的手。
他們握手的情景令我心痛。
「上山這個人很不錯吧？」
「嗯。」
夜色中，我們一起走回公寓。雖然還不到晚上十點，但周圍一片寂靜。
「男生的好朋友很讓人羨慕。」
「啊？」
「感覺是充滿熱血的友情。」
「什麽意思啊。」
「反正就是很讓人羨慕。」
我聽不太懂。
「高壽。」
「嗯？」
愛美用不經意的語氣說：
「今天之後，我就看不到現在的你了。」
我瞭解她這句話的意思。
因為她昨天也說了相同的話。「現在的你」。
「……應該、是這樣。」
「是喔。」
上山也說了同樣的話。
，
「現在的我和以前的我有這麽大的差別嗎？」
「因為我還沒見過以前的你，所以不太清楚，但我相信是這樣。該怎麽說，現在的你很沉穩，有一種大人的感覺。」
「……可能是、做好了心理準備的關係。」
「心理準備？」
「雖然發生了很多事，但我決定要完全接受這一切。接下來的日子——在和你分開之前，我會珍惜每一天。」
「原來是這樣。」
愛美揚起頭。
「我也做好了心理準備。」
她注視著夜空。
「今天和現在的你道別。明天開始，慢慢地……慢慢不再是這樣的關係這件事。」
她的側臉感覺很虛幻，好像會漸漸變得透明，我立刻開口攪亂夜晚的空氣，努力挽留她。
「那我和你接下來都要努力。」
「對。」
「我們有誌一同。」
「就是啊。」
「加油。」
我伸出握緊的拳頭，愛美露出納悶的眼神。
「我們來相互擊拳。」
「喔，很像是男人的友情。」
「很不錯吧。」
「很不錯。」
我們在路燈微微照亮的街道上擊拳，臉上都露出了害羞的笑容。
「愛美。」
「嗯？」
「我愛你。」
「嗯。」
我們緩緩收回了拳頭。
「有星星。」
愛美興奮地指著天空說道，好像在掩飾內心的害羞。
「不知道是什麽星座。」
「我不懂星座。」
我注視著明亮的星星。
「……『我們並沒有擦身而過』，」
身旁的愛美背誦著。
「『而是變成了兩端相連的圓，合而為一了。』」
她轉頭看著我。
「這是第一天……二十三日那一天，你對我說的話。」
我感到似會相識。
因為我覺得那是我的心靈深處，即將被挖掘起來的想法。
「那天晚上，當我想到往後的日子感到不安時，記得對我說這番話。」
被挖掘起來的話語，和浮現在夜色中的微笑一起深深地刻在我的心上。
「我向你保證。」
2
於是，我充滿珍惜地度過和愛美剩下的每一天。
除了去學校上不能蹺的課以外，其他時間，都和愛美去各種地方。
我們去了金閣寺，也去了清水寺，還勒緊褲帶，去了昂貴的天麩羅店吃午餐，也去學生食堂吃飯。
雖然幾乎都是按照筆記本上所寫的內容前往各地，但我們反而能夠以此作為參考，樂在其中。
「高壽，早安，我要來公布你今天的行程……，你要和我一起去銀閣寺。」
「遵命。」
我們帶著輕鬆的心情時而歡笑，時而稱讚美食，但突然充滿憐愛的心情，努力把有愛美在的美麗風景深深烙進腦海裏。
5月15日
雨天的日子，我們一起在公寓內不出門。
「這種感覺真的很奇怪。」
「嗯？」
輕輕地苦笑著。
我無所事事，在被子上滾來滾去，看著愛美。從文稿的厚度來看，應該快看到公園那一幕了」。
「我把感想寫在信上，對嗎？」
「沒錯。」
這時，我突然想起一件事。
不知道那封信目前是否存在？
我注視著收藏那封信的紙箱，然後站了起來。
「怎麽了？」
「不知道那封信在不在。」
愛美也露出奇妙的表情，把手放在文稿上。
我蹲在紙箱前，吞了一口口水，打開了紙箱。往紙箱內一看——
「還在！」
我果然沒有記錯，淺藍色的信封和我之前畫的漫畫放在一起。
愛美走到我身後，從背後探頭張望。
「就是那個嗎？」
「嗯。」
「是我寫的。」
「對。」
「……好奇妙喔。」
「是啊。」
我輕輕伸出手——拿出了信封。那隻是普通信封的感覺。
「愛美，你要不要拿看看？」
「好可怕，萬一發生什麽狀況怎麽辦？」
的確，即使會發生某些狀況也不足為奇。
「怎麽辦？你要不要先看寫了什麽？……你不打算改變吧？」
愛美猶豫了一下說：
「那我先看完作品，寫完感想之後，再對答案。」
「為什麽？」
「我不要完全照抄，隻想把自己的真實感受寫出來，這是和自己的戰鬥。」
愛美開玩笑說完之後，再度拿起矮桌上的文稿。
我注視著有點耀眼的她，把信封放回原來的位置。
旁邊有一個盒子，就是那個文庫本大小，裝了相片的盒子。
「………」
我打開盒子。
相片躺在盒子裏。我和愛美並肩站在寶池前。
那是八天後，我們在最後一天的身影。
原本沒有意識到的雨聲突然傳入了耳朵，我產生了錯覺，好像會這樣沉入這片雨中，立刻把盒子放了回去。
我起身準備泡咖啡。
我在廚房拿起即溶咖啡的瓶子時——察覺到視線。
愛美也轉頭看著我，發出了「我也要……」的央求眼神。雖然和她之間有一段距離，但她落寞的表情感覺就像是拉著我的衣袖在撒嬌。
「好、好。」
愛美頓時心花怒放。
「黑咖啡嗎？」
「不，現在想喝甜甜的歐蕾咖啡。」
「收到。」
我在片手鍋內裝了水。因為我沒有熱水壺，所以隻能用這種方式燒開水。
我把泡好的歐蕾咖啡放在愛美麵前。
「謝謝你。」
愛美吹著咖啡，喝了一口，心情大好地說：
「嗯，真不錯啊，我一直很向往這種感覺。」
「哪種感覺？」
「就是有人幫我泡咖啡，照顧我的感覺。啊，還有用毛巾用力幫我擦頭發的感覺也很棒，下次你幫我擦。」
「有機會的話。」
「什麽嘛！哼！」
她賭氣說道。太可愛了。
我把自己的馬克杯放在矮桌上，然後靜靜地從背後抱住了她纖瘦的後背。
愛美不發一語，一如往常地接納了我。溫暖和柔軟的舒服感覺，保養得宜的頭發和肌膚的味道，可以真實地感受到她在這裏。
我把臉埋在她的肩膀，一動也不動地聽著雨聲。
愛美撫摸著我的頭。
「很乖，很乖。」
她突然想到什麽似地抽離了身體。
「你彈點什麽來聽聽。」
「好啊。」
我坐在電子琴前，因為沒有桌子或椅子，隻能把電子琴放在堆起的雜誌上，我直接坐在地上。打開開關，豎起膝蓋踩在粗糙的踏板上，試著彈了幾個音。
這種天氣，當然要彈那首曲子。
「………什麽曲子？真好聽。」
「蕭邦的<雨滴前奏曲>。」
「是喔。」
愛美是平行世界的人，所以幾乎不知道這個世界的名人。
「你聽，這連續的降a音代表雨聲。」
「原來是這樣，好棒喔，這首樂曲可以讓情景浮現在眼前，好像一幅畫。」
「對吧？」
正當我打算開始彈的時候，愛美低頭看著文稿說：
「高壽，這句話要趁現在告訴你。」
「什麽？」
「這個故事很有趣。」
「謝謝。」
我彈奏的拙劣蕭邦樂曲緩緩地、緩緩地回響在我們共度的三坪大房間內。
5月22日
一見麵，愛美就哭喪著臉。
「怎麽了？」
「沒事。」愛美搖著頭。
我們在丹波橋搭上往澱屋橋的特急列車，一起坐在椅子上。因為是非假日，而且已經過了尖峰時間，所以車廂內沒什麽人。
我發現身旁的愛美看著我，她瞪大了眼睛，拚命注視著我。
我突然覺得這一幕很熟悉。她之前也曾經用這種眼神看我。那是什麽時候？
「枚方是怎樣的地方？」
愛美問我。枚方是我老家，我們正搭車去那裏。
「有一個名叫枚方樂園的遊樂園很有名，簡稱為枚方園，最近網路新聞也會不時提到。」
「是喔。」
「而且是鳶屋的發祥地。」
「你是說租片行嗎？」
「沒錯，車站前有鳶屋的一號店。」
「枚方真了不起啊。」
「隻是普通的衛星城市而已。」
我們的談話告一段落，我看向窗外。開始獨立生活之前，每天都會看到這座通往八幡市的鐵橋，如今讓我產生了懷念的感覺。
然後，我突然想到了愛美剛才的眼神為什麽宣讓我有一種熟悉感。
我叫住愛美的那一天，在滿是葉櫻的寶池散步時，她露出了這種拚命看的眼神。
我轉過頭。愛美沒有移開視線，繼續直視著我。
這一定是因為愛美昨天已經見過離別時的我，所以才會露出這麽珍惜的眼神。
剩下兩天。
明天就是離別的日子——
雖然著急，但感覺似乎還無法跟上步調。
時間靜靜地流逝，宛如今天的天空般平靜。
走下在車站搭乘的公車，我們走進通往父母經營的腳踏車行的那條小路。
我也很久沒有走在這條路上了。
「我曾經告訴你，我讀小學時踢過足球吧？」
「嗯。」
「踢完足球回家時，每次都會走這條路。」
「是喔。」愛美好奇地東張西望。
「以前這裏有一家書店，我第一本《少年jump》就是在這裏買的。」
「喔。」
「也是在這裏開了第一個銀行帳戶。」
「嗯。」
我一邊走，一邊向她介紹。
「這是你出生的故鄉。」
「……是啊。」
聽她這麽一說，覺得的確是這樣。
即將走到十字路口時，右側的轉角有一個章魚燒的攤位。
——這個攤位還在營業。
「感覺很不錯欸。」
愛美也注意到了。
「不是那種大規模的攤位，而是感覺很融入這個地區，特別有味道。」
「這個攤位做了很多年。」
說到這裏——我猛然發現。
十年前，我踢完足球回家時，和愛美在這裏吃了章魚燒。
但對愛美來說，那是未來才會發生的事，所以今天是她第一次看到。
「哇，三十個才賣這個價格？！」
她看到貼在透明玻璃櫃上的便宜價格感到驚訝不已。
「章魚燒本來就應該是這樣。」
我對她說：
「價格很便宜，不是那種有模有樣的店，而是像柑仔店一樣，一個隻要十圓，像這樣軟趴趴的，看起來就很好吃。」
「是喔。」
愛美不經意地聽著我說話。
我決定買章魚燒。
章魚燒的阿姨和記憶中沒有差別，隻是多了一些白發。
「對不起，我要三十個。」
「買那麽多沒關係嗎？」
愛美問。
「你可以吃十個吧？」
「應該吧。」
「那就沒問題，小時候我一直很希望在這裏一口氣買三十個。」
「啊，我瞭解這種感覺。」
我請阿姨分裝成兩盒，我們站在路邊攤旁吃了起來。
苔綠色的紙包著白色保麗龍盒子，我用牙簽剔開黏在一起的章魚燒後放進嘴裏。好懷念。一切都沒有改變。
「真好吃。」
「是啊。」
「很有家鄉味的感覺。」
愛美笑得很燦爛，一邊吹，一邊吃著章魚燒。
「啊，好燙，好燙。」
她用滑稽的動作跺著腳。
她的樣子，和那一天的她重疊在一起……我終於明確地知道。
那真的是你。
穿越小路，就是一條大馬路，腳踏車行孤伶伶地出現在對麵的小路上。
「那裏。」
我指著腳踏車行說道。
「啊，寫著南山腳踏車。」
我已經通知父母，今天的這個時候會帶女朋友回家。
穿越大馬路，即將走到敞開的店門口時，母親發現了我們。
我遲疑了一下。這裏是店家，不是老家，說「我回來了」有點奇怪，但也不能用隨便的語氣和父母打招呼。
「伯母好。」
愛美發揮了她主動積極，突破了母親的心防。
「你好。」
母親也露出社交式的笑容回答。
我們一起走進店內，室內彌漫著滴在作業用舊地毯上的機油味道。
我們坐在使用多年的灰白色吧台桌旁。
「這是一點心意。」
愛美遞上了伴手禮的點心。
「啊喲，真是太謝謝了。」
我看著正在修理的那輛倒放的腳踏車問：
「……爸爸呢？」
「他去買香菸了。」
「是喔。」
母親泡了茶，把愛美帶來的點心裝在盤子裏。
我們麵對麵坐在桌前，陷入一陣尷尬的沉默。
正當我打算為她們相互介紹時，父親回來了。他一如往常，把頭發梳成三七分，穿著灰色工作服。
「伯父好。」
愛美微微站起來，欠身向父親打招呼。
「喔，你好啊。」
父親露出客套的親切笑容回答。
父親和母親一起坐在對麵。
我第一次結交的女朋友坐在我旁邊。
太害羞了。真想趕快回家。如果是正常情況……或許我會有這種感覺。如果是正常情況，我根本不會帶她回家。
但是，我想到和愛美的離別迫在眉睫。
想到這是第一次，也是最後一次。
「這是福壽愛美、小姐。」
我不需要確認筆記本——
「她是我的女朋友。」
我想讓父母見見愛美。
「這是我爸媽。」
我想讓愛美見見我的父母。
「哇，真是太漂亮了，太驚訝了。」
母親試圖讓氣氛活潑一點，愛美誠惶誠恐地說：「沒有啦……」
然後說到我們相識的過程，聽到我在車站主動叫住她，父親和母親都很意外。當我說：「我對她一見鍾情」時，愛美在一旁凝視著我。
「太好了。」
母親說道，然後問身旁的父親：「對不對？」
父親露出深有感慨的眼神，看著兒子的成長。我感到很不自在。
「老公，你有沒有什麽話要對高壽說？」
聽到母親這麽說，我和父親四目相接。
父親收起了剛才的客套表情，露出了平時在家時的嚴肅表情。
我臉上的表情應該也差不多。
「……錢夠用嗎？」
「……沒問題啦，我有在打工。」
「如果錢不夠用，記得跟家裏說。」
「……嗯。」
父親經常說，至少不會讓我在經濟上不自由。
「你最近是不是瘦了？」
母親插嘴問。
「有嗎？」
「有啊，福壽小姐，以後就請你多照顧高壽。」
以後請你多照顧。愛美聽到這句代表未來的話，露出了隻有我才能察覺的短暫慌亂。
「好的。」
她露出了無懈可擊的微笑。
「你再也不可能遇到這麽好的女生了，要好好把握人家。」
母親開玩笑說道，我也克製了隻有愛美才能夠察覺的慌亂，苦笑著說：
「我也這麽覺得。」
不一會兒，就差不多該回家了。
父親去上廁所時，母親告訴我：
「在你來之前，你爸爸一直心神不寧地問：『高壽什麽時候到家？什麽時候才到家？』然後還打掃了門口，還跑去買菸。」
「…………」
「下次再回家來看看，也帶福壽小姐一起來。」
各種情緒交織在內心，痛苦不已，我隻能露出不置可否的表情。
我們坐在空無一人的公車站長椅上，靜靜地牽著手。
今天是一個走在路上，心情就很暢快的好天氣，我此刻的心情也很平靜。
「我似乎知道自己為什麽會選擇住在丹波橋的原因了。」
聽到我的嘟噥，愛美轉頭看著我。
「我一個人生活後，為什麽沒有搬到大學附近，而是選擇位在學校和家之間的地方。」
「為什麽？」
「……也許是因為我害怕離老家太遠。」
沒錯。
「也許我和家裏的關係比我以為的更加密切。」
愛美用力握著我的手，她用大拇指溫柔地摸著我的手背。
我轉過頭，和她眼神交會。
淚水奪眶而出。
原本心情很平靜，但感受到愛美的溫柔和溫暖，感受到她凝視我的那雙美麗和聰明的眼眸時，真實的想法湧上了心頭。
「……為什麽無法和你成為一家人？」
悲傷和絕望變成了淚水，從眼眶中滑落。和愛美成為一家人共度此生。為什麽我們無法擁有這樣的未來？
愛美看著哭泣的我，她的眼神顫抖，熱淚盈眶。
「……對不起。」
「為什麽要道歉……？」
「………嗯……但是……對不起……」
「我……不是這個意思……」
結束。
最後的一天即將來臨。
5月23日
往澱屋橋的頭班車抵達了丹波橋。
我等在空蕩蕩的驗票口，不一會兒，就看到愛美走上了階梯。
我們在空無一人的車站內凝視彼此。
我想要和平時一樣，於是像之前多次來接她時一樣，露出微笑，向她揮了揮手。
愛美也像平時一樣，露出熟悉的笑容回應——不，她並沒有這麽做。
她臉上浮現的是見到久違的人時那種帶著顧慮和害羞的笑容。
「對喔，」
為了掩飾內心的震撼，我故意用輕鬆的口吻說：
「對你來說，這是『開始』。」
「嗯……」
愛美說話的語氣中帶著不知道該和我之間保持怎樣距離的遲疑，對我露出的表情和感覺中帶著幾分生澀，感覺有點孩子氣。
「果然很難掩飾。」
她滿臉歉意的說話樣子和可愛的樣子正是我熟悉的愛美，反而讓我有點難過。
「沒關係，昨天已經哭夠了，我已經做好了心理準備。」
我知道自己在逞強。
「你說今天就像是練習開車，隻是適應一下。」
「適應明天的——昨天的我。」
「對。」
「好，所以先去我家。」
「好，那走吧。」
我轉過身，像往常一樣伸出手，想要牽她的手。停頓了一下，立刻恍然大悟。
愛美注視著我的手，顯得有點緊張。
「啊，對不起。」
我正想把手縮回來，她握住了我的手。
「這是練習。」
她小聲嘀咕著，臉頰明顯泛起了紅暈。
我覺得自己在不知不覺中，用年長者的立場對待她。那是因為愛美還沒有習慣自己和我同年，用小孩子的態度和我接觸。
在共度了四十天的最後一天，我看到了和愛美之間的逆轉。
愛美仔細巡視了我的房間，在狹小的空間內轉了一圈後問：
「我可以泡咖啡嗎？」
「好。」
她確認了即溶咖啡、砂糖和馬克杯的位置，然後似乎在找熱水瓶。
「我沒有熱水瓶，所以要用這個片手鍋燒開水。」
「是啊。」
她顯得很好奇，在片手鍋裏裝了水。她露出專注的眼神學習每一件事。
「要加多少咖啡粉？」
「普通。」
「……差不多這樣？」
她給我看杯底。
愛美在矮桌上攤開了嶄新的記事本。
「我希望你盡可能詳細告訴我到今天為止發生的事。」
我看了看空白的記事本，又看了看她。愛美從皮包裏拿出我熟悉的筆記本，放在桌上。
「你看到的這本是幌子。」
「啊……？」
「也不能說是幌子，隻是五年前從你口中得知的大致情況，但我接下來真正要使用的，是根據你記憶還很鮮明的現在告訴我的詳細內容。」
我大驚失色，但沒有問她為什麽。
「因為我不想改變和你之間的曆史。」
因為我知道她會這麽說。
「所以，把你記得的所有內容都告訴我，我們做了什麽事，說了什麽話，我犯下了什麽疏失，說錯了什麽話。還要給我看你的手機通話紀錄，我要把時間記錄下來。」
我被她的真摯眼神震懾，花了三個多小時，把這四十天的記憶全都告訴了她。
我鼓起勇氣叫她。第一次約會。告白。我們去了很多地方。她在大學的教室說出了她的秘密。克服心理障礙之前的事。
我們的牽手、接吻和擁抱——
「……謝謝。」
愛美放下了細原子筆。
我渾身無力，也因為此刻才知道的事實而被打敗了。
原來愛美不慎失言和慌亂，都是她明知故犯。雖然事到如今，這隻是枝微末節的小事——
我得知了她到昨天為止的三十九天內的奉獻。
因為，我絲毫沒有感到任何不對勁。
到昨天為止，完全不會出現過像今天這樣決定性的生疏感。
仔細思考之後，就會發現這種情況並不正常。
因為愛美在今天充分「練習」和「預習」，所以到昨天為止，我才能夠在剩下的日子之中好好珍惜彼此相處的時光，不至於受到一些不必要因素的幹擾。——我徹底被打敗了。
「……這樣看來，你根本不快樂啊。」
我的聲音沙啞，快哭出來了。
「如果按照這麽詳細的劇本進行，你一點都不快樂啊。」
和她接下來所要承受的相比，我實在太快樂了，能夠天真無邪地感受至今為止的喜怒哀樂。
這一切，全拜愛美的努力所賜……
「沒這回事。」
愛美露出平靜的笑容。
「能夠和你在一起就很高興，即使事先知道會發生什麽事，快樂的事還是很快樂。」
「但是，」
「嗯……你看，」
愛美抓著我的手臂，靠在我的手臂。
「可以隨心所欲地這麽做，完全沒有任何問題。」
「…………」
你實在太了不起了。
你越來越像我熟悉的愛美。
而且，剛才的舉動太機靈了。你果然很厲害。
我情不自禁地緊緊擁抱我有點配不上的女朋友，充滿憐愛地把手掌放在她的後腦勺上，輕輕撫摸著。
愛美舒服地吐了一口氣，然後又輕輕吸了一口氣，小聲對我說：
「真的沒有任何問題。」
我們一起去商店買菜。
回到家之後，提早做了午餐。
傍晚之前要出門，然後今天就不會再回來這裏。
這是愛美最後一次站在廚房下廚。我把她的身影深深烙在腦海中。
我細細品嚐著最後的料理。
好吃得幾乎讓人流淚。
我們一起走在三條。
我逐一帶她參觀了我們經常一起去的店、走過的路。
我們牽著手。我們聊了很多。
因為我想在腦海中留下她的倩影，所以一直注視著她，愛美不時害羞地低下頭。
我們搭上了睿山電車。
「高壽，你坐在這裏嗎？」
「對。」
我們在談論四十天前，我在寶池叫住她那天的事。
「我呢？」
「嗯……那裏。」
「你記得真清楚。」
「那是……當然的啊。」
空蕩蕩的車廂內傳來了『寶池站到了』的廣播聲。
窗外的陽光漸漸西斜。
「你準備走下這段階梯時，我從後方叫住了你。」
我指著月台的一小段階梯說道，愛美走到階梯前。
種在狹小的腳踏車停車場內的櫻花已經長滿了綠葉。
「要不要排練一下？」
「不要。」愛美搖了搖頭，「還是把這份樂趣留到之後。」
她的背影令我想起那天的她。
但是，她的頭發比那天更長，櫻花樹也已經滿是樹葉。此刻不再是幸福的春日早晨，而是初夏的傍晚。
「但是，我一定會很難過。」
難的表情。
「你不能哭喔。」
「我沒有哭……」
然後，我們走去最後的地點。
空氣被染成了金色。
有時候，向晚時分，可能是因為空氣的關係，周圍的一切都籠罩在一片金色之中。
「——嗯，就是這裏。」
我看著數位相機的液晶螢幕，找到了拍攝的位置。
像陽台般向水麵突出的石造涼亭。愛美靠在圍牆上，水池和國際會館出現在她的身後。
「愛美，再過來一點。」
我看著另一隻手上拿著的照片，向她發出指示。那是我和愛美站在一起，等一下拍的照片。
即將拍的照片已經拿在手上的感覺很奇妙。
「那我要拍囉。」
「嗯。」
我設定了倒數計時，然後把相機放在圍牆上，最後一次看了我們的合影，確認姿勢後，把照片放進了口袋。我們依偎在一起，露出微笑。
「………不知道拍好了沒有。」
因為閃光燈沒亮，所以不知道拍照的時機。
「應該好了吧？」
我們一起走到相機旁確認。
成功了。
或許是心理作用……兩張照片拍得一模一樣。
我從口袋拿出照片確認。
「……完全一樣款。」
「……就是啊。」
「巧合嗎？」
「不知道。」
在為周圍染上一片柔和色調的暮色中，我們沉浸在奇妙的感覺中。
「這種感覺好奇妙。」
「太妙了。」
一陣風吹來，好像發現我們的談話已經告一段落。
映照了黑色山影的水麵泛著漣漪，宛如皺綢的皺褶。
我有一種錯覺，好像這陣風吹過了我的縫隙。
最後一件事也完成了。
接下來—隻剩下離別了。
19點35分
「我對演戲產生興趣了。」
走在水池周圍的散步道上，愛美說。
天色幾乎已經暗了，也很少再遇到慢跑的人。鴨子拍著翅膀回到水池，呱呱呱地叫了三聲。
「原本覺得可能對這次的事有幫助，所以去查了一下，沒想到很吸引我。我目前在讀美發的學校，打算同時讀表演的學校。」
「同時讀兩個學校嗎？」
「對，白天和晚上。」
「你太厲害了。」
「嗯……我想應該有辦法解決。」
我突然想起小時候見到了十年後的愛美。
「……原來是這樣。」
「我會超努力。」
愛美並沒有察覺我剛才那句話的意思，但我覺得還是不要告訴她比較好。
「不過，你的演技很好。」
我對她說了這句話。
「你很進入狀況，在今天之前，我完全沒有察覺，現在也……幾乎忘記目前的狀況。」
「這是因為，」愛美沒有馬上說下去，停頓了一下，「因為你是我的……白馬王子。」
她的臉晶螢剔透。
「我一直很喜歡你，一直夢想著可以和你成為這樣的關係……所以十五歲的時候，聽到這件事的瞬間，我差一點喜極而泣，所以……」
她露出帶著圓形光芒的微笑。
「和你成為男女朋友是一件很簡單的事。」
22點5分
罐裝咖啡的飲用口散發出的香氣淡淡地飄散在夜晚的涼亭內。
我們不再聊天，幾乎都凝視著對方。
四周已經漆黑一片，除了我們以外，並沒有其他人。
車輛行駛在遠處車道上的聲音像暴風雪般隱約傳來。
鯉魚從下方的水池中跳了起來。
「你會冷嗎？」
「不會。」
愛美凝視著我回答道，她手上也握著一罐熱咖啡。入夜之後，溫度驟然降低了。
「……我要不要把這個咖啡罐留下來呢？」我說，「連同你的也一起留下來。」
「不要，聽起來好像變態。」
她難得噗哧一聲笑了起來。
「不行嗎？」
「那要洗乾淨。」
「嗯。」
「………我跟你說，」
「嗯？」
「還是有點冷。」
愛美靠在我的肩上。
我們牽著手。
23點57分
圓形的路燈稀稀落落地懸在偌大水池周圍的空中。
路燈在黑色的水麵投下一道光芒，看起來好像有無數根光的蠟燭排列在水池周圍。
路燈和樹木重疊的地方，樹木的輪廓滲出模糊的七彩光芒，好像在天文照片中看到的遙遠星雲，而且牛空中懸了好幾個。
這裏就像是可以眺望許多世界的神秘場所。
我和愛美靠在石牆上眺望片刻，隔了很久，戰戰兢兢地確認時間。
我差一點嘔吐。
我緊緊抱著愛美。
我用雙臂感受著她，卻因為看不到她而不安地鬆開了手。難道無法同時滿足嗎？我想了一下，然後握住了她的手。
「……真幸福。」
愛美感動地眯起眼睛。
「我一直深愛著你，我可以感受到你這麽愛我。現在絕對是我人生中最幸福的一刻，太有情調了。」
映照出我身影的眼眸閃了一下，透明的水滴滑落。
「……目前是顛峰。接下來，我要漸漸走向你的過去，漸漸和你不再是戀人了。……我們會擦身而過。」
「我們並沒有擦身而過，」我完成了和她的約定，「而是變成了兩端相連的圓，合而為一了。」
我握住了愛美的手。
「我們兩個人是同一個生命。」
愛美就像接受水池裏的水波般接受了我說的話——嗯。她點了點頭。
她的身影突然變得虛幻。
「高壽，」
「……嗯？」
「我是、出色的女朋友嗎？」
「是啊。」
「到今天為止，你覺得快樂嗎？」
「我超快樂。」
「是喔……」
她再度點了點頭，擦著眼淚。平時總是翹著的睫毛濕了，她直視著我。
愛美即將消失。
「但是，但是……沒有關係，你可以交新的女朋友……高壽……一定要幸福……，好不好？拜托了……」
我情不自禁緊緊抱住了她。我無法想像這種事，忍不住罵她：「傻瓜。」
「啊啊……啊啊……我好……幸福……」
我的耳邊響起幸福卻又悲傷的聲音。
「愛美……」
我的淚水濕了她的背，努力把我的心意奉獻給她。
「謝謝你，謝謝你。……謝謝。」
「嗯……嗯……我也……喜歡你！我最喜歡你了！
我緊緊抱著她，彷佛要把掉落的東西全都捧在手裏。
「……我愛你。」
我可以感受到愛美發自內心的顫抖。
「我也是……我也是……」
我輕輕鬆開她的身體，注視著她。
愛美就像是黎明的月亮般，準備慢慢消失。
所以，我在最後明確告訴她：
「我愛你。」
愛美露出了帶著圓形光芒的幸福笑容。