學校規定的上學時間是早上八點十五分,隻有每個月的第一個星期一時間不同。
每個月第一個星期一早上八點,所有學生必須在體育館整隊,傾聽校長、訓導主任和學務主任的訓誡。
一年召開整整十次全校集會,這還是去除開學典禮、結業典禮,以及其他大大小小典禮的數字……這次數不會太多了點嗎?需要在台下集合的我常有這樣的念頭,說不定每個月必須思考新話題也很痛苦。
而且「每個月第一個星期一」這種製定方式也很擾人,朝會日期每個月不同,導致我的生理時鍾遲遲無法習慣這樣的作息。這三年內,我不曉得在朝會上遲到了多少次。
今天也不例外。
(啊!朝會!)
進入靜怡無人的教室後,我終於驚覺。這麽說來,從校門口附近到鞋櫃、走廊和樓梯都沒有見到半個人影,原來大家早就到體育館集合。到教室之後才發現這件事,可見我這個人的神經大條到什麽程度。
胡亂扯下大衣和圍巾,我把這些衣物和書包往座位方向一扔就衝出教室,在走廊上全力奔跑。
我當然一點也不想參加朝會,一站就是大半個小時,天氣又冷,單純是苦行而已。不過也不敢直接蹺掉朝會,要是缺席,之後會遭到導師冗長的訓斥。如果撒「我有出席啊」這種謊,「那麽你把今天朝會上師長說的話從頭到尾全部講一遍!」導師諸如此類的要求將使情形變得更加嚴重。嚐試過一次之後,我暗自發誓絕對不會再試第二次。就算遲到也要盡可能參加朝會,總比不出席輕鬆多了。
我衝到從校舍通往體育館的走廊上,脫下大衣的身體寒風刺骨,吐出的氣息有如火車蒸氣,在眼前接連冒著白煙。多雲的天空也一樣純白,彷佛隨時會滴下冰冷的牛奶。
為了避免引起注意,我偷偷摸摸走進體育館。校長在台上致詞,歡樂的朝會開始了。
排隊順序從前麵依序是三年級、二年級和一年級,寬敞的體育館裏,男女生的腦袋瓜擠得密密麻麻。要穿過兩個學年的人群走進班級的隊伍非常困難,我不得已隻好站在一年級的最後麵。「我在這裏!」我想這麽向導師表示,可惜老師們的隊伍離這裏太過遙遠,實在不可能注意到我,看來今天隻能像這樣混在一年級的隊伍裏了。
講台上的話題還是一樣枯燥,校長是農村出身,「關節這一帶會像這樣裂開」,所以冬天皮膚幹裂的狀況非常嚴重。不過,這個話題真的值得一早特地把全校師生召集到體育館,交換各自身體培養出來、種類豐富的病菌或是流感病毒嗎?
我忍耐了一會兒,老實站在體育館裏聆聽這些話,之後我再也忍受不住,朝旁邊打了個嗬欠。
也正是這個時候,我注意到斜前方的一年級學生間有異狀發生。
(……他們在做什麽?)
在一個嬌小的女孩子背後,有好幾個人不知道往她丟了些什麽。
恐怕是在丟紙屑吧,像是卷成一團的麵紙之類的,反正就是一些垃圾。丟紙屑的人有三個,不對,是四個男生,如果再加上在一旁笑鬧的男女生,人數更多。
沒有任何一位老師注意到窸窸窣窣的低笑聲,講台上的校長也講得很起勁。
沒有人出麵阻止,被當成箭靶的女孩子腳邊已經掉了好幾坨垃圾。
(霸淩嗎?)
這念頭一出現,彷佛喝下黑色毒液的感覺瞬間在體內蔓延。
在比外麵寒冷空氣更加冰冷的笑聲中,女孩子一動也不動地強忍。惡意的紙團接連扔向她的背、肩膀和頭。雖然不足以造成傷害,但總不是賞心悅目的一幕。
居然一大早就看見如此惱人的景象,我不自覺別開雙眼,不過又不是假裝沒看見就能讓心情變好。再次望過去的時候,有個笨蛋把其中一隻室內鞋砸了過去。
室內鞋劃出拋物線,悠然飛過空中,發出「砰!」的怪異聲響,砸中女孩子的頭頂。
「……」
鞋子翻過來掉在女孩子腳邊。我好像聽見了微弱的慘叫聲,然而「噗……」「是誰丟的?」「這下她一定會發飆」「超好笑……」慘叫聲隨即消失在控製不住笑意的竊竊私語聲中。
可是我聽見了,我絕對聽見了,那聲微弱的慘叫確實傳到我耳中。
或許是也想製造笑點,我眼前的另一個家夥脫下室內鞋。往後拉的手臂恐怕是為了把鞋子丟出去,我從背後反射性地用力抓住他的手臂。
嚇得轉過頭的臉龐十分稚嫩,稚氣的模樣讓我不禁屏息,原來隻差兩歲看起來會這麽像小孩子。
「住手。」
好不容易擠出來的隻有這句話,我一時間講不出什麽有意義的話。嗓音嘶啞,也想不出接下來要講的話。不過,我十分認真且嚴肅地盯著他的雙眼,向對方表示別做這種事情,這不是應當的行為。
那個一年級生擺出懵然的表情,像是在問你是什麽人,接著看見我校徽上的顏色,察覺我是三年級的學生。粉飾的笑容忽然浮現,「隻是開個玩笑,對不起。」他聳聳肩,稍微低下頭。其他學生注意到我們的對話後轉頭過,低聲笑鬧著說:「被不知道哪裏來的學長警告了。」幾個一年級學生訕笑著,互相碰著手肘看向我。他們交頭接耳,然後又笑了起來。
雖然疑似受到嘲笑的感覺讓人不太愉快,但總之已經沒有人再向那個女孩子丟垃圾。
那個時候,被人當成箭靶的被害人將頭往我的方向轉,看著我的臉……我有這種感覺。
長長的瀏海隙縫間,隻有一瞬間感覺到視線,目光又立刻別開。
集會結束後,體育館頓時亂哄哄的。
從體育館有四道門可以回到校舍,同樣穿著深藍色製服的學生隨人群邊聊邊走,然後向彼此道別,從最近的出口走到外麵。
宛如阻擋人流的小石子,遭到欺負的女生蹲在地上。
她一個人默默撿起朝自己丟來的紙屑和室內鞋(所以那個人現在一腳沒穿鞋嗎?)實在是相當悲慘的景象。再加上經過她身旁的女同學們「這家夥在搞什麽」「超煩的」「別在這裏擋路!」惡狠狠地瞪著她,紛紛吐出惡言,就像擲出惡意的石子。剛才那個樣子還不夠他們宣泄嗎?
蹲在地上的嬌小背影,不發一語地垂著頭。要阻止自己向那樣的背影搭話,我做不到。
「欸。」
我輕輕呼喚那個可憐的女孩子。
「我都看見了。平常他們就這樣對你嗎?你找導師商量過嗎?」
沒有回應。
女孩子沒有抬起頭,隻有手動個不停。體育館吵吵鬧鬧的,也許她沒有聽見我的聲音。
「我說啊。」
我輕輕碰觸她的背,力道真的很輕,隻是想讓她注意到我在她背後。我隻是像大家平常做的那樣,用絕對不會弄痛人的力道,在對待陌生學妹的常識範圍內輕輕拍了一下她的背,就像個提醒而已。
可是——
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!」
——這是怎麽回事?
對方忽然放聲大叫。
「……」
我隻能僵在原地,一點辦法也沒有。
難不成我碰觸的地方不巧是爆炸開關嗎?難道是衝擊產生了危險的化學反應?還是我碰巧用這隻手接觸到治療中的化膿或是傷口?雖然不明就裏,但我疑似犯了某種過錯。
在我碰觸到背部的瞬間,她忽然尖叫跳起,像陀螺炮一樣到處亂轉、引爆。雙腳往後用力一躍,跳了足足有一公尺遠,背高高躬起看著我。雙眼直視著我,一直看著我……她盯上我啦!
然而,我什麽話也說不出來,
隻是愣愣地讓她盯著。有生以來,這還是我第一次遇見像這樣又叫又跳的人。她這種莫名其妙的舉動太可怕了,我真的不知道該怎麽應付這種情形。我如冰雕般杵在原地,與她四目相對,甚至忘記該怎麽呼吸。冷汗沿太陽穴往下滴,我想撥起貼在臉上的瀏海,一舉起右手的瞬間——
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!」
第二波尖叫聲來了。
瘋狂尖叫再次從正麵向我襲來。
「……」
我依然無言以對,整個人僵硬,事態極度混亂。
這是怎麽回事?為什麽會變成這種情形?為什麽?到底是怎麽搞的?這下子該怎麽辦?我也該跟著大叫嗎?難不成她希望有人可以陪她一起尖叫嗎?不過這簡直是強人所難,忽然提出這種要求一般來說根本不可能做到。再說這隻僵在半空中的右手該怎麽處置?
順帶一提,第二波尖叫到現在仍拉著「啊啊啊啊」的尾音。也許是沒有伴隨身體的跳躍,這聲尖叫拖得異常地長。瘦削的肩膀顫抖,她彷佛將留在體內的氧氣全部擠出來,「……啊啊啊!」終於結束這聲尖叫。她大叫完,結束得也很俐落。
總之,我看應該沒問題,為了避免刺激她,我盡量慎重行動,終於成功把右手放了下來。隻是她的雙眼依然緊盯著我不放。
在這種狀況下直接逃離現場恐怕相當危險,如果我背對她忽然跑了起來,說不定反而會刺激她的本能追過來。話雖如此,裝死也一樣危險。萬一她想咬一口試試是不是食物,搞不好會造成致命傷。話說回來,我怎麽會想起遇到熊的逃生方法。這簡直是惡夢一場。我隻能站在原地回望著她,甚至無法確定可不可以移開視線。
我隻知道一件事,那就是這樣的狀況——
(……糟糕透頂……)
起先,看見她背影時沒有特別的感觸,不過像現在這樣麵對麵一瞧,光看一眼也知道她這個人不好惹,而且是很不好惹。
一頭肮髒又油膩的黑發直披到上衣胸部下麵的位置,像老人一樣的駝背站姿,黑色厚絲襪上起滿毛球,摺痕消失的裙子過長,垂下的瀏海遮住大半張臉,臉龐異常蒼白,勉強能看見的尖下巴線條沒什麽肉,這個年紀的女孩子該有的平滑飽滿輪廓像是用刀還是什麽東西削過。甚至能感覺到頭蓋骨本身的薄弱,彷佛隻要一點小撞擊就會輕易粉碎。我絕對不會做出那種事情,可是萬一她被人揍了,恐怕會比玻璃還易碎。
然後是眼睛,她的雙眼炯炯有神。
張大瞪著我的那雙眼睛異常地大且眼神銳利,眼球的弧麵閃爍著危險,散發駭人光芒。光是眼神就帶著足以讓人判斷這個人非常危險的氣息,她的危險化成眩目的光柱,彷佛衝破體育館的屋頂直達高聳的天際。
不知不覺間,我們周圍出現一塊完全淨空的圓形空間。我獨自留在禁止進入的危險區域內,「好可怕」「怎麽又是那個家夥……」「太糟糕了」的竊竊私語聲傳入耳中,卻沒有一個人出麵解圍。
我不知道該如何是好,在重重的迷惘過後——
「……對……」
我發出連自己也覺得淒慘的嗓音。
「……對不起……」向她道歉。
我不覺得自己做了壞事,隻是覺得就算隻是口頭也要向她道歉,拜托她原諒我,可見我現在有多害怕這個女孩子。
萬一她的回覆是再次尖叫怎麽辦?我不禁屏氣凝神靜待事情發展,不過料想中的情形沒有發生,隻有讓人窒息的沉默維持了數秒之久,狀況陷入膠著。
……難不成她沒有聽見我的道歉嗎?我還是靠近一點,再向她道歉一次吧。
我戰戰兢兢地嚐試接近她,讓腳趾頭緩慢前進。幾乎在我發現她銳利的視線看向腳趾頭的同時,有東西往我砸了過來。
「哇啊!」
我嚇了一跳往後退開,可惜來不及閃躲,臉部遭到直擊。有東西發出「啪嚓!」「咚!」的聲音,落在我腳邊,往下一瞧原來是紙屑和室內鞋。
她將用雙手環抱的紙屑和單隻室內鞋丟向我,也就是之前砸向自己,具體呈現惡意的那些東西,她居然往我丟了過來,往我丟了過來。
接著,那個女生像頭野獸一樣迅速轉身背對我,跑了出去。「啊,這是我的。」有人從我腳邊拿回掉在地上的室內鞋,可是我什麽聲音也發不出來。
像是什麽事情也沒發生過,根本沒人在乎我的存在,穿著製服的人群持續流動,形成奔向出口的深藍色洪流。
——我沒有期待道謝啊,況且我也不是為了這個目的才向她搭話。我沒想過要回禮,我的事情真的不重要,一點也不重要,可是啊……
(……什麽……?)
怎麽搞的,一般都會這麽想吧。我做了什麽事情得罪你嗎?
我和垃圾一起杵著,無意義地反覆眨著眼睛。手腳像是麻痹,身體也沉甸甸的。我撥開瀏海,像是為了嘲笑無言以對的我,一張碎紙片飄到我的鼻尖。
她沉默著承受別人欺負,甚至沒有對任何人叫罵。
(卻對出手幫助的我做這種事情……?)
遭到欺負的家夥也有不對的地方,我最討厭這類的理論,可是遇上這種蠻不講理的情形我實在——不行、不行不行。我實在無法認同,雖然無法認同,但至少我應該有權力憐憫自己現在的下場。呸,我把嘴裏的灰塵還是什麽東西吐在手背上。可悲、空虛、悲哀、氣憤。
「清澄!」
聽見有人叫我的名字,我一轉過頭,就看見田丸。
「你跑到什麽地方去了?」
他用手臂架住我的脖子,和我鬧著玩。我站不穩腳步,輕籲了口氣。終於恢複平凡的日常生活,異常的事態總之告一段落。
「……我遲到了,隻好站到一年級後麵。」
「是嗎?那你怎麽傻乎乎地站在這裏。」
「結果我看見了疑似霸淩的事件。」
「咦,真的嗎?」
「我警告他們『住手』。」
「噢噢,滿有一套的嘛。」
「到頭來搞成這個樣子……那到底是怎麽回事,真的是莫名其妙,搞不懂是什麽意思……簡直糟糕到了極點……」
「聽不懂你在說什麽,再說你的肩膀上頭怎麽有麵紙,髒死了,難不成你用這張麵紙擤鼻涕嗎?啊啊,地上也掉了這麽多紙屑,你真是個髒小孩。」
田丸完全沒有目睹事情始末,以為往我臉上砸過來的垃圾是我亂丟的,於是彎下腰撿起了幾張紙屑。不過——
「哇啊!這是什麽鬼!」
他忽然把紙屑丟到地上。我反射性地望過去,險些沒慘叫出聲。
揉成一團的紙屑是便條紙,上麵用碩大的字體清楚留下惡意的證據。
去死,上麵明確著這兩個字。
一看就有可怕的感覺襲來。
剛才的女孩子也很可怕,但不知道為什麽現在的感覺比那時候更加強烈。
常見的兩個幼稚文字裏,隱藏的惡意讓人驚恐。
朝會後那幾分鍾的惡夢田丸碰巧沒看見,不過似乎還是有幾個人目睹整件事
情的經過。然而,這也不是會引起大騷動,讓教室裏的話題全由我獨占的事件。
「那家夥很不妙。」
隻是還是有女同學跑來給我忠告。
中午休息時間,我一如往常在田丸的座位閑聊、吃便當時,尾崎往我們走了過來。
尾崎撥弄著蓬鬆的秀發,莫名高傲地俯視坐在椅子上的我們。敞開的襯衫領口間,可以看見把表示自己死會的戒指特地做成的項錬,看
上去實在讓人厭煩。既然是戒指就該戴在手上,那麽做究竟是要向誰炫耀?雖然真的真的真的很煩,「不妙是什麽意思?」難得她提供意見,我還是洗耳恭聽吧。
「一年級。」
「什麽?」
「不是有嗎?」
「有什麽?」
「妹妹。」
「咦?」
「我的。」
「尾崎的妹妹?」
「對。剛才聊了一下。」
「你嗎?你和你妹妹?」
「對。我們。聊到你的事情。」
「你能把句子拉長一點,把話一次講完嗎?講得慢吞吞的,我的飯菜都快涼了。」
「朝會上。你和那個女的。講話了吧。奇怪的一年級生。」
「啊啊……你說那件事啊。」
講話這種和平的表現方式讓我有些難以接受,但至少我知道她要講什麽事情了。也就是在早上上課時,一直困擾我的那件事。
「什麽?那是你妹妹嗎?哇啊,你們長得真不像……」
「不是。我妹妹。是一年級。一年級,在謠傳,你的事情。說有個三年級的學長和『藏本玻璃』講話了。和她扯上關係沒好事。那家夥的腦袋有問題。是整個學年裏最惹人厭的家夥。」
「藏本玻璃……那是她的名字嗎?」
「我說完了。」
把自己想說的話說完後,尾崎迅速回到女生的小圈圈。殘留的香甜氣味不曉得是香水、洗發精還是體香劑。
田丸目送著她的背影,一副不解的模樣。
「藏本·玻璃?蕆·本玻璃?藏本玻·璃?佐野·元春?」
他似乎在苦惱對方的姓和名該從哪裏劃分。
「一般來說是藏本吧。」
「這樣啊,可是針?真的有人會取這種名字嗎?如果是在國外,她的名字就變成『藏本needle』啦。」(編注:日文中「玻璃」與「針」同音。)
因為這形容太過貼切,害我噗哧笑了出來。在體育館大叫,如身上長滿尖銳銀針的不明生物,她的名字正是藏本needle,至於不知道為什麽被針刺中的愚蠢被害者就是我。
田丸吃著便當裏的菜肴,津津有味地咀嚼,同時話也不停講下去。
「難不成那家夥是因為奇怪的名字遭到欺負嗎?」
「怎麽可能,又不是小學生。」
「可是那些都是小學生程度的舉動吧,像是早上那張寫了『去死』的紙條,看了就讓人覺得好可怕。」
「在那之前還有人把室內鞋砸過去。」
「天啊,好過分,女人陰險的手段真恐怖。」
「丟室內鞋的是個男生。」
「哇啊,男生跟著一起欺負人嗎?感覺更討厭了。今年的一年級生這麽殘暴啊,真可憐。」
「最後不知道為什麽幫忙解圍的我反而惹火了對方。」
「是嗎?所以最可憐的其實是你羅,真是莫名其妙。」
田丸扒著便當笑說,我也跟著笑了起來,隻是忽然沒了食欲。我無力地看著剩下三分之一飯菜的便當盒,放下筷子。
頭腦有問題,惹人厭的家夥。蹲在地上一句話也不說,存在感薄弱的背部。大叫了兩次,向我丟垃圾後逃走的背影。惹人厭也理所當然,名字的奇怪程度根本不是問題的詭異女孩。
——沒有人能幫她嗎?
看見我忽然停下筷子,「炸雞塊你不吃了嗎?可以給我嗎?」田丸問道。為了讓他能夠方便拿取,我把便當盒遞了出去,再次想起那個恐怖的尖叫聲。
看見她那個樣子,想必更不會有人願意接近她,或是和她交朋友。被人認定頭腦有問題也無可厚非,想到她對我采取的態度,或許沒有人幫她出頭也是她自找的。
然而——
「最慘的果然不是我……」
惡意的石子從四麵八方往渺小的箭靶擲去,有如從天而降的槍林彈雨。去死、去死、去死的炮彈接連落下,她的手中卻沒有傘。
討厭或害怕某人是人類會有的正常行為,有時甚至可能成為這些舉動的目標。可是為什麽這會成為發動總攻擊的信號?有什麽理由讓他們無法保持漠不關心。他們不容許世上存在自己看不順眼的東西?欺負人的那些家夥真有那麽高傲,認為全世界都應該順自己的意嗎?
我再也吃不下便當,雖然對媽媽過意不去,不過我依然把飯菜剩了下來。藏本needle有毒,毒液從早上被她刺中的心臓緩慢擴散至全身,現在胸口也痛得受不了。
「……如果是整個學年聯手欺負她,那種感覺很難受吧?尤其是沒有人幫助,也沒有同伴。」
聽見我的喃喃自語,嚼著炸雞塊的田丸也點頭表示同意。
「會很難受呢。」
「我去問一下尾崎。」
「問什麽?」
「藏本玻璃是幾班的學生。」
「什麽?難道你打算去找她嗎?喂,清澄!」
世界上到處都有霸淩事件。
不管是現在過去,恐怕未來也一樣。小孩子會欺負人,大人也不例外。很難想像不存在霸淩的世界,我們班上說不定也有,隻是我沒注意到罷了。盡管常見,但我完全不肯定這樣的行為,也絕不認為這是可以存在的情形。尾崎說,藏本玻璃是一年a班,和她妹妹同班。
為了前往那間教室,我一個人走下樓梯,記起現在幾乎遺忘的回憶。
過去我也是一年級的學生。
那時候我一個人不曉得在午休時間的樓梯上來回走了幾遍。
因為不想待在沒有聊天對象的教室,正確說來是不想讓別人發現沒人和我講話的事實,所以我總是快速吃完便當,無事可做卻依然匆匆忙忙走出教室。我擺出一張要去某個地方的表情,盡是在這座樓梯上來來回回。
入學後,一些表現活躍的同學馬上成為班上的核心人物,我也想加入他們的小團體。國中的我很不起眼,我打算趁升上高中這個機會徹底扭轉過去的形象,成為「班級主流團體的一份子」。
隻要那個小團體聚在一起聊天,「你們在聊什麽?」我就會湊過去,相信隻要一起聊天就能讓感情變好。隻要他們在吃零食,「也給我一點吧。」我就會伸出手。回家的路上,我跟在他們後麵,走路上下學的我穿過十字路口後,便不知道大家的去向,我以為我們是一起回家。
他們聊著我不懂的話題,隻有在我講話時假裝沒聽見,沒有人等我一起回家,但我依然相信隻要時間一久,交情自然會變好。我以為自己屬於步調輕快、歡樂又備受關注的那個小團體。到底是為什麽?我怎麽會自以為既然我表現出友好的態度,對方當然也會回應同樣的心情,為什麽我會有這麽傲慢的想法。
因為某個假日發生的事情,我終於醒悟。
假日的前一天,大家興高采烈地聊著明天要逛完街後去唱ktv,我也一樣聊得很開心。大家約好在某個時間集合。我認真思考了一個晚上明天要穿什麽衣服,帶著重要的零用錢,搭上電車躊躇滿誌地出了門。
可是沒有人來,我等了很久,從十點等到下午三點過後。約好的那些人很神奇地全都聯絡不上,車站剪票口來往人群的目光好像全部集中在我身上。為什麽?為什麽會這樣?哪裏搞錯了嗎?我在腦中反覆思考這些問題,強忍想哭的心情,拖著疲憊的雙腳一個人悲慘地走回家。
隔天,我在學校盡可能表現出開朗的模樣,「大家昨天怎麽沒來~!」這麽笑說。發這種牢騷很像朋友會做的事,我甚至這麽認為。
「什麽?你在說什麽?」
這就是他們
給我的回覆,以及「搞不懂你在胡說什麽?」背對我的身影。
直到現在,我依然不明白到底是怎麽回事。
他們是私下商量,策劃要讓煩人的我空等這種刁難人的計劃,並付諸行動嗎?還是單純是預定行程改變,而我本來就不算在人數裏,所以也沒有人通知我嗎?這樣的行為有惡意嗎?還是沒有?哪一種對我造成的傷害更深呢?
總之,我明白自己再也沒辦法和他們相處下去,打從一開始就是我的自以為是和誤會。說起來他們裏麵根本沒有人想和我交朋友,我隻是硬逼自己逃避這再明顯不過的現實。我一停止與他們接近,和他們的關係當然也就馬上斷絕。
一心以為和那個小團體是一夥的我,在教室裏再也沒有容身的地方,所以午休時間我一個人在樓梯上走來走去,或是走到其他棟校舍的洗手間,拚命假裝自己很忙碌。雙腳無來由地擺動,裝得受人需要,內心卻傷痕累累。
我這個人一點價值也沒有,所以沒有人願意和我交朋友,我這麽以為。承認自己惹人厭的現實很難受,當然也想過退學,也不是沒有幹脆去死的想法。不過,我沒有選擇退學、繼續上學,是因為我不想讓靠自己一個人的力量把我撫養長大的媽媽,知道自己的兒子遇上這種悲慘的事情。
然而,讓我驚訝的是,我輕易獲救了。
和之前沒講過什麽話的人,在班級工作上分配到同一組後,一聊之下發現我們莫名合拍。和他聊天很愉快,話題一開就停不下來。我們沒有特別宣誓或立下什麽約定,自然而然就混在一起。
那個人就是田丸玄悟。
三年來,我碰巧都和田丸同班。另外,我也交到了幾個可以稱為朋友的人,高中生活整體而言還算順利,每一天都過得很開心,甚至讓我舍不得畢業。
一年級的教室在二樓。
我走在懷念的走廊上,牆上貼著全年級前三十名的模擬考成績榜單。隻有第九名的地方用圖釘釘住,辨識不出名字。
我停下腳步,把深深刺入布告欄的圖釘一個個拔起來。不出我所料,那裏是「藏本玻璃」的名字。
(原來不是針,是隻要光照到就會發光的琉璃和玻璃那種名字……)
很美的名字嘛,我單純地心想。
我把拔下來的圖釘釘在空白處,開了好幾個洞的名字看起來像一個又一個的傷口。傷口小卻深,一定很痛吧。明知道這麽做不可能治好,我還是忍不住輕輕撫摸。指腹沾上了一點黑色墨水,但我不以為意,再次走了起來。
以前的我無處可去。遭人討厭,不被接受,又孤獨。
不過問我有沒有遭到霸淩,我無法點頭。
如果那個時候,我為孤獨貼上「霸淩」這個標簽,認為那樣的狀況是「遭受攻擊」,我肯定無法過著像現在這樣滿足的高中生活。
我隻是感到孤獨,不是遭受攻擊的被害者,而且這樣的孤獨有獨特意義。
我明白不是每個人都該和我成為朋友,也不是每個人都必須認為我很重要。因為「活著」很「難」,更應該「心懷感激」。
能明白這些事情,是因為我體會過那樣的孤獨。孤獨中,我一個人活著,品嚐隻能與毫無價值的自己相對的靜謐黑暗。向我伸出的那隻手,願意為我付出的友情,這些不曉得讓我多高興。
若沒有嚐過那樣的孤獨,說不定我到現在還不懂得重視朋友或者該說所有人,一定還是個傲慢又搞不清楚狀況的小鬼,也不可能遇上真正重視我的人。
在現在的我心中,那段孤獨的時光是我不太願意回想的慘痛過去,不過同時也是我重要的寶物與財產,我絕不可能拋棄這段過往。
孤獨與霸淩不能混為一談。沒有講話對象和被從背後丟室內鞋是不同的情形,麵對自己的無用、哭泣,和被上麵寫著去死的紙屑丟是不同的兩回事。獨自懷抱的孤獨總有一天會變成寶物,但霸淩不會,隻會留下疼痛與傷口,被擊垮就會失去未來,況且容忍也沒有意義。
我看著指尖的墨水行走,認為這就像從藏本玻璃的傷口流出來的疼痛證明。如果明知有霸淩的情形發生,還裝作「和我沒關係」刻意無視,等於自行毀了我長久以來懷抱的寶物。這麽說並不是回到孤獨的意思,是指自己生存的世界,連同過去、未來、朋友和家人都將被我一手摧毀。
過去的孤獨教會了我一件事——世界分成兩邊,一邊是過於渺小的自己,另一邊是過於龐大的他人。
麵對不是自己的龐大另一邊,可以隨意汙蔑,也可以尊重重視。
這兩個選擇裏麵,我選了重視。因為我活在這個世界。今後還會有數十年的時間活在這個世界。而且我知道這個世界多麽令人「感激」,所以我希望能小心翼翼地將這個世界磨得光亮。我選擇這樣的做法,不想假裝沒看見傷口流出來的血液。
就算這根指頭髒了,我也要把這世界擦幹淨。如果下雨,我就把雨傘借出去。
我從午休時間鬧哄哄的走廊,窺探一年a班的教室裏。
一年級教室忽然出現的三年級學生果真是異物,其中有人和同學交頭接耳,訝異地看著我,看來早上那件事在一年級裏麵傳開不是空穴來風。
藏本玻璃在教室的角落。
靠窗座位的陰影處,最後麵的位子。午餐香氣四溢、熱鬧的教室裏,隻有她沒有和別人聊天,垂落的頭發遮住臉部,藏起臉上的表情,陰鬱又安靜地低著頭。
看見她那副模樣,我注意到自己衝來這裏多麽有勇無謀。我該出聲叫她嗎?該聽聽她有什麽煩惱嗎?完全沒有具體的計劃。我隻是在想:她這時候不曉得在做什麽?心裏忍不住在意,想知道她的狀況。
我不想默不吭聲地折回自己的教室,不過要踏進學弟妹的教室也讓人遲疑。我也怕萬一貿然接近,又發生類似早上的騷動。我遲遲無法決定下一步該怎麽做,隻是無意義地在門口擋路。
「……!」
我倒抽了一口氣。
我看見了。
隻要一經過默默坐在位子上的藏本玻璃,他們就會踹向她的桌腳或椅腳,還不隻一個人。沉重的聲響也傳進我耳裏,我看見駝背的身體在發抖。
幾個家夥反覆踹著,筆盒從搖晃的桌子掉落,他們又踢又踏散落在地上的文具。藏本玻璃慢吞吞地站起,蹲在地上撿起那些東西。
所有人都選擇無視她的身影,他們背過頭,像是看了此景就會遭到詛咒。隻有我看著遭到陰險攻擊的藏本玻璃。
彷佛就要碎裂的下顎,薄弱的頭蓋骨,藏本玻璃抓著筆盒站了起來。她不發一語,視線在地上徘徊,似乎在找尋散落的文具。搖曳的頭發隙縫間,那雙大眼睛看見了我。她看見我了,眼裏閃爍著凶狠的光芒。她看著站在門口的我,一雙黑色的大眼睜得更大。
搞什麽啊。我忍不住嘀咕。話裏的主詞不是「他們」,是「藏本玻璃」。
你在搞什麽啊,藏本玻璃。
既然有這麽凶惡的眼神,既然隻是被那種眼神盯著就能讓我這麽害怕,為什麽不用這樣的眼神瞪向他們。
你大可做出早上對我做的那種事,現在正是氣勢大爆發的時候。盡情展現你最可怕的一麵麵對他們,你的可怕在某種意義上就是力量。震懾他們吧,然後像對我做的那樣,把惡意反擊回去。被討厭也無所謂,為什麽要默默容忍這種事。需要站起來奮戰的敵人就是他們,這種事情你做得到吧。
視線一角,我看見有一年級的學生看著我竊竊私語。
「他以為自己是正義的英雄……」
這些話清楚進入我耳裏,說不定他們是故意要讓我聽見。
是啊,
那又怎樣。我這麽想,雙眼直盯著他們。有什麽好畏縮的,就算我真的是正義的英雄又怎樣,幹脆我當場變身吧,別以為沒有被以正義之名一刀兩斷擊倒的覺悟,就做出這種事可以當成借口,你們有自己站在邪惡一方的自覺和羞恥心嗎?
再說,不管一年級的小鬼怎麽想,我都不會放在心上。反正春天一到我就畢業了,根本無所謂。
重要的是你啊,藏本玻璃,你必須改變。
你自己必須更——
「清澄。」
背後忽然傳來呼喚我名字的聲音,我轉過頭。被我拋在教室裏的田丸看著我的神情有些擔憂,看來他是追著我過來的。
「我懂你的心情,可是勸你別多管閑事。大考就要到了,用不著一頭栽進一年級的問題。」
「你看那裏。」
我用手指稍微指向藏本玻璃的方向,這時正好有個男生用力踹倒她的椅子。椅子彈起來撞上地麵,聲響連藏本玻璃也不由得嚇了一跳。瘦削的肩膀明顯發著抖,盡管如此,教室裏的同學們依然視若無睹,裝作沒發生任何事。
藏本玻璃也沒有出聲,她沒有抬起倒下的椅子,再次深深地垂下頭。頭發垂落的屏障裏,不曉得她擺出什麽樣的表情。
田丸頻頻眨眼,舔了下嘴唇,低聲說:「……好過分。」我盡可能用笑鬧的語氣,隻能說出「不可饒恕,我得除惡扶善。」這種話,不過我這話確實有幾分認真。
「可是清澄,你能做什麽?」
「我——」
我——可以做什麽?這問題很難回答,我目不轉睛地盯著田丸的臉。
不知道,我連現在的自己是什麽表情也不知道,更不知道該如何行動。
藏本玻璃緩緩抬起下顎,接著又看向我,宛如我是踢倒椅子的凶手,惡狠狠地瞪我。為什麽這樣對我……我忍不住歎氣。「啊,真是的!」我大叫著胡亂搔了搔頭,心情既焦躁又氣憤,這整件事情真是莫名其妙。
與現場氣氛格格不入的悠哉旋律響起,鍾聲響了。
午休時間結束,我們不能繼續待在這裏。學年不同,學校生活也相隔得像住在不同星球。我急忙趕回自己的教室。
不過在那之前,我必須幫忙抬起被踹倒的椅子。我迅速走進教室,沒有人攔住我。我抓起倒在地上的椅子,放回原本的位子。這段過程隻有短短的十多秒,藏本玻璃的雙眼始終筆直瞪著我。
「打擾了。」我低頭致意離開教職員辦公室,走廊的寒氣竄進腳下。
放學後,我做出不像正義英雄該有的舉動,向老師打小報告,展開實際行動。
班會結束後,我前往教職員辦公室,把放在口袋裏一整天的那張「去死」紙條交給一年a班的導師,接著巨細靡遺地報告朝會和午休時間看見的景象。報告這些事情時,我們班導靠了過來,其他老師也坐著椅子滑了過來,所有老師都很專心聽我說話。
這是我第一次和一年a班的導師說話,是位年輕的女老師。
「以前我就知道有這個問題,可是一直找不到解決的方法。聽完你的話之後,我發現狀況比我猜想的更嚴重。」
女老師的嗓音聽來軟弱又不可靠,可是至少沒有敷衍或是說謊的跡象。而且——
「謝謝你關心我們班上的藏本,真是抱歉,在大考前的重要時期讓你擔心了。」
這句話一定也是真心話。老師們相信我這些話的真實性,我班上的導師拍著我的背,笑著對我說:「做得好,濱田!」
走向鞋櫃的路上,被拍打的背上隱約點燃了一股溫暖的力量。那種力量可以稱作自尊心,或是驕傲這一類的名稱,,是為了讓我不需要低著頭行走的重要力量。
不過同樣是被拍打背部,也有人因此發狂。
我想起蹲在體育館裏的嬌小背部,難道沒有人可以像這樣為她那孤獨的背影注入力量嗎?
一年級的鞋櫃方向傳來笑聲,一群女孩子正在換鞋。某人的一隻室內鞋掉在木頭地板上,她們無視那隻鞋子,紛紛跨過去走到門外。
我有不祥的預感,往一年級的鞋櫃小跑步跑了過去。我撿起那隻鞋子,上麵果然寫著藏本玻璃的名字。兩隻鞋子分別掉在不同地方,另一隻在傘架前。如果不是有人蓄意丟棄或踢開,鞋子不可能這樣到處亂掉。
撿起鞋子後,我順手拍掉上麵的灰塵。
a班的鞋櫃裏,隻有一個地方沒有放鞋子或室內鞋。上麵的名條寫著藏本玻璃,不過名字上像是被用尖銳的東西磨掉,削過的痕跡顯得肮髒。
我把兩隻室內鞋一起擺進那個地方。朝她飛來的幼稚惡意石礫這下又反彈了一個回去,我這麽以為,然而——
或許這種事情不過是滿足了自己的虛榮心,或許就像某人所說,是在裝英雄。如果藏本玻璃看見我做出這種事情,說不定又會瘋狂大叫。
每個月第一個星期一早上八點,所有學生必須在體育館整隊,傾聽校長、訓導主任和學務主任的訓誡。
一年召開整整十次全校集會,這還是去除開學典禮、結業典禮,以及其他大大小小典禮的數字……這次數不會太多了點嗎?需要在台下集合的我常有這樣的念頭,說不定每個月必須思考新話題也很痛苦。
而且「每個月第一個星期一」這種製定方式也很擾人,朝會日期每個月不同,導致我的生理時鍾遲遲無法習慣這樣的作息。這三年內,我不曉得在朝會上遲到了多少次。
今天也不例外。
(啊!朝會!)
進入靜怡無人的教室後,我終於驚覺。這麽說來,從校門口附近到鞋櫃、走廊和樓梯都沒有見到半個人影,原來大家早就到體育館集合。到教室之後才發現這件事,可見我這個人的神經大條到什麽程度。
胡亂扯下大衣和圍巾,我把這些衣物和書包往座位方向一扔就衝出教室,在走廊上全力奔跑。
我當然一點也不想參加朝會,一站就是大半個小時,天氣又冷,單純是苦行而已。不過也不敢直接蹺掉朝會,要是缺席,之後會遭到導師冗長的訓斥。如果撒「我有出席啊」這種謊,「那麽你把今天朝會上師長說的話從頭到尾全部講一遍!」導師諸如此類的要求將使情形變得更加嚴重。嚐試過一次之後,我暗自發誓絕對不會再試第二次。就算遲到也要盡可能參加朝會,總比不出席輕鬆多了。
我衝到從校舍通往體育館的走廊上,脫下大衣的身體寒風刺骨,吐出的氣息有如火車蒸氣,在眼前接連冒著白煙。多雲的天空也一樣純白,彷佛隨時會滴下冰冷的牛奶。
為了避免引起注意,我偷偷摸摸走進體育館。校長在台上致詞,歡樂的朝會開始了。
排隊順序從前麵依序是三年級、二年級和一年級,寬敞的體育館裏,男女生的腦袋瓜擠得密密麻麻。要穿過兩個學年的人群走進班級的隊伍非常困難,我不得已隻好站在一年級的最後麵。「我在這裏!」我想這麽向導師表示,可惜老師們的隊伍離這裏太過遙遠,實在不可能注意到我,看來今天隻能像這樣混在一年級的隊伍裏了。
講台上的話題還是一樣枯燥,校長是農村出身,「關節這一帶會像這樣裂開」,所以冬天皮膚幹裂的狀況非常嚴重。不過,這個話題真的值得一早特地把全校師生召集到體育館,交換各自身體培養出來、種類豐富的病菌或是流感病毒嗎?
我忍耐了一會兒,老實站在體育館裏聆聽這些話,之後我再也忍受不住,朝旁邊打了個嗬欠。
也正是這個時候,我注意到斜前方的一年級學生間有異狀發生。
(……他們在做什麽?)
在一個嬌小的女孩子背後,有好幾個人不知道往她丟了些什麽。
恐怕是在丟紙屑吧,像是卷成一團的麵紙之類的,反正就是一些垃圾。丟紙屑的人有三個,不對,是四個男生,如果再加上在一旁笑鬧的男女生,人數更多。
沒有任何一位老師注意到窸窸窣窣的低笑聲,講台上的校長也講得很起勁。
沒有人出麵阻止,被當成箭靶的女孩子腳邊已經掉了好幾坨垃圾。
(霸淩嗎?)
這念頭一出現,彷佛喝下黑色毒液的感覺瞬間在體內蔓延。
在比外麵寒冷空氣更加冰冷的笑聲中,女孩子一動也不動地強忍。惡意的紙團接連扔向她的背、肩膀和頭。雖然不足以造成傷害,但總不是賞心悅目的一幕。
居然一大早就看見如此惱人的景象,我不自覺別開雙眼,不過又不是假裝沒看見就能讓心情變好。再次望過去的時候,有個笨蛋把其中一隻室內鞋砸了過去。
室內鞋劃出拋物線,悠然飛過空中,發出「砰!」的怪異聲響,砸中女孩子的頭頂。
「……」
鞋子翻過來掉在女孩子腳邊。我好像聽見了微弱的慘叫聲,然而「噗……」「是誰丟的?」「這下她一定會發飆」「超好笑……」慘叫聲隨即消失在控製不住笑意的竊竊私語聲中。
可是我聽見了,我絕對聽見了,那聲微弱的慘叫確實傳到我耳中。
或許是也想製造笑點,我眼前的另一個家夥脫下室內鞋。往後拉的手臂恐怕是為了把鞋子丟出去,我從背後反射性地用力抓住他的手臂。
嚇得轉過頭的臉龐十分稚嫩,稚氣的模樣讓我不禁屏息,原來隻差兩歲看起來會這麽像小孩子。
「住手。」
好不容易擠出來的隻有這句話,我一時間講不出什麽有意義的話。嗓音嘶啞,也想不出接下來要講的話。不過,我十分認真且嚴肅地盯著他的雙眼,向對方表示別做這種事情,這不是應當的行為。
那個一年級生擺出懵然的表情,像是在問你是什麽人,接著看見我校徽上的顏色,察覺我是三年級的學生。粉飾的笑容忽然浮現,「隻是開個玩笑,對不起。」他聳聳肩,稍微低下頭。其他學生注意到我們的對話後轉頭過,低聲笑鬧著說:「被不知道哪裏來的學長警告了。」幾個一年級學生訕笑著,互相碰著手肘看向我。他們交頭接耳,然後又笑了起來。
雖然疑似受到嘲笑的感覺讓人不太愉快,但總之已經沒有人再向那個女孩子丟垃圾。
那個時候,被人當成箭靶的被害人將頭往我的方向轉,看著我的臉……我有這種感覺。
長長的瀏海隙縫間,隻有一瞬間感覺到視線,目光又立刻別開。
集會結束後,體育館頓時亂哄哄的。
從體育館有四道門可以回到校舍,同樣穿著深藍色製服的學生隨人群邊聊邊走,然後向彼此道別,從最近的出口走到外麵。
宛如阻擋人流的小石子,遭到欺負的女生蹲在地上。
她一個人默默撿起朝自己丟來的紙屑和室內鞋(所以那個人現在一腳沒穿鞋嗎?)實在是相當悲慘的景象。再加上經過她身旁的女同學們「這家夥在搞什麽」「超煩的」「別在這裏擋路!」惡狠狠地瞪著她,紛紛吐出惡言,就像擲出惡意的石子。剛才那個樣子還不夠他們宣泄嗎?
蹲在地上的嬌小背影,不發一語地垂著頭。要阻止自己向那樣的背影搭話,我做不到。
「欸。」
我輕輕呼喚那個可憐的女孩子。
「我都看見了。平常他們就這樣對你嗎?你找導師商量過嗎?」
沒有回應。
女孩子沒有抬起頭,隻有手動個不停。體育館吵吵鬧鬧的,也許她沒有聽見我的聲音。
「我說啊。」
我輕輕碰觸她的背,力道真的很輕,隻是想讓她注意到我在她背後。我隻是像大家平常做的那樣,用絕對不會弄痛人的力道,在對待陌生學妹的常識範圍內輕輕拍了一下她的背,就像個提醒而已。
可是——
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!」
——這是怎麽回事?
對方忽然放聲大叫。
「……」
我隻能僵在原地,一點辦法也沒有。
難不成我碰觸的地方不巧是爆炸開關嗎?難道是衝擊產生了危險的化學反應?還是我碰巧用這隻手接觸到治療中的化膿或是傷口?雖然不明就裏,但我疑似犯了某種過錯。
在我碰觸到背部的瞬間,她忽然尖叫跳起,像陀螺炮一樣到處亂轉、引爆。雙腳往後用力一躍,跳了足足有一公尺遠,背高高躬起看著我。雙眼直視著我,一直看著我……她盯上我啦!
然而,我什麽話也說不出來,
隻是愣愣地讓她盯著。有生以來,這還是我第一次遇見像這樣又叫又跳的人。她這種莫名其妙的舉動太可怕了,我真的不知道該怎麽應付這種情形。我如冰雕般杵在原地,與她四目相對,甚至忘記該怎麽呼吸。冷汗沿太陽穴往下滴,我想撥起貼在臉上的瀏海,一舉起右手的瞬間——
「啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊!」
第二波尖叫聲來了。
瘋狂尖叫再次從正麵向我襲來。
「……」
我依然無言以對,整個人僵硬,事態極度混亂。
這是怎麽回事?為什麽會變成這種情形?為什麽?到底是怎麽搞的?這下子該怎麽辦?我也該跟著大叫嗎?難不成她希望有人可以陪她一起尖叫嗎?不過這簡直是強人所難,忽然提出這種要求一般來說根本不可能做到。再說這隻僵在半空中的右手該怎麽處置?
順帶一提,第二波尖叫到現在仍拉著「啊啊啊啊」的尾音。也許是沒有伴隨身體的跳躍,這聲尖叫拖得異常地長。瘦削的肩膀顫抖,她彷佛將留在體內的氧氣全部擠出來,「……啊啊啊!」終於結束這聲尖叫。她大叫完,結束得也很俐落。
總之,我看應該沒問題,為了避免刺激她,我盡量慎重行動,終於成功把右手放了下來。隻是她的雙眼依然緊盯著我不放。
在這種狀況下直接逃離現場恐怕相當危險,如果我背對她忽然跑了起來,說不定反而會刺激她的本能追過來。話雖如此,裝死也一樣危險。萬一她想咬一口試試是不是食物,搞不好會造成致命傷。話說回來,我怎麽會想起遇到熊的逃生方法。這簡直是惡夢一場。我隻能站在原地回望著她,甚至無法確定可不可以移開視線。
我隻知道一件事,那就是這樣的狀況——
(……糟糕透頂……)
起先,看見她背影時沒有特別的感觸,不過像現在這樣麵對麵一瞧,光看一眼也知道她這個人不好惹,而且是很不好惹。
一頭肮髒又油膩的黑發直披到上衣胸部下麵的位置,像老人一樣的駝背站姿,黑色厚絲襪上起滿毛球,摺痕消失的裙子過長,垂下的瀏海遮住大半張臉,臉龐異常蒼白,勉強能看見的尖下巴線條沒什麽肉,這個年紀的女孩子該有的平滑飽滿輪廓像是用刀還是什麽東西削過。甚至能感覺到頭蓋骨本身的薄弱,彷佛隻要一點小撞擊就會輕易粉碎。我絕對不會做出那種事情,可是萬一她被人揍了,恐怕會比玻璃還易碎。
然後是眼睛,她的雙眼炯炯有神。
張大瞪著我的那雙眼睛異常地大且眼神銳利,眼球的弧麵閃爍著危險,散發駭人光芒。光是眼神就帶著足以讓人判斷這個人非常危險的氣息,她的危險化成眩目的光柱,彷佛衝破體育館的屋頂直達高聳的天際。
不知不覺間,我們周圍出現一塊完全淨空的圓形空間。我獨自留在禁止進入的危險區域內,「好可怕」「怎麽又是那個家夥……」「太糟糕了」的竊竊私語聲傳入耳中,卻沒有一個人出麵解圍。
我不知道該如何是好,在重重的迷惘過後——
「……對……」
我發出連自己也覺得淒慘的嗓音。
「……對不起……」向她道歉。
我不覺得自己做了壞事,隻是覺得就算隻是口頭也要向她道歉,拜托她原諒我,可見我現在有多害怕這個女孩子。
萬一她的回覆是再次尖叫怎麽辦?我不禁屏氣凝神靜待事情發展,不過料想中的情形沒有發生,隻有讓人窒息的沉默維持了數秒之久,狀況陷入膠著。
……難不成她沒有聽見我的道歉嗎?我還是靠近一點,再向她道歉一次吧。
我戰戰兢兢地嚐試接近她,讓腳趾頭緩慢前進。幾乎在我發現她銳利的視線看向腳趾頭的同時,有東西往我砸了過來。
「哇啊!」
我嚇了一跳往後退開,可惜來不及閃躲,臉部遭到直擊。有東西發出「啪嚓!」「咚!」的聲音,落在我腳邊,往下一瞧原來是紙屑和室內鞋。
她將用雙手環抱的紙屑和單隻室內鞋丟向我,也就是之前砸向自己,具體呈現惡意的那些東西,她居然往我丟了過來,往我丟了過來。
接著,那個女生像頭野獸一樣迅速轉身背對我,跑了出去。「啊,這是我的。」有人從我腳邊拿回掉在地上的室內鞋,可是我什麽聲音也發不出來。
像是什麽事情也沒發生過,根本沒人在乎我的存在,穿著製服的人群持續流動,形成奔向出口的深藍色洪流。
——我沒有期待道謝啊,況且我也不是為了這個目的才向她搭話。我沒想過要回禮,我的事情真的不重要,一點也不重要,可是啊……
(……什麽……?)
怎麽搞的,一般都會這麽想吧。我做了什麽事情得罪你嗎?
我和垃圾一起杵著,無意義地反覆眨著眼睛。手腳像是麻痹,身體也沉甸甸的。我撥開瀏海,像是為了嘲笑無言以對的我,一張碎紙片飄到我的鼻尖。
她沉默著承受別人欺負,甚至沒有對任何人叫罵。
(卻對出手幫助的我做這種事情……?)
遭到欺負的家夥也有不對的地方,我最討厭這類的理論,可是遇上這種蠻不講理的情形我實在——不行、不行不行。我實在無法認同,雖然無法認同,但至少我應該有權力憐憫自己現在的下場。呸,我把嘴裏的灰塵還是什麽東西吐在手背上。可悲、空虛、悲哀、氣憤。
「清澄!」
聽見有人叫我的名字,我一轉過頭,就看見田丸。
「你跑到什麽地方去了?」
他用手臂架住我的脖子,和我鬧著玩。我站不穩腳步,輕籲了口氣。終於恢複平凡的日常生活,異常的事態總之告一段落。
「……我遲到了,隻好站到一年級後麵。」
「是嗎?那你怎麽傻乎乎地站在這裏。」
「結果我看見了疑似霸淩的事件。」
「咦,真的嗎?」
「我警告他們『住手』。」
「噢噢,滿有一套的嘛。」
「到頭來搞成這個樣子……那到底是怎麽回事,真的是莫名其妙,搞不懂是什麽意思……簡直糟糕到了極點……」
「聽不懂你在說什麽,再說你的肩膀上頭怎麽有麵紙,髒死了,難不成你用這張麵紙擤鼻涕嗎?啊啊,地上也掉了這麽多紙屑,你真是個髒小孩。」
田丸完全沒有目睹事情始末,以為往我臉上砸過來的垃圾是我亂丟的,於是彎下腰撿起了幾張紙屑。不過——
「哇啊!這是什麽鬼!」
他忽然把紙屑丟到地上。我反射性地望過去,險些沒慘叫出聲。
揉成一團的紙屑是便條紙,上麵用碩大的字體清楚留下惡意的證據。
去死,上麵明確著這兩個字。
一看就有可怕的感覺襲來。
剛才的女孩子也很可怕,但不知道為什麽現在的感覺比那時候更加強烈。
常見的兩個幼稚文字裏,隱藏的惡意讓人驚恐。
朝會後那幾分鍾的惡夢田丸碰巧沒看見,不過似乎還是有幾個人目睹整件事
情的經過。然而,這也不是會引起大騷動,讓教室裏的話題全由我獨占的事件。
「那家夥很不妙。」
隻是還是有女同學跑來給我忠告。
中午休息時間,我一如往常在田丸的座位閑聊、吃便當時,尾崎往我們走了過來。
尾崎撥弄著蓬鬆的秀發,莫名高傲地俯視坐在椅子上的我們。敞開的襯衫領口間,可以看見把表示自己死會的戒指特地做成的項錬,看
上去實在讓人厭煩。既然是戒指就該戴在手上,那麽做究竟是要向誰炫耀?雖然真的真的真的很煩,「不妙是什麽意思?」難得她提供意見,我還是洗耳恭聽吧。
「一年級。」
「什麽?」
「不是有嗎?」
「有什麽?」
「妹妹。」
「咦?」
「我的。」
「尾崎的妹妹?」
「對。剛才聊了一下。」
「你嗎?你和你妹妹?」
「對。我們。聊到你的事情。」
「你能把句子拉長一點,把話一次講完嗎?講得慢吞吞的,我的飯菜都快涼了。」
「朝會上。你和那個女的。講話了吧。奇怪的一年級生。」
「啊啊……你說那件事啊。」
講話這種和平的表現方式讓我有些難以接受,但至少我知道她要講什麽事情了。也就是在早上上課時,一直困擾我的那件事。
「什麽?那是你妹妹嗎?哇啊,你們長得真不像……」
「不是。我妹妹。是一年級。一年級,在謠傳,你的事情。說有個三年級的學長和『藏本玻璃』講話了。和她扯上關係沒好事。那家夥的腦袋有問題。是整個學年裏最惹人厭的家夥。」
「藏本玻璃……那是她的名字嗎?」
「我說完了。」
把自己想說的話說完後,尾崎迅速回到女生的小圈圈。殘留的香甜氣味不曉得是香水、洗發精還是體香劑。
田丸目送著她的背影,一副不解的模樣。
「藏本·玻璃?蕆·本玻璃?藏本玻·璃?佐野·元春?」
他似乎在苦惱對方的姓和名該從哪裏劃分。
「一般來說是藏本吧。」
「這樣啊,可是針?真的有人會取這種名字嗎?如果是在國外,她的名字就變成『藏本needle』啦。」(編注:日文中「玻璃」與「針」同音。)
因為這形容太過貼切,害我噗哧笑了出來。在體育館大叫,如身上長滿尖銳銀針的不明生物,她的名字正是藏本needle,至於不知道為什麽被針刺中的愚蠢被害者就是我。
田丸吃著便當裏的菜肴,津津有味地咀嚼,同時話也不停講下去。
「難不成那家夥是因為奇怪的名字遭到欺負嗎?」
「怎麽可能,又不是小學生。」
「可是那些都是小學生程度的舉動吧,像是早上那張寫了『去死』的紙條,看了就讓人覺得好可怕。」
「在那之前還有人把室內鞋砸過去。」
「天啊,好過分,女人陰險的手段真恐怖。」
「丟室內鞋的是個男生。」
「哇啊,男生跟著一起欺負人嗎?感覺更討厭了。今年的一年級生這麽殘暴啊,真可憐。」
「最後不知道為什麽幫忙解圍的我反而惹火了對方。」
「是嗎?所以最可憐的其實是你羅,真是莫名其妙。」
田丸扒著便當笑說,我也跟著笑了起來,隻是忽然沒了食欲。我無力地看著剩下三分之一飯菜的便當盒,放下筷子。
頭腦有問題,惹人厭的家夥。蹲在地上一句話也不說,存在感薄弱的背部。大叫了兩次,向我丟垃圾後逃走的背影。惹人厭也理所當然,名字的奇怪程度根本不是問題的詭異女孩。
——沒有人能幫她嗎?
看見我忽然停下筷子,「炸雞塊你不吃了嗎?可以給我嗎?」田丸問道。為了讓他能夠方便拿取,我把便當盒遞了出去,再次想起那個恐怖的尖叫聲。
看見她那個樣子,想必更不會有人願意接近她,或是和她交朋友。被人認定頭腦有問題也無可厚非,想到她對我采取的態度,或許沒有人幫她出頭也是她自找的。
然而——
「最慘的果然不是我……」
惡意的石子從四麵八方往渺小的箭靶擲去,有如從天而降的槍林彈雨。去死、去死、去死的炮彈接連落下,她的手中卻沒有傘。
討厭或害怕某人是人類會有的正常行為,有時甚至可能成為這些舉動的目標。可是為什麽這會成為發動總攻擊的信號?有什麽理由讓他們無法保持漠不關心。他們不容許世上存在自己看不順眼的東西?欺負人的那些家夥真有那麽高傲,認為全世界都應該順自己的意嗎?
我再也吃不下便當,雖然對媽媽過意不去,不過我依然把飯菜剩了下來。藏本needle有毒,毒液從早上被她刺中的心臓緩慢擴散至全身,現在胸口也痛得受不了。
「……如果是整個學年聯手欺負她,那種感覺很難受吧?尤其是沒有人幫助,也沒有同伴。」
聽見我的喃喃自語,嚼著炸雞塊的田丸也點頭表示同意。
「會很難受呢。」
「我去問一下尾崎。」
「問什麽?」
「藏本玻璃是幾班的學生。」
「什麽?難道你打算去找她嗎?喂,清澄!」
世界上到處都有霸淩事件。
不管是現在過去,恐怕未來也一樣。小孩子會欺負人,大人也不例外。很難想像不存在霸淩的世界,我們班上說不定也有,隻是我沒注意到罷了。盡管常見,但我完全不肯定這樣的行為,也絕不認為這是可以存在的情形。尾崎說,藏本玻璃是一年a班,和她妹妹同班。
為了前往那間教室,我一個人走下樓梯,記起現在幾乎遺忘的回憶。
過去我也是一年級的學生。
那時候我一個人不曉得在午休時間的樓梯上來回走了幾遍。
因為不想待在沒有聊天對象的教室,正確說來是不想讓別人發現沒人和我講話的事實,所以我總是快速吃完便當,無事可做卻依然匆匆忙忙走出教室。我擺出一張要去某個地方的表情,盡是在這座樓梯上來來回回。
入學後,一些表現活躍的同學馬上成為班上的核心人物,我也想加入他們的小團體。國中的我很不起眼,我打算趁升上高中這個機會徹底扭轉過去的形象,成為「班級主流團體的一份子」。
隻要那個小團體聚在一起聊天,「你們在聊什麽?」我就會湊過去,相信隻要一起聊天就能讓感情變好。隻要他們在吃零食,「也給我一點吧。」我就會伸出手。回家的路上,我跟在他們後麵,走路上下學的我穿過十字路口後,便不知道大家的去向,我以為我們是一起回家。
他們聊著我不懂的話題,隻有在我講話時假裝沒聽見,沒有人等我一起回家,但我依然相信隻要時間一久,交情自然會變好。我以為自己屬於步調輕快、歡樂又備受關注的那個小團體。到底是為什麽?我怎麽會自以為既然我表現出友好的態度,對方當然也會回應同樣的心情,為什麽我會有這麽傲慢的想法。
因為某個假日發生的事情,我終於醒悟。
假日的前一天,大家興高采烈地聊著明天要逛完街後去唱ktv,我也一樣聊得很開心。大家約好在某個時間集合。我認真思考了一個晚上明天要穿什麽衣服,帶著重要的零用錢,搭上電車躊躇滿誌地出了門。
可是沒有人來,我等了很久,從十點等到下午三點過後。約好的那些人很神奇地全都聯絡不上,車站剪票口來往人群的目光好像全部集中在我身上。為什麽?為什麽會這樣?哪裏搞錯了嗎?我在腦中反覆思考這些問題,強忍想哭的心情,拖著疲憊的雙腳一個人悲慘地走回家。
隔天,我在學校盡可能表現出開朗的模樣,「大家昨天怎麽沒來~!」這麽笑說。發這種牢騷很像朋友會做的事,我甚至這麽認為。
「什麽?你在說什麽?」
這就是他們
給我的回覆,以及「搞不懂你在胡說什麽?」背對我的身影。
直到現在,我依然不明白到底是怎麽回事。
他們是私下商量,策劃要讓煩人的我空等這種刁難人的計劃,並付諸行動嗎?還是單純是預定行程改變,而我本來就不算在人數裏,所以也沒有人通知我嗎?這樣的行為有惡意嗎?還是沒有?哪一種對我造成的傷害更深呢?
總之,我明白自己再也沒辦法和他們相處下去,打從一開始就是我的自以為是和誤會。說起來他們裏麵根本沒有人想和我交朋友,我隻是硬逼自己逃避這再明顯不過的現實。我一停止與他們接近,和他們的關係當然也就馬上斷絕。
一心以為和那個小團體是一夥的我,在教室裏再也沒有容身的地方,所以午休時間我一個人在樓梯上走來走去,或是走到其他棟校舍的洗手間,拚命假裝自己很忙碌。雙腳無來由地擺動,裝得受人需要,內心卻傷痕累累。
我這個人一點價值也沒有,所以沒有人願意和我交朋友,我這麽以為。承認自己惹人厭的現實很難受,當然也想過退學,也不是沒有幹脆去死的想法。不過,我沒有選擇退學、繼續上學,是因為我不想讓靠自己一個人的力量把我撫養長大的媽媽,知道自己的兒子遇上這種悲慘的事情。
然而,讓我驚訝的是,我輕易獲救了。
和之前沒講過什麽話的人,在班級工作上分配到同一組後,一聊之下發現我們莫名合拍。和他聊天很愉快,話題一開就停不下來。我們沒有特別宣誓或立下什麽約定,自然而然就混在一起。
那個人就是田丸玄悟。
三年來,我碰巧都和田丸同班。另外,我也交到了幾個可以稱為朋友的人,高中生活整體而言還算順利,每一天都過得很開心,甚至讓我舍不得畢業。
一年級的教室在二樓。
我走在懷念的走廊上,牆上貼著全年級前三十名的模擬考成績榜單。隻有第九名的地方用圖釘釘住,辨識不出名字。
我停下腳步,把深深刺入布告欄的圖釘一個個拔起來。不出我所料,那裏是「藏本玻璃」的名字。
(原來不是針,是隻要光照到就會發光的琉璃和玻璃那種名字……)
很美的名字嘛,我單純地心想。
我把拔下來的圖釘釘在空白處,開了好幾個洞的名字看起來像一個又一個的傷口。傷口小卻深,一定很痛吧。明知道這麽做不可能治好,我還是忍不住輕輕撫摸。指腹沾上了一點黑色墨水,但我不以為意,再次走了起來。
以前的我無處可去。遭人討厭,不被接受,又孤獨。
不過問我有沒有遭到霸淩,我無法點頭。
如果那個時候,我為孤獨貼上「霸淩」這個標簽,認為那樣的狀況是「遭受攻擊」,我肯定無法過著像現在這樣滿足的高中生活。
我隻是感到孤獨,不是遭受攻擊的被害者,而且這樣的孤獨有獨特意義。
我明白不是每個人都該和我成為朋友,也不是每個人都必須認為我很重要。因為「活著」很「難」,更應該「心懷感激」。
能明白這些事情,是因為我體會過那樣的孤獨。孤獨中,我一個人活著,品嚐隻能與毫無價值的自己相對的靜謐黑暗。向我伸出的那隻手,願意為我付出的友情,這些不曉得讓我多高興。
若沒有嚐過那樣的孤獨,說不定我到現在還不懂得重視朋友或者該說所有人,一定還是個傲慢又搞不清楚狀況的小鬼,也不可能遇上真正重視我的人。
在現在的我心中,那段孤獨的時光是我不太願意回想的慘痛過去,不過同時也是我重要的寶物與財產,我絕不可能拋棄這段過往。
孤獨與霸淩不能混為一談。沒有講話對象和被從背後丟室內鞋是不同的情形,麵對自己的無用、哭泣,和被上麵寫著去死的紙屑丟是不同的兩回事。獨自懷抱的孤獨總有一天會變成寶物,但霸淩不會,隻會留下疼痛與傷口,被擊垮就會失去未來,況且容忍也沒有意義。
我看著指尖的墨水行走,認為這就像從藏本玻璃的傷口流出來的疼痛證明。如果明知有霸淩的情形發生,還裝作「和我沒關係」刻意無視,等於自行毀了我長久以來懷抱的寶物。這麽說並不是回到孤獨的意思,是指自己生存的世界,連同過去、未來、朋友和家人都將被我一手摧毀。
過去的孤獨教會了我一件事——世界分成兩邊,一邊是過於渺小的自己,另一邊是過於龐大的他人。
麵對不是自己的龐大另一邊,可以隨意汙蔑,也可以尊重重視。
這兩個選擇裏麵,我選了重視。因為我活在這個世界。今後還會有數十年的時間活在這個世界。而且我知道這個世界多麽令人「感激」,所以我希望能小心翼翼地將這個世界磨得光亮。我選擇這樣的做法,不想假裝沒看見傷口流出來的血液。
就算這根指頭髒了,我也要把這世界擦幹淨。如果下雨,我就把雨傘借出去。
我從午休時間鬧哄哄的走廊,窺探一年a班的教室裏。
一年級教室忽然出現的三年級學生果真是異物,其中有人和同學交頭接耳,訝異地看著我,看來早上那件事在一年級裏麵傳開不是空穴來風。
藏本玻璃在教室的角落。
靠窗座位的陰影處,最後麵的位子。午餐香氣四溢、熱鬧的教室裏,隻有她沒有和別人聊天,垂落的頭發遮住臉部,藏起臉上的表情,陰鬱又安靜地低著頭。
看見她那副模樣,我注意到自己衝來這裏多麽有勇無謀。我該出聲叫她嗎?該聽聽她有什麽煩惱嗎?完全沒有具體的計劃。我隻是在想:她這時候不曉得在做什麽?心裏忍不住在意,想知道她的狀況。
我不想默不吭聲地折回自己的教室,不過要踏進學弟妹的教室也讓人遲疑。我也怕萬一貿然接近,又發生類似早上的騷動。我遲遲無法決定下一步該怎麽做,隻是無意義地在門口擋路。
「……!」
我倒抽了一口氣。
我看見了。
隻要一經過默默坐在位子上的藏本玻璃,他們就會踹向她的桌腳或椅腳,還不隻一個人。沉重的聲響也傳進我耳裏,我看見駝背的身體在發抖。
幾個家夥反覆踹著,筆盒從搖晃的桌子掉落,他們又踢又踏散落在地上的文具。藏本玻璃慢吞吞地站起,蹲在地上撿起那些東西。
所有人都選擇無視她的身影,他們背過頭,像是看了此景就會遭到詛咒。隻有我看著遭到陰險攻擊的藏本玻璃。
彷佛就要碎裂的下顎,薄弱的頭蓋骨,藏本玻璃抓著筆盒站了起來。她不發一語,視線在地上徘徊,似乎在找尋散落的文具。搖曳的頭發隙縫間,那雙大眼睛看見了我。她看見我了,眼裏閃爍著凶狠的光芒。她看著站在門口的我,一雙黑色的大眼睜得更大。
搞什麽啊。我忍不住嘀咕。話裏的主詞不是「他們」,是「藏本玻璃」。
你在搞什麽啊,藏本玻璃。
既然有這麽凶惡的眼神,既然隻是被那種眼神盯著就能讓我這麽害怕,為什麽不用這樣的眼神瞪向他們。
你大可做出早上對我做的那種事,現在正是氣勢大爆發的時候。盡情展現你最可怕的一麵麵對他們,你的可怕在某種意義上就是力量。震懾他們吧,然後像對我做的那樣,把惡意反擊回去。被討厭也無所謂,為什麽要默默容忍這種事。需要站起來奮戰的敵人就是他們,這種事情你做得到吧。
視線一角,我看見有一年級的學生看著我竊竊私語。
「他以為自己是正義的英雄……」
這些話清楚進入我耳裏,說不定他們是故意要讓我聽見。
是啊,
那又怎樣。我這麽想,雙眼直盯著他們。有什麽好畏縮的,就算我真的是正義的英雄又怎樣,幹脆我當場變身吧,別以為沒有被以正義之名一刀兩斷擊倒的覺悟,就做出這種事可以當成借口,你們有自己站在邪惡一方的自覺和羞恥心嗎?
再說,不管一年級的小鬼怎麽想,我都不會放在心上。反正春天一到我就畢業了,根本無所謂。
重要的是你啊,藏本玻璃,你必須改變。
你自己必須更——
「清澄。」
背後忽然傳來呼喚我名字的聲音,我轉過頭。被我拋在教室裏的田丸看著我的神情有些擔憂,看來他是追著我過來的。
「我懂你的心情,可是勸你別多管閑事。大考就要到了,用不著一頭栽進一年級的問題。」
「你看那裏。」
我用手指稍微指向藏本玻璃的方向,這時正好有個男生用力踹倒她的椅子。椅子彈起來撞上地麵,聲響連藏本玻璃也不由得嚇了一跳。瘦削的肩膀明顯發著抖,盡管如此,教室裏的同學們依然視若無睹,裝作沒發生任何事。
藏本玻璃也沒有出聲,她沒有抬起倒下的椅子,再次深深地垂下頭。頭發垂落的屏障裏,不曉得她擺出什麽樣的表情。
田丸頻頻眨眼,舔了下嘴唇,低聲說:「……好過分。」我盡可能用笑鬧的語氣,隻能說出「不可饒恕,我得除惡扶善。」這種話,不過我這話確實有幾分認真。
「可是清澄,你能做什麽?」
「我——」
我——可以做什麽?這問題很難回答,我目不轉睛地盯著田丸的臉。
不知道,我連現在的自己是什麽表情也不知道,更不知道該如何行動。
藏本玻璃緩緩抬起下顎,接著又看向我,宛如我是踢倒椅子的凶手,惡狠狠地瞪我。為什麽這樣對我……我忍不住歎氣。「啊,真是的!」我大叫著胡亂搔了搔頭,心情既焦躁又氣憤,這整件事情真是莫名其妙。
與現場氣氛格格不入的悠哉旋律響起,鍾聲響了。
午休時間結束,我們不能繼續待在這裏。學年不同,學校生活也相隔得像住在不同星球。我急忙趕回自己的教室。
不過在那之前,我必須幫忙抬起被踹倒的椅子。我迅速走進教室,沒有人攔住我。我抓起倒在地上的椅子,放回原本的位子。這段過程隻有短短的十多秒,藏本玻璃的雙眼始終筆直瞪著我。
「打擾了。」我低頭致意離開教職員辦公室,走廊的寒氣竄進腳下。
放學後,我做出不像正義英雄該有的舉動,向老師打小報告,展開實際行動。
班會結束後,我前往教職員辦公室,把放在口袋裏一整天的那張「去死」紙條交給一年a班的導師,接著巨細靡遺地報告朝會和午休時間看見的景象。報告這些事情時,我們班導靠了過來,其他老師也坐著椅子滑了過來,所有老師都很專心聽我說話。
這是我第一次和一年a班的導師說話,是位年輕的女老師。
「以前我就知道有這個問題,可是一直找不到解決的方法。聽完你的話之後,我發現狀況比我猜想的更嚴重。」
女老師的嗓音聽來軟弱又不可靠,可是至少沒有敷衍或是說謊的跡象。而且——
「謝謝你關心我們班上的藏本,真是抱歉,在大考前的重要時期讓你擔心了。」
這句話一定也是真心話。老師們相信我這些話的真實性,我班上的導師拍著我的背,笑著對我說:「做得好,濱田!」
走向鞋櫃的路上,被拍打的背上隱約點燃了一股溫暖的力量。那種力量可以稱作自尊心,或是驕傲這一類的名稱,,是為了讓我不需要低著頭行走的重要力量。
不過同樣是被拍打背部,也有人因此發狂。
我想起蹲在體育館裏的嬌小背部,難道沒有人可以像這樣為她那孤獨的背影注入力量嗎?
一年級的鞋櫃方向傳來笑聲,一群女孩子正在換鞋。某人的一隻室內鞋掉在木頭地板上,她們無視那隻鞋子,紛紛跨過去走到門外。
我有不祥的預感,往一年級的鞋櫃小跑步跑了過去。我撿起那隻鞋子,上麵果然寫著藏本玻璃的名字。兩隻鞋子分別掉在不同地方,另一隻在傘架前。如果不是有人蓄意丟棄或踢開,鞋子不可能這樣到處亂掉。
撿起鞋子後,我順手拍掉上麵的灰塵。
a班的鞋櫃裏,隻有一個地方沒有放鞋子或室內鞋。上麵的名條寫著藏本玻璃,不過名字上像是被用尖銳的東西磨掉,削過的痕跡顯得肮髒。
我把兩隻室內鞋一起擺進那個地方。朝她飛來的幼稚惡意石礫這下又反彈了一個回去,我這麽以為,然而——
或許這種事情不過是滿足了自己的虛榮心,或許就像某人所說,是在裝英雄。如果藏本玻璃看見我做出這種事情,說不定又會瘋狂大叫。