東京都檻野紀念醫院
嗶－嗶－嗶－嗶－
病房裏的生命監測設備正在有序的發生發聲，這說明病人的生命狀態穩定，病床上的病人被裹得像木乃伊，隻有臉留了出來，這說明病人的傷情十分嚴重。病床邊上，是一堆探病花籃，諸如“飯島三智”“木村拓哉”“中居正廣”的名字落在上麵，旁邊還有一些祝願早日康複的句子。除此之外，病房中還有兩個女人，安靜地守候在病人身旁，似乎不希望病人在養病的同時被別人打擾。
病床上所躺的正是深山翔太。
翔太是深山家的獨子，深山一家，除了長男翔太以外，還有長女香織以及伯父家的兩個姐姐真子和裕子。戰後，翔太的伯父康之和父親弘之一同創辦了深山電器製作所，借著特需景氣和岩戶景氣，製作所小有成色。年輕人有些小錢，就指望著撈些大的。康之把錢投入了股市，眼看著這些錢一點點增長，兄弟倆就像看見自己的孩子一樣高興。康之把在股市中掙來的和抵押製作所的“福澤諭吉”又投了進去，卻沒想到遇上了四十年的證券不況，錢賠了個幹淨，康之也行蹤不明，就留下兩個女兒和一屁股債務。弘之替哥哥還債一直還到了四十七年，之後才娶妻生子。康之的兩女兒就由弘之一起養大，好在弘之對她們就像自己的親生女兒一樣。
1988年，深山翔太10歲。這一年已經二十多歲的兩姐妹開始迷上了少年隊。姐妹倆想著，如果能夠進入傑尼斯，或許就能和偶像麵對麵也說不定，就拍了翔太的照片，填寫履曆書一齊寄到了事務所。就這樣，深山翔太稀裏糊塗地進了傑尼斯的大門。入所的一年裏，翔太除了自己日常的功課，就是去事務所上課、練習，不知怎麽的入了傑尼桑的眼，一年以後加入了smap，是取「sportsmusicassemblepeople」之意。
翔太所在的組合，除了翔太自己以外，還有中居正廣、木村拓哉、森且行、稻垣吾郎、草彅剛、香取慎吾，一共七人。這裏麵最年長的中居和木村是15歲，最小的是翔太隻有11歲，就是一群孩子。飯島三智是這群孩子們的經紀人，在smap七人當中扮演者母親的角色，孩子們每天除了工作就是演出，在見不到家人的時候，飯島的存在給了孩子們很大的慰藉，飯島自己也像母親一樣無微不至地照顧這群孩子。
今天是1996年3月5日，翔太已經入院兩個月了。如今的他隻有頭上還纏著繃帶，其他部分穿著病號服，雖然還是一樣的白色，但是明顯合適得多，而去掉不合身的繃帶後，一個鮮活的美少年就這樣躺在了病床上。因為還沒有痊愈，翔太的最初還是蒼白的，但卻絲毫不減其帥氣的麵容。
回到翔太剛剛蘇醒的時候。
那時，翔太發現自己躺在病床上時，還以為一切還在夢中。在昏迷的這段時間裏，翔太夢到了很多人和事：除了自己的家人之外，不用說還有團隊的成員和經紀人飯島，在夢裏，翔太看到一直關係很好的哥哥森居然要脫團，大哥中居嗓音變得像鴨子一樣，三哥吾郎和五哥阿剛雙雙被拘留，smap在全國麵前宣告解散。
這也太誇張了。翔太想。如果說大哥變成公鴨嗓還有可能——中居哥哥一向是綜藝班，在smap中也屬於比較善於綜藝的人，以後成為さんまさん一樣的大物也不是不可能，可是森脫團、吾郎和阿剛被拘留這也太荒謬了！
然而一周以後，在森哥來探病的時候，隱約透露出的想要脫團的態度則讓翔太覺得那些夢很有可能是真實的。一向開朗的森在探病時很是憂鬱，似乎是有什麽心事，在翔太的一再追問下，森臉色有些變了。
“你不要管我的這些閑事，你現在隻要安心養病就好了。”麵對心事重重的森哥，翔太直接了當，“森哥是要退出嘛？“
好像是被翔太說中了一樣，森遲疑了一會，“你怎麽知道？中居他們找你了？”
“我是猜的，沒想到居然猜中了。不過為什麽啊？出道前不是說好要一起成為日本第一偶像嗎？”
“……”
“為什麽現在這個時候說要放棄了？那個時候明明什麽音番都沒有，歌也不行，到現在都挺過來了不是嗎？現在也有smapxsmap了，單曲也大賣了，為什麽這個時候要離開呢？”
“……ごめん，翔太。我想為了我的夢想拚搏一次呢。雖然很自私，在賽車上奔馳這個夢想，我也想好好地捍衛呢。”
說完森哥放下慰問的禮物就離開了。
森離開之後，翔太一個人躺在病床上，似乎是明白了什麽，看著病房的門，嘴裏念念有詞。
這之後，翔太開始努力回想自己的夢境，並找來了筆記本，逐條逐條的記錄了下來：
1.森且行脫團；
2.smapxsmap將很快收視率越來越高，成為國民綜藝；
3.稻垣吾郎將因為危險駕駛被拘留，之後冷藏反省；
4.木村拓哉即將與歌手工藤靜香結婚；
5.草彅剛將因為醉酒而拘留，之後冷藏反省；
……
200.smap將在事務所和飯島的對抗中解體。
經過近一周的記憶、整理，確定沒有什麽事情被遺忘之後，翔太再一次翻看自己的筆記本。一本嶄新的筆記在這一周之內被記滿了。這實在是一本珍貴的筆記本，裏麵包含了現在開始二十多年裏的關於這個圈子的全部大事。有了這些，自己將在今後二十年的娛樂圈裏順風順水，真正成為這個圈子裏的頭等人物。
深山翔太看著鏡子，這是翔太最近每天出門散步前必須做的一道程序：對著鏡子整理自己的服裝。看著鏡子裏那個鮮活的美少年，翔太覺得似乎有些陌生。“準備好了嗎？”翔太問。
“準備好了。”
翔太拿出那本筆記，掏出銀色的打火機將其點燃，眼看著它在火焰中化為灰燼。
看著鏡中的自己，眼珠裏的火焰無比美麗，深山翔太笑了。
嗶－嗶－嗶－嗶－
病房裏的生命監測設備正在有序的發生發聲，這說明病人的生命狀態穩定，病床上的病人被裹得像木乃伊，隻有臉留了出來，這說明病人的傷情十分嚴重。病床邊上，是一堆探病花籃，諸如“飯島三智”“木村拓哉”“中居正廣”的名字落在上麵，旁邊還有一些祝願早日康複的句子。除此之外，病房中還有兩個女人，安靜地守候在病人身旁，似乎不希望病人在養病的同時被別人打擾。
病床上所躺的正是深山翔太。
翔太是深山家的獨子，深山一家，除了長男翔太以外，還有長女香織以及伯父家的兩個姐姐真子和裕子。戰後，翔太的伯父康之和父親弘之一同創辦了深山電器製作所，借著特需景氣和岩戶景氣，製作所小有成色。年輕人有些小錢，就指望著撈些大的。康之把錢投入了股市，眼看著這些錢一點點增長，兄弟倆就像看見自己的孩子一樣高興。康之把在股市中掙來的和抵押製作所的“福澤諭吉”又投了進去，卻沒想到遇上了四十年的證券不況，錢賠了個幹淨，康之也行蹤不明，就留下兩個女兒和一屁股債務。弘之替哥哥還債一直還到了四十七年，之後才娶妻生子。康之的兩女兒就由弘之一起養大，好在弘之對她們就像自己的親生女兒一樣。
1988年，深山翔太10歲。這一年已經二十多歲的兩姐妹開始迷上了少年隊。姐妹倆想著，如果能夠進入傑尼斯，或許就能和偶像麵對麵也說不定，就拍了翔太的照片，填寫履曆書一齊寄到了事務所。就這樣，深山翔太稀裏糊塗地進了傑尼斯的大門。入所的一年裏，翔太除了自己日常的功課，就是去事務所上課、練習，不知怎麽的入了傑尼桑的眼，一年以後加入了smap，是取「sportsmusicassemblepeople」之意。
翔太所在的組合，除了翔太自己以外，還有中居正廣、木村拓哉、森且行、稻垣吾郎、草彅剛、香取慎吾，一共七人。這裏麵最年長的中居和木村是15歲，最小的是翔太隻有11歲，就是一群孩子。飯島三智是這群孩子們的經紀人，在smap七人當中扮演者母親的角色，孩子們每天除了工作就是演出，在見不到家人的時候，飯島的存在給了孩子們很大的慰藉，飯島自己也像母親一樣無微不至地照顧這群孩子。
今天是1996年3月5日，翔太已經入院兩個月了。如今的他隻有頭上還纏著繃帶，其他部分穿著病號服，雖然還是一樣的白色，但是明顯合適得多，而去掉不合身的繃帶後，一個鮮活的美少年就這樣躺在了病床上。因為還沒有痊愈，翔太的最初還是蒼白的，但卻絲毫不減其帥氣的麵容。
回到翔太剛剛蘇醒的時候。
那時，翔太發現自己躺在病床上時，還以為一切還在夢中。在昏迷的這段時間裏，翔太夢到了很多人和事：除了自己的家人之外，不用說還有團隊的成員和經紀人飯島，在夢裏，翔太看到一直關係很好的哥哥森居然要脫團，大哥中居嗓音變得像鴨子一樣，三哥吾郎和五哥阿剛雙雙被拘留，smap在全國麵前宣告解散。
這也太誇張了。翔太想。如果說大哥變成公鴨嗓還有可能——中居哥哥一向是綜藝班，在smap中也屬於比較善於綜藝的人，以後成為さんまさん一樣的大物也不是不可能，可是森脫團、吾郎和阿剛被拘留這也太荒謬了！
然而一周以後，在森哥來探病的時候，隱約透露出的想要脫團的態度則讓翔太覺得那些夢很有可能是真實的。一向開朗的森在探病時很是憂鬱，似乎是有什麽心事，在翔太的一再追問下，森臉色有些變了。
“你不要管我的這些閑事，你現在隻要安心養病就好了。”麵對心事重重的森哥，翔太直接了當，“森哥是要退出嘛？“
好像是被翔太說中了一樣，森遲疑了一會，“你怎麽知道？中居他們找你了？”
“我是猜的，沒想到居然猜中了。不過為什麽啊？出道前不是說好要一起成為日本第一偶像嗎？”
“……”
“為什麽現在這個時候說要放棄了？那個時候明明什麽音番都沒有，歌也不行，到現在都挺過來了不是嗎？現在也有smapxsmap了，單曲也大賣了，為什麽這個時候要離開呢？”
“……ごめん，翔太。我想為了我的夢想拚搏一次呢。雖然很自私，在賽車上奔馳這個夢想，我也想好好地捍衛呢。”
說完森哥放下慰問的禮物就離開了。
森離開之後，翔太一個人躺在病床上，似乎是明白了什麽，看著病房的門，嘴裏念念有詞。
這之後，翔太開始努力回想自己的夢境，並找來了筆記本，逐條逐條的記錄了下來：
1.森且行脫團；
2.smapxsmap將很快收視率越來越高，成為國民綜藝；
3.稻垣吾郎將因為危險駕駛被拘留，之後冷藏反省；
4.木村拓哉即將與歌手工藤靜香結婚；
5.草彅剛將因為醉酒而拘留，之後冷藏反省；
……
200.smap將在事務所和飯島的對抗中解體。
經過近一周的記憶、整理，確定沒有什麽事情被遺忘之後，翔太再一次翻看自己的筆記本。一本嶄新的筆記在這一周之內被記滿了。這實在是一本珍貴的筆記本，裏麵包含了現在開始二十多年裏的關於這個圈子的全部大事。有了這些，自己將在今後二十年的娛樂圈裏順風順水，真正成為這個圈子裏的頭等人物。
深山翔太看著鏡子，這是翔太最近每天出門散步前必須做的一道程序：對著鏡子整理自己的服裝。看著鏡子裏那個鮮活的美少年，翔太覺得似乎有些陌生。“準備好了嗎？”翔太問。
“準備好了。”
翔太拿出那本筆記，掏出銀色的打火機將其點燃，眼看著它在火焰中化為灰燼。
看著鏡中的自己，眼珠裏的火焰無比美麗，深山翔太笑了。