章一進門,屋裏頭是靜默,意外見到鍾閔向她伸出的手,走過去立在他旁邊,見盛昌坐下了,這才坐著。
鍾父說:“方才說的可都記下了?那幾位言談舉止雖不是全對,也是有可取處的,你需當做長輩來尊重。”
鍾閔說:“記下了。”
盛昌說:“時候不早了,大夫說讓早點休息。閔兒也別回去了,一直收拾得齊齊整整,就盼你回來住上一天半日的。”鍾閔看了眼章一,然後說好。鍾父扶著椅子站起來,哎一聲說:“也不見多晚,怎麽就困乏了。”鍾閔也站起來說:“父親,您早點歇著。”鍾父慢慢應一聲,站得定了,方要舉步,聽見一個細微聲音說:“伯父,我不出國!”朝聲源處看過去,隻見一個少女筆挺挺立在椅旁,身側兩手垂著,握作了拳,微微揚著下頦,眼珠子定定瞧著他。仿佛是沒聽清,他問:“什麽?”
章一將手收緊一分。以前做這個動作的時候,滿心滿手的排斥,現在感受不到了,於是使勁的捏,捏得指節泛白,指甲仍沒有刺進肉裏去。她一字字重複,說得響亮,要讓這屋裏每個人都聽見的,包括她自己。她說:“我不出國!”鍾父的臉黑下來,那眼神,幾乎要把她射殺在腳底下的。盛昌朝她搖頭,她隻當沒看見。
心跳聲越來越快,順著血液傳到四肢百骸,到了腦子裏成了繃緊的一根弦,“撥撥”響著,有多少話都從嘴裏脆生生地出來了。“伯父,我很笨,猜不透您心裏想什麽。就在不久前,我還想著,如果做什麽能討您開心,就一定會做的。但是聽到您讓我出國,我就明白了,到底是無法每件事都順著您的意思來!”
盛昌叫她:“章一,今夜是有點燥了,你說話可不能燥。”
那邊是開著半扇窗的,風一股子一股子進來,明明幹幹燥燥,她半邊身子竟是涼透的。她說:“伯母,您讓我說,就這一回。”又看向鍾父,話從這邊身子裏掏出來,剛熱乎著,被那邊身子一冰,掙紮著被打回原形,“您做這個決定的時候,有沒有問過鍾閔的想法,甚至是我的,哪怕是一點點。我今天來,把一顆心全攤在您們麵前,那上頭有心眼子嗎?有。全為的是鍾閔。您們問我什麽,我說的都是實話,大大的實話!這最後一句實話就是:我決不出國。”
有東西在臉上生癢,她也不管,腦子裏的弦撥得越來越響,她隻是要說出來,說出來就好了。“這些日子發生的事,相信您也清楚。這世上……這世上我就剩他一個了,還想要我怎麽樣?”原來,說到悲痛處,那眼淚就是打不了結的線。原來,直到現在,她仍舊是委屈的,一個孩子,配合著這些人做他們自認為正確的事,多殘忍,多無可奈何。
鍾父的臉在逆光裏晦暗不明。章一的臉上掛著兩條明溪,靜靜的,又是生生不息的。她身後不遠置著一盞燈,燈上頂著瓷罩子,她的影子投上去,被那燈光一熏,連同看的人一起恍恍惚惚起來。仿佛是若幹年前。鍾父一晃眼,原來是不一樣的,熏在那影子上頭的顏色是紅,形若眉黛一般。他說得很輕:“好,好。”一連兩聲,盛昌以為他動了氣,連忙叫“先生”,他轉過臉看著盛昌,極緩慢地,又說了一聲“好”。一甩手走出去了,盛昌倒呆了一呆,隨即跟上去。
章一仍筆挺挺站著,鍾閔來牽她的手,她驚得一偏頭。他說:“走吧。”
他牽著她走到天井裏,那裏有槐樹亭亭如車蓋。她說:“在外麵見到的,就是這一棵吧。”他說:“嗯。”她走過去,摸一摸樹皮,然後說:“樹長這麽高這麽大,要多少年?”他說:“不知道,你問問它。”她回頭瞪他一眼,“樹能說話?”他說:“能。咱們聽不懂罷了。”她沒理他,靜靜站在樹底下,槐樹葉子一串串細柔的,在夜風裏挲挲響。她仰頭望著,突然說:“我小時候吃過槐樹花,熟的吃過,生的也吃過,清甜的。槐花蜜卻不是這個味道。”槐樹花是一吊吊,襯著新綠葉子,相比起雪,又是另一種攝人心魄的白了,采下一吊來,再一小嘟一小嘟地摘下,捧著,在手心裏是白玉芽的香。她又看了一會,叫他:“你幫我把槐樹葉折一枝下來行嗎?”他“唔”一聲,然後說:“可能夠不著。”樹冠子是往下墜的,她說:“你試試最下麵的?”他踮了踮腳,說:“不行。”她嚷著:“你跳呀,跳呀!”他滿臉無奈,又把腳踮起來,伸長手去夠,樣子多半是滑稽的,她在一旁嘻嘻笑。最後,終於遞給她一枝,她接過來,倒拎著葉柄,另用一根手指從第一片葉滑到最末一片,輕而巧,順得像綠的羽。又在手指尖轉轉,開始摘葉片了,按著順序來,嘴唇動動,聽不見聲響的。
一小把葉子被她放在樹根下,連同葉柄。他牽著她的手往屋子裏走,問她:“那是做什麽?”她說:“我從小就愛這麽玩,聽人說槐樹葉是可以算命的,比如第一片是有,第二片就是沒有,依次下去。後來也知道是騙人,但見著槐樹葉,多半還是要這麽做的。”他又問:“那,這回算的是什麽?”他們貼著走,明知他看不見的,仍往上翻翻眼睛,說:“我不告訴你。”他彎彎嘴角:“那就算了。”
進了屋,扯著他問:“我睡哪屋?”
“你想睡哪?”
她忸怩一下,“我不想一個人睡。”這樣的老宅子,人再多都是冷清清,她說:“怪怕的。”
“嗯。跟我睡吧。”
她一步踏進,滿臉好奇,“這是你以前的屋子?”他說是。她是很興奮的,見著什麽玩意就把臉貼上去看。問他:“你在這住了多少年?”他說:“差不多有二十四年。”她叫一聲:“二十四年。多久!你現在見著每樣東西肯定都特有感吧。”他過來一拍她的頭,遞給她一件衣服,“去洗。”
她一看,不情不願,“我不穿你衣服睡。大套。”
他瞥她一眼,“髒得泥猴似的。你要是什麽都不穿,我還可以接受。”
她把衣服扔到他身上去,“我讓你說。”這裏是在老鍾家,他這樣口沒遮攔的。他見她一下子又蔫下去了,什麽也沒問。
上了床,摟著她,問:“床硬嗎?”她調整一下,“睡過比這還硬的。”皺鼻子嗅嗅,“倒跟家裏的床味道差不多。”他笑,都是在他懷裏,有多少分別?把她的手拿起來捏一捏,“後來,怎麽說出那些話來?”她說:“豁出去了。真的,像費力推開一扇石門,嘩一聲,說出來就暢快了。加上心裏本就是這麽想的。”
“不計後果?”
她聲音低下去了,“總要拚一下的。我不像你。”她把身子支起來,“你真想把我送走?”看他又是無情無緒的,惱了,打他,“你安得什麽心,什麽心?”一下比一下重。眼淚又要下來了,“壞心,黑心!還是沒心!真要送我走,又何必……又何必經曆之前的那些?”
“我拿伯父伯母沒辦法,我隻打你,打死你!”
他不痛不癢,笑說:“打死了我,你可就一個都不剩了。”
她一頓,他那口氣似真似假。明明知道她多委屈,卻隻是當看客。可恨!往床上一趴,臉朝外,流了眼淚水,不讓他看見。一下子又喘不過氣,眼一閉,咬牙說:“你這麽重,還壓我身上!”重心全在她身上,早知道他壞,壞得要壓死她,身子薄了,是眼淚水出得更多了。
他歎口氣,躺下來,把她翻到上麵去。“我這不逗逗你嘛。”她看都不看他。他親她,“看吧,裝得大人樣,還是要我哄著。”她氣不過,“誰稀罕你哄。”他又親一親,“乖,別鬧,夜深人靜的,這房子隔音也不好。”她果然不吭聲了。過一會,聽見他說:“我沒說送你走。”她指著他鼻子尖,“你也沒說不送。”他把她的手拿下來,“現在說了。”
她壓了大注,此刻卻放下心來。她是輸得起的。更或者,是不會輸。又像是在摘葉片了,水滴形的葉片在空中飄起來,數都數不過,一下子又落下來,在她腳底下鋪了一層。忽聽外頭風聲緊,不一會瓢潑起雨來,雨聲像隔著一層罩子,甕聲響,但依舊聲勢浩大。她從他懷裏抬起頭來,“下雨了?”他說是。她把頭放回去,過很久,呢喃了一句,“怎麽就下雨了呢。”他聽見了,將她緊了一緊,在她頭頂說:“睡吧。”下完這一場,一方天地又都是新了的。
———正文完
鍾父說:“方才說的可都記下了?那幾位言談舉止雖不是全對,也是有可取處的,你需當做長輩來尊重。”
鍾閔說:“記下了。”
盛昌說:“時候不早了,大夫說讓早點休息。閔兒也別回去了,一直收拾得齊齊整整,就盼你回來住上一天半日的。”鍾閔看了眼章一,然後說好。鍾父扶著椅子站起來,哎一聲說:“也不見多晚,怎麽就困乏了。”鍾閔也站起來說:“父親,您早點歇著。”鍾父慢慢應一聲,站得定了,方要舉步,聽見一個細微聲音說:“伯父,我不出國!”朝聲源處看過去,隻見一個少女筆挺挺立在椅旁,身側兩手垂著,握作了拳,微微揚著下頦,眼珠子定定瞧著他。仿佛是沒聽清,他問:“什麽?”
章一將手收緊一分。以前做這個動作的時候,滿心滿手的排斥,現在感受不到了,於是使勁的捏,捏得指節泛白,指甲仍沒有刺進肉裏去。她一字字重複,說得響亮,要讓這屋裏每個人都聽見的,包括她自己。她說:“我不出國!”鍾父的臉黑下來,那眼神,幾乎要把她射殺在腳底下的。盛昌朝她搖頭,她隻當沒看見。
心跳聲越來越快,順著血液傳到四肢百骸,到了腦子裏成了繃緊的一根弦,“撥撥”響著,有多少話都從嘴裏脆生生地出來了。“伯父,我很笨,猜不透您心裏想什麽。就在不久前,我還想著,如果做什麽能討您開心,就一定會做的。但是聽到您讓我出國,我就明白了,到底是無法每件事都順著您的意思來!”
盛昌叫她:“章一,今夜是有點燥了,你說話可不能燥。”
那邊是開著半扇窗的,風一股子一股子進來,明明幹幹燥燥,她半邊身子竟是涼透的。她說:“伯母,您讓我說,就這一回。”又看向鍾父,話從這邊身子裏掏出來,剛熱乎著,被那邊身子一冰,掙紮著被打回原形,“您做這個決定的時候,有沒有問過鍾閔的想法,甚至是我的,哪怕是一點點。我今天來,把一顆心全攤在您們麵前,那上頭有心眼子嗎?有。全為的是鍾閔。您們問我什麽,我說的都是實話,大大的實話!這最後一句實話就是:我決不出國。”
有東西在臉上生癢,她也不管,腦子裏的弦撥得越來越響,她隻是要說出來,說出來就好了。“這些日子發生的事,相信您也清楚。這世上……這世上我就剩他一個了,還想要我怎麽樣?”原來,說到悲痛處,那眼淚就是打不了結的線。原來,直到現在,她仍舊是委屈的,一個孩子,配合著這些人做他們自認為正確的事,多殘忍,多無可奈何。
鍾父的臉在逆光裏晦暗不明。章一的臉上掛著兩條明溪,靜靜的,又是生生不息的。她身後不遠置著一盞燈,燈上頂著瓷罩子,她的影子投上去,被那燈光一熏,連同看的人一起恍恍惚惚起來。仿佛是若幹年前。鍾父一晃眼,原來是不一樣的,熏在那影子上頭的顏色是紅,形若眉黛一般。他說得很輕:“好,好。”一連兩聲,盛昌以為他動了氣,連忙叫“先生”,他轉過臉看著盛昌,極緩慢地,又說了一聲“好”。一甩手走出去了,盛昌倒呆了一呆,隨即跟上去。
章一仍筆挺挺站著,鍾閔來牽她的手,她驚得一偏頭。他說:“走吧。”
他牽著她走到天井裏,那裏有槐樹亭亭如車蓋。她說:“在外麵見到的,就是這一棵吧。”他說:“嗯。”她走過去,摸一摸樹皮,然後說:“樹長這麽高這麽大,要多少年?”他說:“不知道,你問問它。”她回頭瞪他一眼,“樹能說話?”他說:“能。咱們聽不懂罷了。”她沒理他,靜靜站在樹底下,槐樹葉子一串串細柔的,在夜風裏挲挲響。她仰頭望著,突然說:“我小時候吃過槐樹花,熟的吃過,生的也吃過,清甜的。槐花蜜卻不是這個味道。”槐樹花是一吊吊,襯著新綠葉子,相比起雪,又是另一種攝人心魄的白了,采下一吊來,再一小嘟一小嘟地摘下,捧著,在手心裏是白玉芽的香。她又看了一會,叫他:“你幫我把槐樹葉折一枝下來行嗎?”他“唔”一聲,然後說:“可能夠不著。”樹冠子是往下墜的,她說:“你試試最下麵的?”他踮了踮腳,說:“不行。”她嚷著:“你跳呀,跳呀!”他滿臉無奈,又把腳踮起來,伸長手去夠,樣子多半是滑稽的,她在一旁嘻嘻笑。最後,終於遞給她一枝,她接過來,倒拎著葉柄,另用一根手指從第一片葉滑到最末一片,輕而巧,順得像綠的羽。又在手指尖轉轉,開始摘葉片了,按著順序來,嘴唇動動,聽不見聲響的。
一小把葉子被她放在樹根下,連同葉柄。他牽著她的手往屋子裏走,問她:“那是做什麽?”她說:“我從小就愛這麽玩,聽人說槐樹葉是可以算命的,比如第一片是有,第二片就是沒有,依次下去。後來也知道是騙人,但見著槐樹葉,多半還是要這麽做的。”他又問:“那,這回算的是什麽?”他們貼著走,明知他看不見的,仍往上翻翻眼睛,說:“我不告訴你。”他彎彎嘴角:“那就算了。”
進了屋,扯著他問:“我睡哪屋?”
“你想睡哪?”
她忸怩一下,“我不想一個人睡。”這樣的老宅子,人再多都是冷清清,她說:“怪怕的。”
“嗯。跟我睡吧。”
她一步踏進,滿臉好奇,“這是你以前的屋子?”他說是。她是很興奮的,見著什麽玩意就把臉貼上去看。問他:“你在這住了多少年?”他說:“差不多有二十四年。”她叫一聲:“二十四年。多久!你現在見著每樣東西肯定都特有感吧。”他過來一拍她的頭,遞給她一件衣服,“去洗。”
她一看,不情不願,“我不穿你衣服睡。大套。”
他瞥她一眼,“髒得泥猴似的。你要是什麽都不穿,我還可以接受。”
她把衣服扔到他身上去,“我讓你說。”這裏是在老鍾家,他這樣口沒遮攔的。他見她一下子又蔫下去了,什麽也沒問。
上了床,摟著她,問:“床硬嗎?”她調整一下,“睡過比這還硬的。”皺鼻子嗅嗅,“倒跟家裏的床味道差不多。”他笑,都是在他懷裏,有多少分別?把她的手拿起來捏一捏,“後來,怎麽說出那些話來?”她說:“豁出去了。真的,像費力推開一扇石門,嘩一聲,說出來就暢快了。加上心裏本就是這麽想的。”
“不計後果?”
她聲音低下去了,“總要拚一下的。我不像你。”她把身子支起來,“你真想把我送走?”看他又是無情無緒的,惱了,打他,“你安得什麽心,什麽心?”一下比一下重。眼淚又要下來了,“壞心,黑心!還是沒心!真要送我走,又何必……又何必經曆之前的那些?”
“我拿伯父伯母沒辦法,我隻打你,打死你!”
他不痛不癢,笑說:“打死了我,你可就一個都不剩了。”
她一頓,他那口氣似真似假。明明知道她多委屈,卻隻是當看客。可恨!往床上一趴,臉朝外,流了眼淚水,不讓他看見。一下子又喘不過氣,眼一閉,咬牙說:“你這麽重,還壓我身上!”重心全在她身上,早知道他壞,壞得要壓死她,身子薄了,是眼淚水出得更多了。
他歎口氣,躺下來,把她翻到上麵去。“我這不逗逗你嘛。”她看都不看他。他親她,“看吧,裝得大人樣,還是要我哄著。”她氣不過,“誰稀罕你哄。”他又親一親,“乖,別鬧,夜深人靜的,這房子隔音也不好。”她果然不吭聲了。過一會,聽見他說:“我沒說送你走。”她指著他鼻子尖,“你也沒說不送。”他把她的手拿下來,“現在說了。”
她壓了大注,此刻卻放下心來。她是輸得起的。更或者,是不會輸。又像是在摘葉片了,水滴形的葉片在空中飄起來,數都數不過,一下子又落下來,在她腳底下鋪了一層。忽聽外頭風聲緊,不一會瓢潑起雨來,雨聲像隔著一層罩子,甕聲響,但依舊聲勢浩大。她從他懷裏抬起頭來,“下雨了?”他說是。她把頭放回去,過很久,呢喃了一句,“怎麽就下雨了呢。”他聽見了,將她緊了一緊,在她頭頂說:“睡吧。”下完這一場,一方天地又都是新了的。
———正文完