我站在山林邊的黃泥路上，認真地打量著四周，我敢肯定，我是第一次來到這個地方，不過，我總是覺得這個地方很熟悉，很多東西，比如我身後的這片山林，裏麵的一草一木，似乎是早就刻在了我的靈魂深處一般，我能清楚地知道這片山林裏麵有什麽，哪裏有花，哪裏有草，哪裏有路，哪裏又有野豬豹子之類的猛獸。
我不知道這是為什麽，我隻知道，自從我踏出山林的那一刻，我就感覺變了個人一樣，我的腦子裏總是時不時地顯示出一幅幅熟悉的畫麵，這些畫麵，就是我即將要經曆，即將要走過的地方的周邊環境。我感到很奇怪，但是奇怪之餘，卻又不知道是什麽原因。
走在一段段被洪水衝毀得很厲害、路麵留下一道道深溝和一窩窩鵝卵石的黃泥路上，看著四周的環境，我此刻的感覺就更強烈了，眼前所見的一切，全部是我腦海中顯現過的環境，所以，這裏我似乎特別的熟悉。
路邊的水溝裏，時不時能看到一截截被水浸泡得即將腐爛的樹枝和大小不一的爛木頭，還有幾根已經發黑了的竹子，還有偶爾出現的半截爛牛繩，我知道，這是村寨將要出現的預兆。
路邊不遠，有個小水潭，裏麵有團黑影，不在意的就以為是石頭，細看才發現是臥在水潭裏的牛，這頭牛的牛臉上滿是皺紋，有胡須，眼光疲憊，似乎生下來就是這般的蒼老，嗯，據說牛的蒼老是有遺傳的。
再走幾步，前麵有片芭蕉林，芭蕉林後冒出一座四四方方的炮樓，炮樓的牆壁黑得像鍋底，顯然是經過了煙熏火燎。
這地方以前應該還經曆過戰火的洗禮吧？不然村裏怎麽會有炮樓？
這時，我腦中又清楚地顯示出炮樓後麵那密密麻麻的居民房屋，這些房屋互相緊湊地擠靠和糾纏在一起，牆麵全部都是用石頭砌成的。石牆都很厚，上麵的窗戶開得又高又小，大概是防止有匪盜翻爬，或者是防止瘴霧湧入。
這一切情景似乎早就刻印在我的記憶之中，此刻看到炮樓，我腦中關於即將要出現的村寨的記憶居然越來越清晰。
“見鬼，我到底什麽時候來過這裏呢？”
我一邊往前走，一邊低頭思索著。嗯，前麵轉過彎，應該就是一條不是很寬的石板路了，踏著石板路，可以繞過芭蕉林，然後再經過一間小矮房，往左一折，就可以看到炮樓後麵的一棵空了心的老榕樹。另外，離老榕樹不遠，還有一棵銀杏或者是樟樹，不過已經被雷劈死了。
片刻之後，我腦中想象的情景果然被證實！
我腦中顯示的那棵空了心的老榕樹果然是有一個空心的樹洞，樹洞前此刻有兩個正在玩耍的小娃崽，似乎，這樣一幕基本上都是依照我腦中想象的情景各就各位顯現出來的。
我不禁又再次預測：老榕樹後麵有棟用泥巴和樹枝砌成的牛欄，牛欄的簷下有幾堆黑乎乎的牛糞，還有一張鏽了的犁或者是耙依靠在一個石臼邊上，那石臼已經歪了，上麵積滿了泥沙和落葉。
為了驗證我的預測，我走了過去，它們果然清清晰晰地出現在眼前！甚至就連那個歪歪的石臼，都和我想象的一樣，上麵的泥沙和落葉，都和我似曾相識！
當然，我想象中的石臼裏是沒有積水的，眼前的石臼，卻有很多積水。
我可以確定，我從來沒有來過這個地方，因為我是城裏人，我從小就是在城市裏長大，這是我生平第一次來到這種山村。所以，我可以告訴大家，在這之前，我絕對不可能來過這裏。
另外，我可以確定，我從來沒得過腦膜炎，沒患過精神病，腦子應該還管用。
那麽，眼前的這一切，難道是在電影裏看過？又或者是聽朋友們說過？仰或是在夢中依稀出現過？
……
更為奇怪的是，這裏的村民們，似乎都認識我。
就在我紮起褲腳探著石頭淌過小溪時，一個三四十歲左右的漢子挑著一擔紮成a字形的木柴從山上下來，見到我正在淌水過河，腳下滑滑溜溜的，就從背上的a字形木柴裏拔出一根樹枝，遠遠地丟給我，莫名其妙地笑了一下，露出一口黃牙，說道:
“來了？”
“嗯……”
“有好幾年沒回來了吧？”
“幾年？……”
“等會到我屋裏去坐坐，嗯，三德在屋門前犁秧田呢？”
……
他的屋在哪裏？三德又是誰？我糊塗了！
淌過小溪，隨著那漢子走上一個坡，一大片黑壓壓的簷瓦出現在眼前，看到幾個年齡不等的村民在曬穀坪中翻打著豆莢，連枷搖得叭叭作響，一下輕，又一下重，幾下重，又一下輕，很有節拍。
曬穀坪邊上的房子門前，有數張石凳，石凳上，坐著七八個婦人，有老有少，其中有二三個正在給懷裏的孩子喂奶，她們都帶著頭圍，還吊著一對銅錢般大小的耳環，我知道，她們或許是曬穀坪上那幾個正在忙活的男人們的——女人。
突然，有一位大嫂對著我睜大了眼。
“咦，這不是馬……”
“馬眼鏡。”另一個婦女笑著提醒她。
然後，似乎是覺得這個名字好笑，她們都笑了起來。
“我不姓馬，我姓黃……”
“改姓了？”
“沒改。”
“沒改就是姓馬，嗬嗬，你還是這般的愛逗！嗯，從哪裏來的？”
“當然是從省城。”
“哎，從省城來的啊？還真是稀客！對了，歐妹呢？”
“哪個歐妹？”
“你老婆莫不是姓歐？”
“我家那位姓羅。”
“難道是我記錯了？不會不會，那時候她還說和我是本家哩。我娘家是河口的，歐家村，你曉得的？”
看她說得煞有其事的樣子，我又糊塗了，我腦海中根本就沒有這方麵的記憶，我到底應該曉得什麽？
再說，她們口中那個姓馬的“馬眼鏡”又是誰？與我有什麽關係？
難道是她們口中的那個“馬眼鏡”娶了一個叫歐妹的女子做媳婦？
事情有點複雜了。
我記得我來這裏之前，似乎是想去南方的某個城市訪友，又或者是想去做點生意，不過因為乘坐的飛機失事了，我僥幸成功地跳傘逃生，最終降落到那片我熟悉的山林裏，然後，我就鬼使神差地來到了這裏。
那位最先和我打招呼的大嫂，將懷裏的孩子遞給曬穀場上一位正在擺弄著連枷的漢子，笑著把我引進了她的家裏。
她家的門檻極高，看上去有些年頭了，不知被多少人踩踏過，也不知被多少代人閑坐過，已經磨得中間的那部分微微凹陷了下去，門檻上的木紋像一圈圈水波，蕩漾在那還算平滑的門檻上，凝成了一幅極為好看的畫麵。
我估計好多小娃崽們經過這個門檻基本上要靠攀爬，因為大人們都需要高高地抬起腿，才能艱難地傾著身子拐進門裏去。
門內很黑，屋內的一切都看不清楚。
那姓歐的大嫂點燃了一盞火水油燈，昏黃的燈光劃開了無邊的黑暗。我的瞳孔睜得大大的，好半天才適應過來。
屋內可以看見滿壁被煙火熏過的臘肉和掛成串的辣椒以及玉米，當然，地上還有無數的雜物。
我試探著坐落在一截老舊而光滑的木墩上——這裏奇怪地沒有椅子，隻有木墩和板凳。
先前坐在外麵給孩子們喂奶的那幾個婦人們都嘰嘰喳喳地進了門。其中一位毫不害羞地撩起衣服，把一隻長長的乳房掏了出來，塞到孩子的嘴裏，衝著我笑了笑，露出滿口的黃牙。我能清楚地看到，她其中的一隻乳房上還滴著乳汁。
待到所有人都坐下，她們便都七嘴八舌地對著我說了些奇怪的話……
“歐玲怎麽沒回來？……”
“不是歐玲吧？”
“是吧？”
“是歐小玲。”
“哦，歐小玲還在教書嗎？”
“……”
“你們幾個，一出去就是好幾年，平時有事沒事也不見你們回來，是不是在外麵混得不好？”
“有娃兒沒有？”
“一個還是兩個？”
……
“羅峰的媳婦有娃了沒？”
“李大柱有一個孩子還是兩個了？”
“那陳誌華娶老婆沒有？”
……
從她們那七嘴八舌的詢問中，我很快就察覺到，她們應該是把我當成了一位既認識什麽歐小玲也認識什麽羅峰李大柱什麽的“馬眼鏡”了，這個“馬眼鏡”應該是曾經在這裏生活過，然後不知什麽原因出去了，一走就是好幾年都沒回來。
也許那家夥和我長得很像吧！也許他和我一樣，都是要帶著眼鏡才能看清對麵的人。
“馬眼鏡”是什麽人？
我好想問一問屋子裏的女人們，可是話到嘴邊我又咽了下去，因為先前引我進門的那位大嫂發話了。
“小馬，今晚你就在我家吃住吧，你好幾年沒回來，先前住的那房子早就塌了。”
聽到吃和住，我無語了，自從飛機失事後，我已經一天一夜沒吃過飯了，現在身上除了衣服和脖子上掛著的項鏈，我實在是身無分文的了。
出門在外，我本來是帶有一筆現金在身的，不過飛機失事的時候，我根本就沒來得及拿就跳傘了。
想到自己身無分文，又流落異鄉，我不禁有些擔心起來，這年頭，人與人之間除了利益與金錢，還有什麽可以信賴？
看來，我得偽裝一下“馬眼鏡”了，至少從對麵那些女人們的笑臉來看，今天的吃和住是不成問題的了，謝天謝地。
暫時當一個什麽姓馬的不難，難的是要偶爾回答一個還是兩個姓馬的問題，我那隨機應變的回答，總是能讓對麵那些八卦的女人們發出一聲驚訝或惋惜，不大功夫，我就汗流浹背，不知費了多少氣力。
姓歐的大嫂端上來一個茶盤，上麵放著四大碗油茶，這是取四季平安的意思。
油茶碗黑黑的，我有些不情願地將嘴湊了上去，小心地喝了一小口，沒想到這油茶倒是挺香的，裏麵有油炒芝麻、紅豆以及糯米的氣味。
歐大嫂滿意地看著我喝完半碗油茶，隨即惋惜著說道：“老久沒有聽到你的音信，以為你這輩子都不可能回來了，聽水根說，你一回去，就坐了大牢。”
我吃了一驚，手一抖，油茶差點讓油茶燙了手。
“什麽大牢？”
“就是判無期徒刑啊！”
“胡說，我從來沒犯過事！”
“那應該是水根瞎講！講得跟真的一樣，害得我和我家那位還嚇心嚇膽的，背地裏不知為你燒了多少香。”
她捂著嘴笑了起來，屋裏的婦女們都笑了起來。
隨即有一位綻開滿嘴的黃牙補充著說：“她老公還到八角嶺去為你求了菩薩呢！”
真是晦氣，不就是偽裝成一下“馬眼鏡”嘛，竟然扯上了監墩(無期的囚犯又叫監墩)和香火菩薩。
我腦中有些忐忑，不會是那個姓馬的根本就不是個什麽好人吧？想不到老子好端端的一個人，現在居然要冒充成監墩？
難道真的是我今年流年不利，不知撞了什麽煞，先是飛機失事，現在又變成了監墩“馬眼鏡”。
不過，不管如何，我還是比較慶幸的，至少我要比那個“馬眼鏡”要強，他有牢獄之災，而我卻在這裏舒舒服服地代替他喝著那本該是給他喝的油茶。
等我好不容易喝完了第一碗油茶，歐大嫂又敬上了第二碗。
“我家那位老是牽掛你，說你夠仁義，有良心。早幾年你給他父親的那件襖子，他父親穿了好幾個冬天。他父親病故了，我就把它改成了棉褲，金滿現在穿著呢……”
聽著歐大嫂的話，我突然想找個人談談天氣，這都是什麽跟什麽嘛？
屋裏的光線突然暗了下來，回頭一看，一個高大的黑影幾乎遮擋了整個火水油燈發出來的燈光。從身材輪廓可以看得出來，這個人正是先前歐大嫂把懷裏的小孩遞給他抱的那個男人，看來，他多半就是這座房子的主人了。
那男人抱著小孩向我走了過來，還沒容我看清麵孔，他就一把抓住了我的手，使勁地搖晃起來。
“喲！是馬同誌嗬，哎喲喲，嗬呀呀……”
我痛苦地閉上了眼睛，我又不是一條毛毛蟲，你一個大男人你驚恐什麽？以至於發出這樣的叫聲？
“馬同誌，我終於又見到你了，我還以為，今生今世都無法再見到你一麵了呢！”
我很想說我根本不姓馬，姓黃，叫黃文功，我不是來尋訪故地的，也不是進山來尋親訪友的，隻是因為意外才來到這裏的。
“你還記得我吧？你走的那年，我還在螺絲嶺修路呢！對了，我叫王霸。”
王霸？王八？好有內涵的名字！
我差點沒笑出聲來，連忙掩飾著說道：“記得，記得！你那時好似是當隊長？”
“不是隊長，是記分員。嗯，這是你嫂子，還記不記得？”
“記得記得，她最會打油茶了。”
“我同你去趕過肉的，你還記不記得？那次我們村要安山神，你說是迷信，不讓我敬香和念訣。結果還不是？野豬毛都沒打到一根。你還碰上牧麻草，染了一身的毒瘡。最後碰上了隻小麂子，也沒叉著……”
我聽出來了，感情這“趕肉”就是打獵的意思。
這個自稱王霸的男人，嘮嘮叨叨地和我說了許多他記憶中的舊事，最後翻箱倒櫃搬出了一個酒葫蘆，向我大碗大碗地敬起酒來，大有不醉無休的意思在內。
至於那些吱吱喳喳的女人們，早就被他趕到廚房裏某吃的去了。
這裏的酒很渾濁，有甜味，有苦味，也有辣味，聽王霸說，這是他家自己釀的酒，據說還是浸過什麽草藥和虎骨的酒。
“如今日子比以前好過多了，這不，現在酒肉都不稀奇了。過年的時候，家家都殺了豬，吃不完的，全部用柴火熏好，做成臘肉，這樣起碼可以吃半年才能吃完。”
王霸喝了一口酒，抹了抹嘴巴，說道:“你在村那幾年，趕上大旱，大家都累得半死，一年做到頭，誰都沒祿，你曉得的！”
“是沒得祿。”
“是了，你回來的時候，在鎮上看到大龍了嗎？聽說他現在可牛了，今年換屆的時候做了鎮長，聽說昨日到風雨橋那邊栽樹去了，今天或許會回來，又或許不回來。”
王霸喝了酒，話漸漸多了起來，談起一些令我比較糊塗的人和事：比如某某蓋了新屋，丈六高；某某也起了新屋，丈八高；某某也要做新屋了，二丈高；某某正在打地基，或許是蓋丈六又或許是蓋丈八。
我緊張地聽著，捕捉著這些話語後麵的各種信息，猜測著某個陌生的人或事，甚至是詞語的含義。
“你這個人還是那麽的念舊，曉得進山來看看我們。”
王霸掏出土煙，熟練地卷了一支遞給我，我搖了搖頭，表示我不抽煙，他隻好把自製的土煙塞進自己得嘴裏點燃，然後用力地吸了一大口，滿意地吐了一個煙圈，最後才悠悠地說道：“你當第一書記那陣發的書，我還存著哩。”
說完，他咚咚地上樓，好半天才頭頂著幾絲蜘蛛網下來，遞給我幾頁黃黃的紙。
這是一本用油墨自印的小書，大概是識字課本，已經撕去封麵了，散發出黴氣和桐油氣。上麵好像有什麽夜校歌謠、農用雜字、辛亥革命，還有馬克思主義以及中國地圖，印得很粗糙，一個個字也大得出奇，雜有油墨團子。
“你那時也遭孽，都餓得臉上隻剩一雙眼睛了，還來講書。”
“沒什麽，沒什麽。”
“記得有一回是臘月大雪天，好冷嗬。”
“是好冷，鼻子都差點凍落了。”
“還有好幾個晚上打起鬆明子來教我們認字。”
“嗯，鬆明子。”
王霸突然神秘一笑，顴骨上那一小塊光亮，還有幾顆酒刺，一齊朝我逼近。“我想跟你打聽件事，白癩子是不是你殺的？”
我不知道這是為什麽，我隻知道，自從我踏出山林的那一刻，我就感覺變了個人一樣，我的腦子裏總是時不時地顯示出一幅幅熟悉的畫麵，這些畫麵，就是我即將要經曆，即將要走過的地方的周邊環境。我感到很奇怪，但是奇怪之餘，卻又不知道是什麽原因。
走在一段段被洪水衝毀得很厲害、路麵留下一道道深溝和一窩窩鵝卵石的黃泥路上，看著四周的環境，我此刻的感覺就更強烈了，眼前所見的一切，全部是我腦海中顯現過的環境，所以，這裏我似乎特別的熟悉。
路邊的水溝裏，時不時能看到一截截被水浸泡得即將腐爛的樹枝和大小不一的爛木頭，還有幾根已經發黑了的竹子，還有偶爾出現的半截爛牛繩，我知道，這是村寨將要出現的預兆。
路邊不遠，有個小水潭，裏麵有團黑影，不在意的就以為是石頭，細看才發現是臥在水潭裏的牛，這頭牛的牛臉上滿是皺紋，有胡須，眼光疲憊，似乎生下來就是這般的蒼老，嗯，據說牛的蒼老是有遺傳的。
再走幾步，前麵有片芭蕉林，芭蕉林後冒出一座四四方方的炮樓，炮樓的牆壁黑得像鍋底，顯然是經過了煙熏火燎。
這地方以前應該還經曆過戰火的洗禮吧？不然村裏怎麽會有炮樓？
這時，我腦中又清楚地顯示出炮樓後麵那密密麻麻的居民房屋，這些房屋互相緊湊地擠靠和糾纏在一起，牆麵全部都是用石頭砌成的。石牆都很厚，上麵的窗戶開得又高又小，大概是防止有匪盜翻爬，或者是防止瘴霧湧入。
這一切情景似乎早就刻印在我的記憶之中，此刻看到炮樓，我腦中關於即將要出現的村寨的記憶居然越來越清晰。
“見鬼，我到底什麽時候來過這裏呢？”
我一邊往前走，一邊低頭思索著。嗯，前麵轉過彎，應該就是一條不是很寬的石板路了，踏著石板路，可以繞過芭蕉林，然後再經過一間小矮房，往左一折，就可以看到炮樓後麵的一棵空了心的老榕樹。另外，離老榕樹不遠，還有一棵銀杏或者是樟樹，不過已經被雷劈死了。
片刻之後，我腦中想象的情景果然被證實！
我腦中顯示的那棵空了心的老榕樹果然是有一個空心的樹洞，樹洞前此刻有兩個正在玩耍的小娃崽，似乎，這樣一幕基本上都是依照我腦中想象的情景各就各位顯現出來的。
我不禁又再次預測：老榕樹後麵有棟用泥巴和樹枝砌成的牛欄，牛欄的簷下有幾堆黑乎乎的牛糞，還有一張鏽了的犁或者是耙依靠在一個石臼邊上，那石臼已經歪了，上麵積滿了泥沙和落葉。
為了驗證我的預測，我走了過去，它們果然清清晰晰地出現在眼前！甚至就連那個歪歪的石臼，都和我想象的一樣，上麵的泥沙和落葉，都和我似曾相識！
當然，我想象中的石臼裏是沒有積水的，眼前的石臼，卻有很多積水。
我可以確定，我從來沒有來過這個地方，因為我是城裏人，我從小就是在城市裏長大，這是我生平第一次來到這種山村。所以，我可以告訴大家，在這之前，我絕對不可能來過這裏。
另外，我可以確定，我從來沒得過腦膜炎，沒患過精神病，腦子應該還管用。
那麽，眼前的這一切，難道是在電影裏看過？又或者是聽朋友們說過？仰或是在夢中依稀出現過？
……
更為奇怪的是，這裏的村民們，似乎都認識我。
就在我紮起褲腳探著石頭淌過小溪時，一個三四十歲左右的漢子挑著一擔紮成a字形的木柴從山上下來，見到我正在淌水過河，腳下滑滑溜溜的，就從背上的a字形木柴裏拔出一根樹枝，遠遠地丟給我，莫名其妙地笑了一下，露出一口黃牙，說道:
“來了？”
“嗯……”
“有好幾年沒回來了吧？”
“幾年？……”
“等會到我屋裏去坐坐，嗯，三德在屋門前犁秧田呢？”
……
他的屋在哪裏？三德又是誰？我糊塗了！
淌過小溪，隨著那漢子走上一個坡，一大片黑壓壓的簷瓦出現在眼前，看到幾個年齡不等的村民在曬穀坪中翻打著豆莢，連枷搖得叭叭作響，一下輕，又一下重，幾下重，又一下輕，很有節拍。
曬穀坪邊上的房子門前，有數張石凳，石凳上，坐著七八個婦人，有老有少，其中有二三個正在給懷裏的孩子喂奶，她們都帶著頭圍，還吊著一對銅錢般大小的耳環，我知道，她們或許是曬穀坪上那幾個正在忙活的男人們的——女人。
突然，有一位大嫂對著我睜大了眼。
“咦，這不是馬……”
“馬眼鏡。”另一個婦女笑著提醒她。
然後，似乎是覺得這個名字好笑，她們都笑了起來。
“我不姓馬，我姓黃……”
“改姓了？”
“沒改。”
“沒改就是姓馬，嗬嗬，你還是這般的愛逗！嗯，從哪裏來的？”
“當然是從省城。”
“哎，從省城來的啊？還真是稀客！對了，歐妹呢？”
“哪個歐妹？”
“你老婆莫不是姓歐？”
“我家那位姓羅。”
“難道是我記錯了？不會不會，那時候她還說和我是本家哩。我娘家是河口的，歐家村，你曉得的？”
看她說得煞有其事的樣子，我又糊塗了，我腦海中根本就沒有這方麵的記憶，我到底應該曉得什麽？
再說，她們口中那個姓馬的“馬眼鏡”又是誰？與我有什麽關係？
難道是她們口中的那個“馬眼鏡”娶了一個叫歐妹的女子做媳婦？
事情有點複雜了。
我記得我來這裏之前，似乎是想去南方的某個城市訪友，又或者是想去做點生意，不過因為乘坐的飛機失事了，我僥幸成功地跳傘逃生，最終降落到那片我熟悉的山林裏，然後，我就鬼使神差地來到了這裏。
那位最先和我打招呼的大嫂，將懷裏的孩子遞給曬穀場上一位正在擺弄著連枷的漢子，笑著把我引進了她的家裏。
她家的門檻極高，看上去有些年頭了，不知被多少人踩踏過，也不知被多少代人閑坐過，已經磨得中間的那部分微微凹陷了下去，門檻上的木紋像一圈圈水波，蕩漾在那還算平滑的門檻上，凝成了一幅極為好看的畫麵。
我估計好多小娃崽們經過這個門檻基本上要靠攀爬，因為大人們都需要高高地抬起腿，才能艱難地傾著身子拐進門裏去。
門內很黑，屋內的一切都看不清楚。
那姓歐的大嫂點燃了一盞火水油燈，昏黃的燈光劃開了無邊的黑暗。我的瞳孔睜得大大的，好半天才適應過來。
屋內可以看見滿壁被煙火熏過的臘肉和掛成串的辣椒以及玉米，當然，地上還有無數的雜物。
我試探著坐落在一截老舊而光滑的木墩上——這裏奇怪地沒有椅子，隻有木墩和板凳。
先前坐在外麵給孩子們喂奶的那幾個婦人們都嘰嘰喳喳地進了門。其中一位毫不害羞地撩起衣服，把一隻長長的乳房掏了出來，塞到孩子的嘴裏，衝著我笑了笑，露出滿口的黃牙。我能清楚地看到，她其中的一隻乳房上還滴著乳汁。
待到所有人都坐下，她們便都七嘴八舌地對著我說了些奇怪的話……
“歐玲怎麽沒回來？……”
“不是歐玲吧？”
“是吧？”
“是歐小玲。”
“哦，歐小玲還在教書嗎？”
“……”
“你們幾個，一出去就是好幾年，平時有事沒事也不見你們回來，是不是在外麵混得不好？”
“有娃兒沒有？”
“一個還是兩個？”
……
“羅峰的媳婦有娃了沒？”
“李大柱有一個孩子還是兩個了？”
“那陳誌華娶老婆沒有？”
……
從她們那七嘴八舌的詢問中，我很快就察覺到，她們應該是把我當成了一位既認識什麽歐小玲也認識什麽羅峰李大柱什麽的“馬眼鏡”了，這個“馬眼鏡”應該是曾經在這裏生活過，然後不知什麽原因出去了，一走就是好幾年都沒回來。
也許那家夥和我長得很像吧！也許他和我一樣，都是要帶著眼鏡才能看清對麵的人。
“馬眼鏡”是什麽人？
我好想問一問屋子裏的女人們，可是話到嘴邊我又咽了下去，因為先前引我進門的那位大嫂發話了。
“小馬，今晚你就在我家吃住吧，你好幾年沒回來，先前住的那房子早就塌了。”
聽到吃和住，我無語了，自從飛機失事後，我已經一天一夜沒吃過飯了，現在身上除了衣服和脖子上掛著的項鏈，我實在是身無分文的了。
出門在外，我本來是帶有一筆現金在身的，不過飛機失事的時候，我根本就沒來得及拿就跳傘了。
想到自己身無分文，又流落異鄉，我不禁有些擔心起來，這年頭，人與人之間除了利益與金錢，還有什麽可以信賴？
看來，我得偽裝一下“馬眼鏡”了，至少從對麵那些女人們的笑臉來看，今天的吃和住是不成問題的了，謝天謝地。
暫時當一個什麽姓馬的不難，難的是要偶爾回答一個還是兩個姓馬的問題，我那隨機應變的回答，總是能讓對麵那些八卦的女人們發出一聲驚訝或惋惜，不大功夫，我就汗流浹背，不知費了多少氣力。
姓歐的大嫂端上來一個茶盤，上麵放著四大碗油茶，這是取四季平安的意思。
油茶碗黑黑的，我有些不情願地將嘴湊了上去，小心地喝了一小口，沒想到這油茶倒是挺香的，裏麵有油炒芝麻、紅豆以及糯米的氣味。
歐大嫂滿意地看著我喝完半碗油茶，隨即惋惜著說道：“老久沒有聽到你的音信，以為你這輩子都不可能回來了，聽水根說，你一回去，就坐了大牢。”
我吃了一驚，手一抖，油茶差點讓油茶燙了手。
“什麽大牢？”
“就是判無期徒刑啊！”
“胡說，我從來沒犯過事！”
“那應該是水根瞎講！講得跟真的一樣，害得我和我家那位還嚇心嚇膽的，背地裏不知為你燒了多少香。”
她捂著嘴笑了起來，屋裏的婦女們都笑了起來。
隨即有一位綻開滿嘴的黃牙補充著說：“她老公還到八角嶺去為你求了菩薩呢！”
真是晦氣，不就是偽裝成一下“馬眼鏡”嘛，竟然扯上了監墩(無期的囚犯又叫監墩)和香火菩薩。
我腦中有些忐忑，不會是那個姓馬的根本就不是個什麽好人吧？想不到老子好端端的一個人，現在居然要冒充成監墩？
難道真的是我今年流年不利，不知撞了什麽煞，先是飛機失事，現在又變成了監墩“馬眼鏡”。
不過，不管如何，我還是比較慶幸的，至少我要比那個“馬眼鏡”要強，他有牢獄之災，而我卻在這裏舒舒服服地代替他喝著那本該是給他喝的油茶。
等我好不容易喝完了第一碗油茶，歐大嫂又敬上了第二碗。
“我家那位老是牽掛你，說你夠仁義，有良心。早幾年你給他父親的那件襖子，他父親穿了好幾個冬天。他父親病故了，我就把它改成了棉褲，金滿現在穿著呢……”
聽著歐大嫂的話，我突然想找個人談談天氣，這都是什麽跟什麽嘛？
屋裏的光線突然暗了下來，回頭一看，一個高大的黑影幾乎遮擋了整個火水油燈發出來的燈光。從身材輪廓可以看得出來，這個人正是先前歐大嫂把懷裏的小孩遞給他抱的那個男人，看來，他多半就是這座房子的主人了。
那男人抱著小孩向我走了過來，還沒容我看清麵孔，他就一把抓住了我的手，使勁地搖晃起來。
“喲！是馬同誌嗬，哎喲喲，嗬呀呀……”
我痛苦地閉上了眼睛，我又不是一條毛毛蟲，你一個大男人你驚恐什麽？以至於發出這樣的叫聲？
“馬同誌，我終於又見到你了，我還以為，今生今世都無法再見到你一麵了呢！”
我很想說我根本不姓馬，姓黃，叫黃文功，我不是來尋訪故地的，也不是進山來尋親訪友的，隻是因為意外才來到這裏的。
“你還記得我吧？你走的那年，我還在螺絲嶺修路呢！對了，我叫王霸。”
王霸？王八？好有內涵的名字！
我差點沒笑出聲來，連忙掩飾著說道：“記得，記得！你那時好似是當隊長？”
“不是隊長，是記分員。嗯，這是你嫂子，還記不記得？”
“記得記得，她最會打油茶了。”
“我同你去趕過肉的，你還記不記得？那次我們村要安山神，你說是迷信，不讓我敬香和念訣。結果還不是？野豬毛都沒打到一根。你還碰上牧麻草，染了一身的毒瘡。最後碰上了隻小麂子，也沒叉著……”
我聽出來了，感情這“趕肉”就是打獵的意思。
這個自稱王霸的男人，嘮嘮叨叨地和我說了許多他記憶中的舊事，最後翻箱倒櫃搬出了一個酒葫蘆，向我大碗大碗地敬起酒來，大有不醉無休的意思在內。
至於那些吱吱喳喳的女人們，早就被他趕到廚房裏某吃的去了。
這裏的酒很渾濁，有甜味，有苦味，也有辣味，聽王霸說，這是他家自己釀的酒，據說還是浸過什麽草藥和虎骨的酒。
“如今日子比以前好過多了，這不，現在酒肉都不稀奇了。過年的時候，家家都殺了豬，吃不完的，全部用柴火熏好，做成臘肉，這樣起碼可以吃半年才能吃完。”
王霸喝了一口酒，抹了抹嘴巴，說道:“你在村那幾年，趕上大旱，大家都累得半死，一年做到頭，誰都沒祿，你曉得的！”
“是沒得祿。”
“是了，你回來的時候，在鎮上看到大龍了嗎？聽說他現在可牛了，今年換屆的時候做了鎮長，聽說昨日到風雨橋那邊栽樹去了，今天或許會回來，又或許不回來。”
王霸喝了酒，話漸漸多了起來，談起一些令我比較糊塗的人和事：比如某某蓋了新屋，丈六高；某某也起了新屋，丈八高；某某也要做新屋了，二丈高；某某正在打地基，或許是蓋丈六又或許是蓋丈八。
我緊張地聽著，捕捉著這些話語後麵的各種信息，猜測著某個陌生的人或事，甚至是詞語的含義。
“你這個人還是那麽的念舊，曉得進山來看看我們。”
王霸掏出土煙，熟練地卷了一支遞給我，我搖了搖頭，表示我不抽煙，他隻好把自製的土煙塞進自己得嘴裏點燃，然後用力地吸了一大口，滿意地吐了一個煙圈，最後才悠悠地說道：“你當第一書記那陣發的書，我還存著哩。”
說完，他咚咚地上樓，好半天才頭頂著幾絲蜘蛛網下來，遞給我幾頁黃黃的紙。
這是一本用油墨自印的小書，大概是識字課本，已經撕去封麵了，散發出黴氣和桐油氣。上麵好像有什麽夜校歌謠、農用雜字、辛亥革命，還有馬克思主義以及中國地圖，印得很粗糙，一個個字也大得出奇，雜有油墨團子。
“你那時也遭孽，都餓得臉上隻剩一雙眼睛了，還來講書。”
“沒什麽，沒什麽。”
“記得有一回是臘月大雪天，好冷嗬。”
“是好冷，鼻子都差點凍落了。”
“還有好幾個晚上打起鬆明子來教我們認字。”
“嗯，鬆明子。”
王霸突然神秘一笑，顴骨上那一小塊光亮，還有幾顆酒刺，一齊朝我逼近。“我想跟你打聽件事，白癩子是不是你殺的？”