呃，昨天浪費了你快樂的放學時間，不好意思喔。
〈……我沒差啊？反正也沒什麽特別重要的事。〉
這回答怎麽聽起來這麽空虛寂寞呢？唔，我說……就算你被平栗同學甩了，也應該找個其他人來試試，反正不成功便成仁嘛！
〈不、不要說得像是我一定會失敗一樣啦！〉
昨天一聲不吭離開辦公室之後，我還是撥了通電話回公司。電話那頭的稻穗仔語氣中滿是歉意地說「明天可能沒辦法去幫你準備早餐了，不好意思喔。」看來公司內部現在肯定是忙得水深火熱吧。
並不是很習慣地拿著炒鍋在爐火上翻動。從學生時代開始，我跟煮飯這碼子事就不是很合得來。但就算如此又怎樣呢，早餐吃的雖然是超級簡單的果醬麵包加牛奶，但我現在可正為了中午的便當而努力著呢。
怎麽樣，今天要在學校吃的午餐可是爸爸親自準備的便當喔，很棒吧？
〈火啦！你注意一下都快燒起來了！火焰竄天啦啊啊啊！〉
平底鍋轉瞬已化身成一尾噴吐著業火的惡龍。
不多時，火災警報器已經響起類似騎兵隊的激昂喇叭聲。
偶爾像這樣不與時間賽跑，悠悠哉哉地漫步去上學不覺得挺不錯的嗎？
看哪，路邊民宅的庭院裏，那聖誕紅的顏色可真是漂亮。啊啊，今年再過不久就要結束了呢……總是活得庸庸碌碌、匆匆忙忙的，經常都會忘了注意季節的更迭轉換啊。
〈能把上學遲到換個方式說成這樣，你果然是個劇作家啊……〉
……在整理好被滅火劑布滿的廚房，再向同住一棟公寓的鄰居、管理員一一道過歉，然後躲回房間角落自我嫌惡了好一會兒後，早就已經趕不上第一節課開始的時間。正所謂time is gone啊。
〈我說真的，拜托你以後別再想要做便當了……真的用不著去冒那麽大的險……〉
可是，我也想做一些像個父親會做的事啊……等一下？你該不會是在擔心我吧？
〈……那、那畢竟是我自己的身體嘛！〉
啊啊，對喔。這麽說也對，這是忍的身體啊。真是的，怎麽能讓他遭遇到那種危險的狀況呢，龍介這下記住了。
〈你能明白……就太好了。〉
像這樣慢慢走著，才發現從車站到學校這一路的風景還真是不錯。不僅有適度的水田景色，也不缺便利商店、小公園什麽的。雖煞是通往學校的路徑，但在這個沒有其他學生、也沒有其他路人經過，臨近正午的時間點竟醞釀出一種異世界之感。
……之類的，正在胡思亂想之際，視線忽然捕捉到除了我自己之外，另一名桃夭高中的學生身影。她就站在馬路的另一頭準備轉彎，彷佛是來自異世界的使者。也許下一秒我就要被召喚到某個幻想世界了也說不定。
〈在這種地方遇到同校的學生還真是尷尬……就假裝不知道直接走掉吧。〉
和我截然不同的現實意見也是很有參考價值的。
「……直海……同學？」
正當我打算依從忍的意見假裝什麽都不知道、什麽都沒看見直接走過去時，那個學生卻喚住了我的腳步。
「〈平栗同學？〉」
我和忍同時出聲。
「……你遲到了吧？」
並肩走著，我脫口而出一句不如不說的廢話。
「嗯，遲到了。」
唔，大概也隻能給出這樣的回答了吧。由於自己的詞匯不足加上腦子不好，我果斷地決定閉上嘴巴。
哪哪哪，忍哪，你有沒有什麽話想對她說的？
〈沒有，這狀況實在尷尬爆了好嗎，真是……〉
和甩了自己的人因為遲到而一起上學。就如忍所說，這種湊齊整副牌的方式還真是挺有看頭的，不過是在壞的層麵上。可是，老這麽沉默下去不是更尷尬嗎，你意下如何？
〈這個嘛……〉
要不就選個不痛不癢的話題來聊聊，勉強撐到學校吧？
〈沒辦法……那就交給你了。〉
明白了。為了守護忍的尊嚴和玻璃心，我一定會全力以赴的。
「呃——平栗同學……」
「……？」
是的，有什麽事嗎？平栗同學麵向我，沉默地以疑惑的表情表達詢問。
「……為什麽我不行呢？」
〈龍介————！！〉
糟糕。我是不是不小心選了個又痛又癢的話題啊。
〈這不是最不該觸碰的話題嗎！？我的玻璃心都要被你氣到融化了啦！〉
可是，你不是一直都沒問清楚被拒絕的理由嗎？
〈不是沒有問，是問不出口，因為我怕問了之後整顆心都會碎成渣渣好嗎！〉
這樣啊……我以為要是能把理由搞清楚，對你的心理健康會比較好嘛……
〈什麽搞清楚，要是一個不小心，我的人生可能會因此畫下休止符呀……〉
「…………」
〈你看啦，平栗同學也不肯回答啊。〉
哎唷唷，這下下隻忍，我還對平栗同學說了不該說的話啊。我的本意明明不是這樣的。
悄悄往平栗同學的方向瞥了一眼，果然是相當徹底的麵無表情。好恐怖，該不會觸到她的逆鱗了吧。
「直海同學。」
「是！」
「……我要暈倒了。」
〈哇——！！〉
前一秒還靜止不動的身軀忽然一搖晃，平栗同學就這麽直直往地麵栽去。stop，stop————！！
我急忙伸手撐住她的身體，但她和我的身高整整差了十多公分啊。承接了她的體重後，我自己也踉踉蹌蹌地差點站不穩腳步，隻好靠在附近的矮牆上分散重量。
「我、我看不如先到那間便利商店裏稍微休息一下吧。」
一眼望去，隔著玻璃能看見前麵那間便利商店有附設飲食區，沒等平栗同學做出回應，我已經拉著她往前走去。
「……喝這個可以嗎？」
把吸管插進紙盒裝的奶茶遞過去後，就看到平栗同學點了點頭。
在這個時間點，僅有三組兩人座席的飲食區裏當然沒有其他客人。
「灰常謝謝泥……」
除了低垂的臉孔布滿紅暈，她說話時的發音也有哪裏怪怪的。顯而易見平栗同學還沒平複動搖的情緒。
「突然說了那麽奇怪的話，都怪老……不對，都怪我不好，是我太愚蠢了，對不起。」
啊，她在對我搖頭呢。一定是不想讓我太自責的關係吧。
〈就是說啊，你這個白癡智障男。〉
忍怎麽會知道那個古早搞笑節目裏出現的角色名字呢？對了，因為我個人的興趣，家裏本來就有那節目一整套的dvd。不如今晚就把那節目翻出來邊看邊反省今天的各種失誤吧。
「呼……」
也許是滋潤了喉嚨：心情也緩和了些，平栗同學輕輕籲出一口氣。
「……準備好了。」
說出這句話後，平栗同學抬起仍有些緋紅的臉蛋，雙眼深深凝視著我，一副再認真不過的表情。
「準、準備什麽？」
迫於對方的態度，我有些局促不安地將椅子拉遠了些，端正自己的姿勢。
「準備回答你剛才的問題。」
〈……她來真的啊！〉
忍發出錯愕的大叫。關於這點，我也是高舉雙手讚成他的看法。
「既然難以啟齒到會昏倒的程度，不說真的也沒有關係啦！」
「不，直海同學一定也是痛下了
覺悟才會問出這個問題的吧。」
說不出口……我怎麽能說是抱著比電視購物販售的高級羽絨被還輕（浮）的心情隨口問的……
「那個……絕對不是因為討厭直海同學的關係。」
〈拜托，要不就把我的耳朵塞住，要不就立刻轉身逃跑吧……〉
我當然有聽見忍的哀求，但平栗同學的態度實在太真摯，讓我一時之間無法動彈。
「應該說，你那麽小一隻就像弟弟一樣，反而讓我有種親切感。」
啊，扯到忍的身高了，這可是我兒子很在意的一件事啊……而且還加上『像弟弟一樣』，簡直就是二次傷害。瞧瞧，那種心口狠狠抽痛的感覺都清清楚楚傳來了：
「可是……直海同學偶爾被班上同學欺負時，也是一句話都不說，那個理由……」
被欺負？是被怎樣欺負？
〈…………〉
忍沒有回答。
「我聽別人說，原因出在你爸爸製作的遊戲……」
我的……？是這樣嗎？
〈…………〉
忍依然沒有回答。
「我覺得被欺負了卻默不作聲是不行的……如果真是因為那種原因，就更不應該忍氣吞聲不是嗎？」
〈咦……〉
或許我和忍各自有不同的理由，但都同樣為平栗同學這句話而錯愕不已。
「如果是我搞錯狀況的話，那真的很抱歉。」
忍，該怎麽回應她才好啊……？
〈對、對她搖搖頭吧。〉
我聽話地照做了。畢竟除此之外，還能有什麽反應呢？
「雖然沒辦法解釋得很清楚……這樣算是回答你的問題了嗎？」
〈我也搞不太懂……總之先點頭吧。〉
唯唯諾諾地頷首以對。此刻我簡直像是個聽令行事的機械一樣。
「……那麽，這次可以換我提問了嗎？」
「可、可以。」
在向忍確認之前，這句話已經先脫口而出了。
「直海同學你……為什麽會對我……？」
不管怎麽想，這都不是我能擅作主張回答的問題。忍，拜托你了。要在我麵前說出這種話或許佘讓你覺得難為情，但我到底該怎麽回答她才好啊？
〈……我說，這已經算是拷問了吧？〉
你此刻的心情，我真的再清楚不過了。
可是，雙人餐桌那頭的平栗同學也是紅著臉，完全沒有想移開視線的意思。
盡管不可能有這種事發生，但我就是覺得好像聽到忍痛定思痛，咽下一口唾液的聲音。
〈我……〉
嗯，盡量說得簡單一點，我才好配合對方繼續話題。
〈雖然看起來好像跟我一樣被班上同學孤立了，但盡管如此，依然表現得落落大方的平栗同學真的讓我覺得很尊敬。〉
忍吞吞吐吐地開始訴說起他對平栗同學的看法。
〈你的身體狀況好像不是很好，常常都得去保健室，也常因此上課遲到，我曾經聽別人揪著這點說過你的壞話，但就算是這樣，平栗同學依然沒有改變自己的態度令
平栗同學在那個班上究竟是如何自處的呢？是如同忍腦海中浮現的那一段又一段的影像情景嗎？沉默寡言，對誰都不逢迎諂媚，總是挺直了腰杆的平栗同學。
〈我也是頭一次知道，原來尊敬的想法是會轉變成喜歡的感情的。我心裏或許也曾有過『如果能成為平栗同學那樣的人就好了』的想法吧。〉
聽著忍的自白，讓我想起了很久很久之前，自己也曾有過類似的心情。或許這是每個人的一生中都會經曆一次的體驗，再平凡普通不過。
我隻能盡可能將忍的感受百分之百地傳達給平栗同學。就算是以劇作家為業的我，想達成這個任務仍是相當困難。
「…………」
在我一氣嗬成說完了這些話，抬起視線偷偷瞄了平栗同學一眼時，才發現她原本已經淡定許多的臉色又再度染滿紅暈。似乎不知該做何反應才好。
「呃……那個，總之我是雜七雜八想了很多啦，或許給平栗同學帶來困擾了。」
心想著真是糟糕啊，還是忍不住自作主張多加了幾句話。
「這種事……好像有又好像沒有啊。」
「咦？」
「……啊，不是不是！我說的不是『困擾』，是指『想很多』這一點！」
嚇了我一跳。不過我也沒辦法逼忍說出更多話了，於是朝店員喊了一聲「老板，買單！」然後仔細想想，這裏可是便利商店的飲食區啊。平時大概也隻有在麵對居酒屋裏全身染滿烤雞串味兒的老爹時才會這麽喊吧，這下要被忍抓包了。
〈那種事我早就知道了。〉
我現在是要回答「這樣就好」嗎？
「是嗎，那就好。」
畢竟還是得跟平栗同學回句話，於是我吐出這麽一句。
「但其實我隻是一直在發呆而已……根本沒有你以為的那麽帥氣呀。」
平栗同學有些羞赧的笑了笑。這孩子看起來很成熟，但一笑起來，反倒符合了她原本的年紀。
「我也知道自己跟班上是有些隔閡，但我還沒有聰明到知道該怎麽去改變現狀……」
在覺得困窘時，她那雙微微向上吊起的眼睛就會眯成線呢。雖然是很理所當然的事，但她的表情其實還挺多的嘛……忍，你知道嗎？
〈我當然知道，畢竟我已經注意她很久了，可是我想班上那群人應該都不知道吧。〉
忍誇耀的模樣令我忍不住起了一絲絲嫉妒。他比我以為的還要成長許多，或許就是這明擺在眼前的事實讓我有些懊悔吧。
「而且我……不都已經是第二次了嘛……」
第二次？呃——什麽第二次啊？忍，快告訴我。
〈不，我也不知道她在說什麽……〉
可是看她的態度，就一副『你應該知道』的樣子啊……
〈咦，呃……會是什麽啊……咦？〉
「直海同學？」
也許是注意到我（和忍）那茫然無措的表情，平栗同學微微歪著頭。
「那個……我是在想，你說的第二次是指什麽啊……」
哈哈哈，我扯開嘴角露出無比空洞的笑容。
「嗨呀……難道你不知道咩……？」
平栗同學也被我的無知嚇到差點咬了舌頭。總而言之，嗯，我隻能點點頭。
「那個，我是第二次……第二次當二年級的學生了。」
啊。這該不會就是所謂的重修，也就是留級吧……？
〈平栗同學是這樣的嗎？〉
我說你，這樣的嗎是哪樣的啦，剛才不是還趾高氣昂地說『我已經注意她很久了』，怎麽連這些事都不知道嗎？
〈可、可是，我根本沒有機會知道啊……〉
拜托你多和別人交流一下好嗎，像是你們班上的同學還有其他班的同學之類的！
〈你、你很吵耶！我在學校的交友範圍大概隻有二宮老師而已啦！老師難道會特地泄露這些情報給我這個學生知道嗎！？〉
那才不算是『交友』範圍！聽著這不靠譜到極點的答案，身為人父的我在感受到必須負起一定責任的同時，還得分心傾聽平栗同學未完的話題。
「再加上那種原因，所以我才跟班上同學有些隔閡吧。」
「怎麽會呢，隻是差了一歲而已，根本算不了什麽啊……」
對已經年過三十的我來說，不管是差一歲、兩歲或三歲都歸類在隻是有點小誤差的範疇裏。這麽說好像也不對，難道在高
中生眼中，一歲的差距真的有那麽大的不同嗎……？
忍要是早知道這件事，是不是就不會喜歡上她了呀？
〈怎麽可能不喜歡！年紀大反而是種讚美好嗎！〉
討厭，怎麽突然就自爆你有姐控屬性呢。
〈……才……才不是咧……我沒有那種意思啦……！〉
不不不，我才該覺得抱歉……光憑我那庸俗的解讀能力，實在接收不到除了你是個姐控之外的任何訊息啊……
「謝謝你……不過，其他人好像都不是這麽想的呀，嘿嘿……」
這種自嘲的語氣一點都不適合平栗同學，聽著都讓我不自覺地感到有些寂寥。
「可是我自己有時候也會刻意避著別人……所以算是半斤八兩吧。」
她刻意避開別人是有什麽理由嗎？就算是我，也沒辦法輕易提起這種探人隱私的話題。
「啊，差不多該去學校了……」
循著她的視線瞥向便利商店裏掛在牆上的時鍾，再過不久就是午休時間。雖說已經遲到了，但我本來就打算要趕上第五節課，當然就不能繼續悠哉下去了。
「那，我們快進校門吧。」
話說完我便站起身，「奶茶很好喝。」平栗同學微笑著對我說了這麽一句。
這該不會是你跟平栗同學第一次聊這麽多吧？
〈唔……是這樣沒錯。〉
那像今天這樣的日子，應該可以算是幸運的吧？
〈唔、唔嗯……不算吧，我也不知道。就算多聊了幾句，我被她拒絕的事實還是沒有改變啊。〉
就當作是幸運啦，因為你和她不是變成朋友了嗎？這麽一來，你在班上就多了一個朋友了呀？
〈……是這樣嗎？〉
正值午休時間，隔壁的座位依然空空如也。聽平栗同學本人說，這時間她幾乎都會待在文藝社的社團辦公室裏。文藝社的社員好像就隻有她一個人。畢竟是擁有幾代曆史傳承的社團，盡管還沒被廢社，但哪天必須把社團辦公室拱於讓給其他同好會也不是什麽值得大驚小怪的事——她是這麽說的。
哪——忍啊——你要不要也加入文藝社啊？
〈那很奇怪吧……好像自己還想死纏爛打一樣。〉
咦——會嗎……
〈會啊，我跟告白前又沒什麽不同，如果再繼續靠近她……不是有哪裏怪怪的嗎？〉
可、可是，當朋友也不需要什麽理由1……
〈你還真是什麽都不懂耶……我說你，在這方麵是不是有點遲鈍啊？〉
咦咦咦！我、我很遲鈍……嗎……？太震驚了。為了創作出好故事，我一直都在努力學習觀察人類那些細微的情緒反應，這豈不是太丟臉了嗎？尤其近幾年來我又傾心於對萌的研究，對於細膩的人心倒有些疏忽了，但我筆下的故事又被批評為「一點都不萌！」，真的好奇怪喔。喔嗬嗬。
〈明明是個老頭還想了解年輕人的心理，你難道不覺得是癡人說夢嗎？〉
忍正用似乎曾在哪裏聽過的台詞打擊我的自尊心。早知如此，我就不該把那套臉上有傷疤的天才無照密醫漫畫全集擺在家裏。
「唷，遲到啦？今天是怎麽了？」
對傷心的我，或者該說是對洋洋得意的忍出聲的，是昨天聊過幾句的那個學生。
「唔，是啊。家裏出了些事。」
就跟昨天一樣，對方今天又主動打了招呼，該不會是總算要開啟交友模式了吧。
〈怎麽會這樣……我之前跟他並沒有什麽交集啊。〉
有什麽關係。能和班上同學變得親近一點是好事，你就別太鑽牛角尖了。
〈唉……你就是這樣才會被人說遲鈍啦……〉
又來了又來了。遲鈍什麽啊遲鈍，你是在進行道路工程嗎，白癡喔。（注7）
「你那傷口，看起來挺痛的。」
他指著昨天因為『草莓歐蕾』同學而摔傷的傷口，誇張地提高語尾的聲調。我換了一塊新的ok繃，傷口應該已經結痂了才是。
「沒什麽大不了的。」
「昨天你有去保健室嗎？」
「嗯，有去一趟。」
「有跟鏗魚幹說出受傷的理由嗎？」
注7 遲鈍的日文發音為donkan，咚鏘咚鏘延伸為道路工程發出的噪音。
不用特別說明，我也知道那是二宮的外號。超過時速一百六十公裏過於直接的取名方式，是顯而易見屬於高中生的純真。
「呃，我隻說是跌倒了。」
他為什麽要問這種事？是到了忍不住會想打聽二宮工作態度的年紀嗎？如果真是這樣，那二宮未免太受男學生歡迎了，再加上他對另性過於強烈的興趣，難道會是……
好，雖然說要當朋友，但還是保持適當的距離吧。忍的純潔就由我來守護。
〈我覺得你應該是想多了，而且我好像已經知道他的目的了……〉
「咦——？老實說你是被國重推倒的比較好吧？」
他口中的國重，該不會就是『草莓歐蕾』同學吧？
〈……沒錯。〉
昨天不是還說不曉得人家的名字嗎，原來你根本就知道嘛。還是說，那是個用不著記住名字的同學？
「那家夥以為加入棒球隊就有多了不起，架子擺得可大了呢！」
看著他那副不懷好意的奸笑嘴臉，要說自以為了不起、擺架子什麽的，我想那兩個人應該是半斤八兩。
不曉得是有什麽私人恩怨、或是社團之間的對立關係，總之他應該是想把不利於國重的情報流傳出去讓校方知道吧。
……麻煩死了。
〈所以我才說隻要管好自己的事就夠了。〉
該怎麽回應才好呢，既然都發展到這個節骨眼上了——
「真的不是什麽大不了的傷勢，謝謝你那麽為我擔心，先走一步羅。」
本能要自己別去瞠這種渾水，於是急急忙忙轉身遠離了這是非之地。我大約能猜到那個男同學會露出怎麽樣的表情，隻能盡量眼不見為淨了。
〈在這之前我跟他根本就沒什麽往來，他會突然對我噓寒問暖，怎麽想一定是有陰謀啊。〉
可是，我對你口中的『在這之前』並不是很清楚嘛……
〈在我說『隻知道名字』時，就應該察覺了吧。不管我是被叫去跑腿還是被惡意推倒，那家夥都是不會管我死活的那個小圈圈裏的其中一人啦。〉
看來忍的班級應該是以國重和他分為兩大勢力團體。最大的派係就是這兩個，除此之外就是一些不受大勢影響，各自存在的幾個小團體。
忍和平栗同學在這之中仍堅持獨善其身，並不屬於任何一個小圈圈。而他們之所以獨善其身的理由卻有很大的不同。
把提回來的購物袋擺在廚房的櫃台上。為了落實今早的反省加上忍的要求，今天晚上就放棄親自下廚的想法，買了附近便當店的便當回來。為了顧及營養均衡，最後選定了『二十種菜色的均衡便當』。除此之外還有築前煮和蝦仁炒結球甘藍當配菜。
〈不要啦，我又吃不了那麽多——……〉
你現在可是食欲最旺盛的成長期耶，當然要吃。就是要多吃才會長高啊。
〈不要跟我提身高！〉
忍的身高大概比高中二年級男生的平均再矮一點，但他會如此介意並不隻是這樣的理由，而是因為他跟體型高挑修長的平栗同學之間也有著明顯的差距，所以心理負擔才這麽大吧。
今天也有買牛奶喔。等洗完澡就一口氣把這瓶牛奶幹了。
〈我哪喝得了一公升的牛奶啊，辦不到！
〉
沒事沒事，我國中時每天都喝這麽多，我媽還稱我是『牛奶小偷』咧，而且我喝著喝著身子就抽高了。可能是那時候留下的影響，現在我的肚子也有點鬆鬆的……不曉得到底是矮而結實比較幸福，遺是高卻肉鬆比較幸福呢……
〈你自己都找不出答案的問題，憑什麽要讓兒子親自來實驗啊……〉
家裏的電話響了，這對主要是以手機來聯絡的我們家來說還挺稀奇的，若打來的是推銷電話，我就要用忍高亢的聲音裝成小孩子，不斷重複「為什麽～？」「是怎樣～？」來讓對方煩不勝煩，氣到無力回天。
「喂？」
「喂，是忍嗎？太好了，還好你在家。」
「啊，嗯。是，我是。」
電話那頭的是稻穗仔。啊，對了，忍根本就沒有手機嘛。以時下青少年來說，沒有手機算是挺難得的，但忍始終堅持不需要手機，我也隻好隨他去了。我的手機應該是放在房間裏，剛好可以直接讓忍接收使用。
「那個，我有件事想麻煩你……」
聽著那頭傳來不太輕鬆的語氣，我下意識地握緊了手中的話筒做出回應。
「真不好意思，還麻煩你專程跑這一趟。」
這次為我打開公司大門的，是稻穗仔本人。
平時都是由小桂負責接待客人，但這次因為是她主動提出要求，想必應該已經等很久了吧。
「不用客氣啦，唔——隻要帶這個過來就行了嗎？」
我從後背包裏拿出筆記型電腦。
「沒錯沒錯，就是這個是這個，這就是直海平常用的那台筆電。嗚哇哇，他的興趣怎麽還是這麽惡心啊……」
我平時都是靠公司裏的桌上型電腦和自己的筆電這兩台交互使用來工作的。比較簡單的作業——像是開個記事本寫劇本之類的，用自己操作習慣的私人物品會有效率得多。
「別擔心，我不會偷看那些個人私密的檔案，隻是要檢索一下有沒有工作相關的資料而已。」
稻穗仔在電話裏拜托我的就是這件事，於是我就帶著直海龍介愛用的筆記型電腦·昵稱『艾蓮君』，二話不說起過來了。外殼彩繪著一整片色彩鮮豔充滿迷幻感的塗料。因為以前我曾在咖啡廳裏被偷過三口電腦，才會學聰明了，把自己的心頭好改造成一般人不敢隨便接觸的模樣。順帶一提，現在每當在外頭使用筆電，大部分的時候，周圍的路人都會自動離我得遠遠的，這也算是挺讓人開心的一點小代價啦。
身旁也有人建議我幹脆改造成時下流行的那種痛pc（注8）算了，可我萬一在外頭因為某些原因被逮捕的話，民眾就會覺得「啊啊，從事那種行業所以使用那種電腦，會犯罪也是沒辦法的事啦」，到時候我哪有臉麵對整個業界啊。但使用這種塗料，說不定就能用「啊，人家的腦子本來就……的～嘛～」來蒙混過去。總之有備無患嘛。
「我會在阿忍麵前把工作處理好的，你過來這裏看著吧。」
我的電腦裏的確沒什麽不能被看到的糟糕東西，不過既然稻穗仔都這麽說了，我也就恭敬不如從命羅。
注8 指以動漫或電玩遊戲中的角色彩繪做為裝飾，一看就覺得整個人都不好了的電腦。
〈剛才慌慌張張消除了一堆檔案的人不曉得是誰喔～〉
哪、哪有啊，我才沒有擔心電腦裏可能有些資料忘了消除掉，真的一點都沒有擔心過。你聽好了，我一點都沒擔心啦。
「哇啊啊～是阿忍耶～」
〈嗚哇，等等……這到底是……〉
一走進辦公室，穴妹就咻地一下撲了過來。對喜歡小正太的她來說，忍真是再好不過的餌食了。可是光看外表，穴妹跟忍看起來根本沒差幾歲，這兩個人相比之下，反而是穴妹長得還比較幼齒呢。
「呼、呼嘻嘻，姐姐會對你很溫柔的，你應該明白吧，小弟弟？哪～？哪～？」
穴妹在耳邊囁嚅著，我隻希望她的手不要在不知不覺問環到背後抱住我。
〈你快點……離這孩子遠一點，快點！〉
什麽孩子啊，她可是比你還要大上很多歲啊，真是傷腦筋。
〈騙人的吧！？〉
「好了好了，快點把電腦裏的檔案調查、一下！」
隨著刻意加重音節的「一下」二字出口，稻穗仔突然伸手把穴妹從我身上扯開，同時賞了她一記稻穗猛砍。稻穗猛砍啊……我從沒親身經曆過，也沒有親眼見識過，難道稻穗仔有刻意在我麵前收斂嗎？
「現在可忙了，你明白吧？臭丫頭！」
「好啦，我現在就動手咩——」
好像前一秒什麽事都沒發生過，就見她行了一禮。穴妹是那種能快速且切實轉換工作與玩鬧模式的類型，雖然有時也……嗯，是挺常鬧過頭啦。
「嗚哇啊啊～不管什麽時候看到這台筆電，都覺得超惡心的啦～」
穴妹肆無忌憚地發表感想。很好很好，這丫頭的感性還沒崩壞呢，真是太好了。
我與穴妹還有稻穗仔三人擠在我的個人工作區裏，將筆電電源打開。
「要是有什麽顯著的目標就好了～」
因為我已經事先更改了設定，電腦啟動後並不需要輸入密碼便直接跳到桌布畫麵。我的電腦桌麵就是一片藍，跟外殼比起來可真是相當簡樸。畢竟我對電腦最大的要求就是實用，所以用不著什麽華麗的壁紙。
「哇——好寂寞……簡直是反應出了單身人士心中的孤寂啊……」
穴妹用一種充滿同情的目光盯著電腦桌麵。謝謝你唷，穴妹。下次我一定要殺了你。
「啊～前輩建立的資料夾果然很單純嘛～」
點開c槽的使用者資料夾，一眼就看到下排那個標明『工作』的資料夾，穴妹立刻開心地叫了出來。這也是我剛才在家裏為了方便尋找檔案特地移動過的，想想真是懊惱。
「會是哪一個呢……唔，還有過去一些舊作的資料夾耶……『灰色與粉紅的詩篇』、『維達莉·露露』、『為了夜夜變胖的女朋友』……唔，這個『project c』是什麽啊？」
……糟糕，居然忘了把最重要的檔案移到外接硬碟裏了。
「啊……那個沒關係，找找其他的吧。」
稻穗仔出聲製止了本想打開資料夾的穴妹。看來她應該是察覺到什麽了。
「是這樣嗎～?」
〈奇怪，怎麽回事啊？〉
沒有啦，不是什麽大事，隻是以前一篇寫到一半夭折的企畫罷了。
〈是嗎？〉
「嗯～！找到了～『聖鄧斯坦之路的猛犬』！」
「太棒了！快點快點，快打開來看看！」
「我看看喔！最後一次更新的是……」
將檔案依更新時間重新分類顯示後，滑鼠再往最新的檔案上雙點擊。tt類型的檔案立刻就顯示在螢幕上。雖是別人的電腦，穴妹的操作速度卻快得驚人。
「這個是秋穗篇的腳本，可是……光從檔案大小就能看出來了，隻有寫開頭的一小部分而已……」
穴妹口中的『秋穗』，就是我所企畫且正在製作中的middle price遊戲『聖鄧斯坦之路的猛犬』裏三個攻略角色中還沒寫完的最後一人，是個沉默寡言的女主角。順帶一提，我還刻意讓男主角與三個女主角的名字都搭上了四季的風情。
「其他的資料夾呢？」
「我看看喔……」
穴妹以華麗的敲擊指技打開了一個又一個資料夾，但愈到後麵表情愈是失望。唔……我早就猜到會是這種結果了，當公司打電話要我把筆電帶過來時，我已經有了預感，
但又不得不這麽做……啊啊，對不起，真的對不起啊。
過了好一會兒，穴妹終於從螢幕前抬起頭，舉高雙手表示自己已束手無策。
「沒辦法了……跟公司伺服器有關的檔案都查過了，沒有就是沒有……剛才找到的腳本檔案也隻寫了開頭10kb左右～」
「事情果然不會那麽順利啊……」
稻穗仔也失落的垂下肩膀。
「還是隻能把案子發出去了：要不就是延期……或者弄個無聲版的下載主題，多爭取一點時間直到master up(注9），我是可以發揮極限熬夜趕出腳本……但沒辦法保證內容的質量啦……」
「穴妹有這份心就夠了，但這種做法太不切實際，況且公司都已經向外宣布會做為商品上市了，不管有怎樣的理由，像我們這樣的小公司出產的作品若是沒有聲音，玩家們是不會買帳的。」
注9 電玩界用語，意指遊戲軟體的製作已經到了可以上市的階段。
在這個業界，若不是劇情或係統之類具有必然性的原因，作品裏缺少了聲音可是會受到嚴厲批評的。而龍獲得諒解的，也不會是我們這種弱小的公司，隻有能連續出產多部大紅大紫作品的著名品牌才擁有那樣的資格。
「說得也是！可惡啊！到底該怎麽辦才好嘛～」
我也想和穴妹一樣抱頭大吼幾聲。到底該怎麽做才能幫上忙呢？
「那個……有什麽我幫得上忙的地方嗎……」
她們兩人一臉詫異地同時轉過頭來看向說出這句話的我。
〈等等等等，你幹麽突然自作主張……〉
「……啊啊！」
一聲感觸極深的歎息後，稻穗仔用力將我抱在懷裏。
「忍真的是充滿勇氣又純真呢——！藏在眼鏡底下發光的其實不是眼睛，是寶石才對吧！？是寶石嗎！？眩目到我都沒辦法直視了呀——！」
不不不，才不是咧，我隻是個想把自己的爛攤子收拾幹淨的老頭而已啊……至於我的眼睛，就跟印度恒河一樣汙濁啊……
〈稻、稻穗姐在公司的狀態跟平時很不一樣呢……還有，她的胸……胸部好大啊……〉
臉部直接貼著感受，忍做出了淺顯易懂的評價。
「阿忍有這份心真是太讓人高興了！啊，要不就幫我一點私人的小忙吧……」
穴妹伸出勾成鷹爪狀的雙手，一步步逼近而來。
「誰會乖乖成為你的欲望餌食啊！」
咚，又一發稻穗猛砍。
「隻是讓阿忍扮個我喜歡的同人角色而已嘛～」
「你喜歡的bl太重口味了好嗎，連蘿卜都可以隨便拿來用了。」
〈bl……？蘿、蘿卜……？〉
忍啊，這個世界上有些事，你真的用不著明白的，知道了嗎？
「阿忍，這是我們公司的問題，你不用放在心上啦。你上次來的時候沒有把直海的私人物品整理完吧？就接著收拾吧。」
雖說是直海龍介的兒子，但僅是一名門外漢高中生哪裏會有出場的機會呢。
「可是，至少……」
「嗯嗯嗯，我明白了。既然你都這麽說了，那……就請你幫忙整理一下回函明信片好了，你會ecel嗎？」
「會是會，可是我不是想……」
「會就好，小桂，把夜胖女友的回函明信片拿過來吧——」
「好的——」
隔板那頭傳來小桂充滿活力的回應聲。
好奇怪，現在應該不是做這種事的時候啊……
我正敲著鍵盤把玩家寄還的回函內容輸進ecel裏。這分明是小桂閑到不能再閑時用來打發時間的作業嘛。
〈你說要幫忙，可是在別人眼中，我就隻是『直海忍』，是能幫上什麽忙啊……〉
話是這麽說沒錯啦……
〈更何況。你是不是忘了我很討厭這種遊戲啊？先不提這個，我現在也隻有十七歲耶？〉
……你說的我都很明白，可是，唉……到底該怎麽辦才好。
眼睛盯著明信片，掃視上頭的文字。精神完全無法集中，但有件事做至少比什麽都不做來得好，雙手還是認命地在鍵盤上敲擊著。
真心領域的回函率挺高。
而在這樣的遊戲類別中，更難得的是女性玩家居然還不少，大概是男女五比一的程度吧。外人常說，這又不是戰鬥型遊戲，這數字比例還真是奇怪啊。或許是因為每部作品都控製在溫馨喜劇的氛圍內，男性角色也很活躍的關係吧。不流於正統的走向模式，隻是貫徹了純粹的溫馨喜劇風格，也算是能帶來某種安心感吧。
除此之外，女性玩家一旦成為粉絲，就會有對品牌長久忠心的傾向。在這一點上，也是很值得開心的一件事。
啊，又來了，又是個女玩家。你好你好。住在東京都。嗯嗯嗯。十八歲。感謝支持。名字是……好的，平栗美裏。謝謝你，非常感謝你的支持。好了，下一張——……
〈嗚欸，等等等等等等等等！！〉
幹麽啦，我很忙的耶，有事晚點再講不行嗎？我煩得腦子都快炸了啦。
〈剛才那張明信片你怎麽可以看過就算啊！再看仔細一點啊！〉
咦——？居然會對東京都十八歲的女生這麽執著，你這算是個人情報狂嗎……真恐岡……
〈才不是咧，你看名字，名字啦名字！〉
嗯——……平栗美裏。啊——真厲害，是同名同姓嗎？
〈不是吧，住在東京都十八歲的平栗美裏耶。〉
可是那孩子跟你一樣讀高中二年級不是嗎？應該隻有十六或十七歲吧？
〈她不就留級了嘛……〉
啊，對喔。也有可能已經十八歲了呀……欸，先等一下喔？
我在ecel係統中搜索過去的回函明信片資料，沒一會兒結果就出來了，還是讓人忍不住驚訝。
……這孩子把真心領域所有作品的回函都寄回來了呢。
〈真的耶……〉
雖然無法確認是不是我們認識的那個平栗同學，但看起來這孩子的確是我們公司的粉絲啊。
〈如果這個人真的是平栗同學……也就表示她喜歡的是我最討厭的遊戲，而我被她拒絕的理由是因為我以製作這種遊戲的父親為恥……可是她……啊啊，我的頭好痛……〉
忍心中的糾葛我完全能感同身受。這就是共用一個身體的弊害。這種時候我該做出怎樣的反應才好？實在太讓人困擾了。
〈可是，我也不隻是覺得羞恥而已啊……〉
忍是在找藉口吧，所以他這句話是對誰說的？對我嗎？還是對平栗同學？
〈國中的時候，因為家人的職業被同學知道了，我一直受到譏諷嘲笑……好不容易上了高中，我本來打算慢慢改變自己的，結果居然又跟那個最瞧不起我的國重分到同一班……〉
哇啊啊，那真是……太值得同情了。不對，這語氣怎麽聽起來好像事不關己似的。哎，我這個人就是這樣。
〈所以怎樣，我就非得喜歡這種遊戲不可嗎？辦不到啦！不管內容好壞，我就是辦不到啦！〉
這麽說也是啊。我雖然不以自己的職業為恥，但也不覺得這一份工作有值得向人炫耀的地方。別人想怎麽看待我，那是對方的自由，我一直都是堅定著這樣的立場過活的。當然也不是沒有為家人考慮過，隻是自家孩子居然因此被影響到生活，除了反省還能怎麽辦呢。心裏確實是有些愧疚的，盡管現在才發現這些事都已經太遲了。
對不起啊，忍。
對不起。
〈……無所謂啦
，都已經成定局了。〉
忍的語氣頓時冷卻許多。
〈因為這份工作，我和媽媽才能好好過日子……我早就不是小孩子了，不會連這種事實都一並否定的。〉
你能這麽理解就好了，我真的很高興。高興到都快哭了。
〈可是再怎麽說，狀況實在太複雜了，何況還加上這碼子事。〉
我把明信片仔仔細細地又再端詳一遍。平栗美裏。整潔的字跡確實很符合她給人的印象，字裏行間還到處能看到愛心符號。
〈就算她說『期待下次的作品』什麽的……啊啊，我知道了啦！〉
盯著寫滿明信片意見欄的感想回覆，忍也不得不妥協。
會議室隔間裏，稻穗仔和穴妹正針對『聖鄧斯坦之路的猛犬』，進行著苦思不出對策的討論。
「值得信賴的寫手目前檔期都滿了，根本抽不出時間接這種突發的案子。我也說過好幾次了，要是找那種沒有合作過的寫手，真的不曉得最後出來的內容質量會如何啊。」
「所以我不是說會在能力範圍內幫忙穩住品質嗎～現在已經不是說擅不擅長這種話的時候了啦～」
「……我對穴妹的純愛能力一點都不信任，說不定還會在玩家之間成為話題呢，而且還是那種毀壞聲譽的。我可不希望我們公司被噓到發黑上榜。」
「好、好過分～」
「要有所自覺啊，『kitty carzy』！」
穴妹的筆名透露出一股濃濃的無政府氣息，我一點都不覺得討厭。順帶一提，把那幾個字轉換成漢字則是『鬼畜隸死(kitty carzy）』(注（10）。但這幾個字合在一起實在太有半夜在國道上飆車使壞的暴走族既視感，最後還是決定以kitty carzy的名號示人。
「……那個——不好意思在你們正忙著的時候來打擾……」
我放輕聲音站在會議間入口處向那兩人開口。
「嗯？怎麽了？已經做膩了幫回函明信片建檔嗎？」
「不是的，我想說的不是那個，關於遊戲腳本的事，我……」
「遊戲腳本～？阿忍怎麽會提起這個～？」
注10 鬼畜隸死的音讀發音與kitty carzy相同。
該怎麽起話頭呢？又該怎麽讓她們接受才好呢？
「那個……腳本就由我來負責吧。」
到頭來，我還是決定單刀直入，直接切入主題了。反正我本來就是個編劇嘛，一點都不用覺得不好意思。
「……嘎啊？」
「……喔噫～？」
一如預料般地，眼前的兩個人都呆住了。會議間裏頓時一片鴉雀無聲。
「哈哈，阿忍，你說什麽傻話啊。」
「真是的～小忍忍好有趣又好可愛喔～」
轉眼之間會議間裏又換上了和諧溫馨的氣氛。不是的，真的不能再這樣蹉跎下去了呀。
「我不是開玩笑的，那個……其實這是我爸爸的遺言啊。」
「遺言……？」
稻穗仔聞言隨之正色。
「爸爸在去世之前曾對我說過……『忍，你要替我完成來不及完成的那篇故事』……他是這麽說的。」
耶嘿——親身體驗談就是很夠力啊。等等，我就這樣放棄編劇的身分真的好嗎？可是短時間內我能想到的就隻有這種程度的別腳說詞了……
「其實我一直沒告訴你們，我在學校裏參加了文藝社，文章什麽的我還是能寫一些的……當然跟專業人士比起來，可能會覺得我有些得意忘形吧……」
想起平栗同學就是文藝社的一員，我便拿這件事編了個梗。
不管怎麽樣，她們兩人都安靜地聽我把話說完了。不知是接受了我的說法，還是被嚇到無法反應。
「阿忍……」
稻穗伃正想開口說些什麽，卻被穴妹伸手打斷了。
「阿忍啊～」
嗬嗬，穴妹掛著滿臉笑意把手按在我的肩上。
「可別太瞧不起大人了喔？你大概不懂我們公司現在正麵臨什麽狀況，但就算隻是開玩笑，前輩都不會說出那種話的。別看前輩那樣，他其實是個一根筋通到底的人，甚至擔心自己的孩子會怎麽看待這一份職業，像前輩那樣的人是絕對不會在臨終時硬把自己的工作推到孩子身上的，他絕不可能說出那種話。」
穴妹一口氣說完這些話後，用力抽了抽鼻子吸回鼻涕。沒錯，是我一時心急忘了這回事。穴妹雖然評斷我是個『一根筋通到底的人』，但其實她才是最適合這個稱號的人。
好丟臉……我果然是個三流寫手啊。
「啊……對不起。我明知道阿忍才失去父親，現在肯定也不好過，但一激動就……」
穴妹忽然失了聲，按在我肩頭的雙手也收了回去。
「阿忍，對不起喔，穴妹說那些話並沒有惡意，她是真的很仰慕直海，所以才會……」
「沒關係啦，不用跟我道歉……」
〈…………〉
忍沉默著不發一語。好不容易才讓忍答應接受『兒子為父親代筆』計劃，現在又得從頭苦思對策了。我真是做了很對不起忍的事啊，當然對穴妹和稻穗仔也很過意不去就是了。
穴妹大概是覺得剛才對我說的話太苛刻了，現在整個人情緒都很低落。
〈哪……〉
嗯……？怎麽了？
〈把我接下來說的話轉達給穴水姐吧。〉
這……是可以啦……
我搞不懂忍想做什麽，隻能依照他的意思組織語言，把話說出口。
「真的很抱歉，關於爸爸的遺言，的確是我杜撰的。」
穴妹聞言點了點頭。
「是我太輕率了，我向你們道歉，可是我是想幫忙完成爸爸往生後留下的工作，我是認真這麽想的。」
忍，你是怎麽了？這樣一點都不像你。不要再說了啦。
〈沒事的，快接著說啊。〉
無法反抗自家兒子的強硬語氣，我隻能接著說。
「……因為，爸爸的同事們現在是真的陷入困境了吧，能夠回報那麽仰慕我爸爸的，不是已經撒手人寰的本人，現在隻有我了。這一點也是千真萬確的。」
我從沒打算讓忍說出這種話，甚至我一點都不希望他說出這種話來。這些話未免太自以為是，但忍還是要我繼續講下去。
「這裏麵有我寫的文章，如果可以的話，請你們看看好嗎？就用這個做評斷吧，要是真的不行，我就放棄。」
自己〈忍〉說完這句話後，我立刻慌張地從口袋裏掏出一隻隨身碟。
剛剛我才從『艾蓮君』裏抓了一篇以前寫的、被我束之高閣的短文放到隨身碟裏。
「……嗯，我明白你的心意了，那就來看看吧。」
稻穗仔從我手中接過隨身碟，隨即插進會議問就有的筆記型電腦上。
「穴妹，麻煩你過來看一下。」
「……啊，好的，我知道了～」
總算恢複狀態的穴妹立刻點開檔案資料，眼睛盯著記事本上的字句瀏覽起來。
我交出去的雖然隻是練習作，但整體品質應該不低，要溫馨甜蜜有溫馨甜蜜，過火刺激的愛情戲碼也不缺。我們家的遊戲所追求的要素全都具備了。故事雖短，但裏頭充滿了屬於我個人風格的構思。
穴妹入迷似的緊盯著電腦螢幕。
五分鍾、六分鍾……時間過去多久了，但她始終保持著相同的姿勢。不過是20kb大小的文字檔案，穴妹應該用不了多少時間就能看完才對呀。
「阿忍～」
「是、是的。」
她突然抬起視線望來，兩人就這麽四眼相對了。
「你寫這篇故事花了多久時間啊～？」
「唔，這個啊……內容想了一天，實際寫出來也花了大概一天吧……」
畢竟隻是為了滿足興趣而寫，所以並沒有用上多久的時間。
「社長～」
「嗯？」
「……這故事，簡直太有前輩的風格了……像到我都有點不敢相信呢……」
穴妹一臉錯愕的說完後，稻穗仔的視線也跟著聚焦在電腦螢幕上。半晌都維持這個姿勢動都沒動過。
看完這份文字檔後，穴妹應該也能了解吧。為了達成這個目的，我隻能選擇與生前無異的、屬於自己的做法。實際來說，我從沒想過要借助兒子——忍的力量來完成這件事。或許這也表示，我沒辦法百分之百相信忍的關係吧。
……我這個當父親的，到底還能有多沒用啊。
〈沒用的老頭，別再發呆了，快把注意力集中在她們兩個人身上啦。〉
被忍這麽一提醒，我才終於回過神來。
注意到時，稻穗仔跟穴妹正一動也不動地盯著我猛瞧。
「阿忍。」
「我、我在。」
「這真的是你寫的，沒錯吧？」
「是的，是……是我寫的。」
沒錯，千真萬確就是我寫的。這可是百分之百、沒有摻雜任何外來因素，完全屬於直海龍介的文字啊。青菜蘿卜各有人愛，偶爾也會有人讚賞喜歡我製作的遊戲。光是這樣，我就覺得有力量繼續在這條路上堅持下去。
「其實我也明白……真的不應該拜托未滿十八歲的你做這種事，可是……」
「可是，現在已經顧不了這麽多了啦～」
「穴妹，現在不是開玩笑的時候。但在這種緊急的情況下也沒有其他辦法了，就我個人來說，我相信阿忍剛才說的那些話和他想幫忙的心意都是真的，如果能在期限內完成這種程度的腳本……」
稻穗仔臉上滿是苦澀。這也無可厚非。以常識來說，這根本是不可能發生的無稽之談，是我硬讓事情發展到這個地步的。
「……真的可以拜托你嗎？到時候還得寫出更多這種激烈的場景才行喔。」
顯示在液晶螢幕上的過火愛情場景，微妙的有許多台詞中都夾雜了啊～與哈～還有黏稠濕滑的模擬音，稻穗仔的手指在那地方戳了兩下。
「是的。」
「就算你做到一半大喊『不要了』，我也會把你綁在椅子上硬逼你寫完喔！」
「就交給我哏。」
「嗯？」
「啊，不是，我是說請包在我身上吧。」
「啊、啊、啊、啊……」
這是怎麽啦，稻穗仔？怎麽好像唱片卡帶啦。
「謝謝你——！你真的幫了我們一個大忙啊——！」
「不過你也真是厲害耶～這就是dt的想像力嗎～還真是不容小覷啊……」
穴妹手指捏著自己的下巴，再次讀起依然顯示在螢幕上的文字檔。她會覺得這麽懊惱，應該是認為區區一個門外漢〈其實是我呀〉居然能寫出這樣的故事，一旦達到某種程度似乎都能從文字中看出筆者的本質。
〈dt是什麽？〉
隻有忍清楚這一切究竟是不是事實。是的，但我可不是，因為忍就是我的證明。就是這麽回事。
〈……？〉
等你親眼見識過這份工作的內容，就算再討厭你也會明白的。就醬。
「阿忍！」
稻穗仔眼裏布滿了期待的亮晶晶小星星，龐大的壓力逼得我不得不往後退幾步。
「不對，這時候就該對夥伴表達一下敬意啊，忍仔——！」
啊——稻穗仔愛幫人取綽號的毛病又犯了，這麽一來你就真的逃不掉羅，忍。
〈是、是嗎？〉
我也叫她『稻穗仔』啊，說起來這兩個綽號還挺像的。不過從她給其他員工取的綽號來說，稻穗仔究竟是基於什麽準則取綽號到現在還是個未知的謎團。
「……就讓我們一起跨越地獄吧！」
無比燦爛的笑容在眼前綻開，配上的卻是這麽沒意思的單字。
存在於這個業界的『地獄』。曾一度以為這不過是種比喻……那是我的屁股還像南國大海般青澀稚氣，什麽都不懂的懵懂時期啊。
〈……我沒差啊？反正也沒什麽特別重要的事。〉
這回答怎麽聽起來這麽空虛寂寞呢？唔，我說……就算你被平栗同學甩了，也應該找個其他人來試試，反正不成功便成仁嘛！
〈不、不要說得像是我一定會失敗一樣啦！〉
昨天一聲不吭離開辦公室之後，我還是撥了通電話回公司。電話那頭的稻穗仔語氣中滿是歉意地說「明天可能沒辦法去幫你準備早餐了，不好意思喔。」看來公司內部現在肯定是忙得水深火熱吧。
並不是很習慣地拿著炒鍋在爐火上翻動。從學生時代開始，我跟煮飯這碼子事就不是很合得來。但就算如此又怎樣呢，早餐吃的雖然是超級簡單的果醬麵包加牛奶，但我現在可正為了中午的便當而努力著呢。
怎麽樣，今天要在學校吃的午餐可是爸爸親自準備的便當喔，很棒吧？
〈火啦！你注意一下都快燒起來了！火焰竄天啦啊啊啊！〉
平底鍋轉瞬已化身成一尾噴吐著業火的惡龍。
不多時，火災警報器已經響起類似騎兵隊的激昂喇叭聲。
偶爾像這樣不與時間賽跑，悠悠哉哉地漫步去上學不覺得挺不錯的嗎？
看哪，路邊民宅的庭院裏，那聖誕紅的顏色可真是漂亮。啊啊，今年再過不久就要結束了呢……總是活得庸庸碌碌、匆匆忙忙的，經常都會忘了注意季節的更迭轉換啊。
〈能把上學遲到換個方式說成這樣，你果然是個劇作家啊……〉
……在整理好被滅火劑布滿的廚房，再向同住一棟公寓的鄰居、管理員一一道過歉，然後躲回房間角落自我嫌惡了好一會兒後，早就已經趕不上第一節課開始的時間。正所謂time is gone啊。
〈我說真的，拜托你以後別再想要做便當了……真的用不著去冒那麽大的險……〉
可是，我也想做一些像個父親會做的事啊……等一下？你該不會是在擔心我吧？
〈……那、那畢竟是我自己的身體嘛！〉
啊啊，對喔。這麽說也對，這是忍的身體啊。真是的，怎麽能讓他遭遇到那種危險的狀況呢，龍介這下記住了。
〈你能明白……就太好了。〉
像這樣慢慢走著，才發現從車站到學校這一路的風景還真是不錯。不僅有適度的水田景色，也不缺便利商店、小公園什麽的。雖煞是通往學校的路徑，但在這個沒有其他學生、也沒有其他路人經過，臨近正午的時間點竟醞釀出一種異世界之感。
……之類的，正在胡思亂想之際，視線忽然捕捉到除了我自己之外，另一名桃夭高中的學生身影。她就站在馬路的另一頭準備轉彎，彷佛是來自異世界的使者。也許下一秒我就要被召喚到某個幻想世界了也說不定。
〈在這種地方遇到同校的學生還真是尷尬……就假裝不知道直接走掉吧。〉
和我截然不同的現實意見也是很有參考價值的。
「……直海……同學？」
正當我打算依從忍的意見假裝什麽都不知道、什麽都沒看見直接走過去時，那個學生卻喚住了我的腳步。
「〈平栗同學？〉」
我和忍同時出聲。
「……你遲到了吧？」
並肩走著，我脫口而出一句不如不說的廢話。
「嗯，遲到了。」
唔，大概也隻能給出這樣的回答了吧。由於自己的詞匯不足加上腦子不好，我果斷地決定閉上嘴巴。
哪哪哪，忍哪，你有沒有什麽話想對她說的？
〈沒有，這狀況實在尷尬爆了好嗎，真是……〉
和甩了自己的人因為遲到而一起上學。就如忍所說，這種湊齊整副牌的方式還真是挺有看頭的，不過是在壞的層麵上。可是，老這麽沉默下去不是更尷尬嗎，你意下如何？
〈這個嘛……〉
要不就選個不痛不癢的話題來聊聊，勉強撐到學校吧？
〈沒辦法……那就交給你了。〉
明白了。為了守護忍的尊嚴和玻璃心，我一定會全力以赴的。
「呃——平栗同學……」
「……？」
是的，有什麽事嗎？平栗同學麵向我，沉默地以疑惑的表情表達詢問。
「……為什麽我不行呢？」
〈龍介————！！〉
糟糕。我是不是不小心選了個又痛又癢的話題啊。
〈這不是最不該觸碰的話題嗎！？我的玻璃心都要被你氣到融化了啦！〉
可是，你不是一直都沒問清楚被拒絕的理由嗎？
〈不是沒有問，是問不出口，因為我怕問了之後整顆心都會碎成渣渣好嗎！〉
這樣啊……我以為要是能把理由搞清楚，對你的心理健康會比較好嘛……
〈什麽搞清楚，要是一個不小心，我的人生可能會因此畫下休止符呀……〉
「…………」
〈你看啦，平栗同學也不肯回答啊。〉
哎唷唷，這下下隻忍，我還對平栗同學說了不該說的話啊。我的本意明明不是這樣的。
悄悄往平栗同學的方向瞥了一眼，果然是相當徹底的麵無表情。好恐怖，該不會觸到她的逆鱗了吧。
「直海同學。」
「是！」
「……我要暈倒了。」
〈哇——！！〉
前一秒還靜止不動的身軀忽然一搖晃，平栗同學就這麽直直往地麵栽去。stop，stop————！！
我急忙伸手撐住她的身體，但她和我的身高整整差了十多公分啊。承接了她的體重後，我自己也踉踉蹌蹌地差點站不穩腳步，隻好靠在附近的矮牆上分散重量。
「我、我看不如先到那間便利商店裏稍微休息一下吧。」
一眼望去，隔著玻璃能看見前麵那間便利商店有附設飲食區，沒等平栗同學做出回應，我已經拉著她往前走去。
「……喝這個可以嗎？」
把吸管插進紙盒裝的奶茶遞過去後，就看到平栗同學點了點頭。
在這個時間點，僅有三組兩人座席的飲食區裏當然沒有其他客人。
「灰常謝謝泥……」
除了低垂的臉孔布滿紅暈，她說話時的發音也有哪裏怪怪的。顯而易見平栗同學還沒平複動搖的情緒。
「突然說了那麽奇怪的話，都怪老……不對，都怪我不好，是我太愚蠢了，對不起。」
啊，她在對我搖頭呢。一定是不想讓我太自責的關係吧。
〈就是說啊，你這個白癡智障男。〉
忍怎麽會知道那個古早搞笑節目裏出現的角色名字呢？對了，因為我個人的興趣，家裏本來就有那節目一整套的dvd。不如今晚就把那節目翻出來邊看邊反省今天的各種失誤吧。
「呼……」
也許是滋潤了喉嚨：心情也緩和了些，平栗同學輕輕籲出一口氣。
「……準備好了。」
說出這句話後，平栗同學抬起仍有些緋紅的臉蛋，雙眼深深凝視著我，一副再認真不過的表情。
「準、準備什麽？」
迫於對方的態度，我有些局促不安地將椅子拉遠了些，端正自己的姿勢。
「準備回答你剛才的問題。」
〈……她來真的啊！〉
忍發出錯愕的大叫。關於這點，我也是高舉雙手讚成他的看法。
「既然難以啟齒到會昏倒的程度，不說真的也沒有關係啦！」
「不，直海同學一定也是痛下了
覺悟才會問出這個問題的吧。」
說不出口……我怎麽能說是抱著比電視購物販售的高級羽絨被還輕（浮）的心情隨口問的……
「那個……絕對不是因為討厭直海同學的關係。」
〈拜托，要不就把我的耳朵塞住，要不就立刻轉身逃跑吧……〉
我當然有聽見忍的哀求，但平栗同學的態度實在太真摯，讓我一時之間無法動彈。
「應該說，你那麽小一隻就像弟弟一樣，反而讓我有種親切感。」
啊，扯到忍的身高了，這可是我兒子很在意的一件事啊……而且還加上『像弟弟一樣』，簡直就是二次傷害。瞧瞧，那種心口狠狠抽痛的感覺都清清楚楚傳來了：
「可是……直海同學偶爾被班上同學欺負時，也是一句話都不說，那個理由……」
被欺負？是被怎樣欺負？
〈…………〉
忍沒有回答。
「我聽別人說，原因出在你爸爸製作的遊戲……」
我的……？是這樣嗎？
〈…………〉
忍依然沒有回答。
「我覺得被欺負了卻默不作聲是不行的……如果真是因為那種原因，就更不應該忍氣吞聲不是嗎？」
〈咦……〉
或許我和忍各自有不同的理由，但都同樣為平栗同學這句話而錯愕不已。
「如果是我搞錯狀況的話，那真的很抱歉。」
忍，該怎麽回應她才好啊……？
〈對、對她搖搖頭吧。〉
我聽話地照做了。畢竟除此之外，還能有什麽反應呢？
「雖然沒辦法解釋得很清楚……這樣算是回答你的問題了嗎？」
〈我也搞不太懂……總之先點頭吧。〉
唯唯諾諾地頷首以對。此刻我簡直像是個聽令行事的機械一樣。
「……那麽，這次可以換我提問了嗎？」
「可、可以。」
在向忍確認之前，這句話已經先脫口而出了。
「直海同學你……為什麽會對我……？」
不管怎麽想，這都不是我能擅作主張回答的問題。忍，拜托你了。要在我麵前說出這種話或許佘讓你覺得難為情，但我到底該怎麽回答她才好啊？
〈……我說，這已經算是拷問了吧？〉
你此刻的心情，我真的再清楚不過了。
可是，雙人餐桌那頭的平栗同學也是紅著臉，完全沒有想移開視線的意思。
盡管不可能有這種事發生，但我就是覺得好像聽到忍痛定思痛，咽下一口唾液的聲音。
〈我……〉
嗯，盡量說得簡單一點，我才好配合對方繼續話題。
〈雖然看起來好像跟我一樣被班上同學孤立了，但盡管如此，依然表現得落落大方的平栗同學真的讓我覺得很尊敬。〉
忍吞吞吐吐地開始訴說起他對平栗同學的看法。
〈你的身體狀況好像不是很好，常常都得去保健室，也常因此上課遲到，我曾經聽別人揪著這點說過你的壞話，但就算是這樣，平栗同學依然沒有改變自己的態度令
平栗同學在那個班上究竟是如何自處的呢？是如同忍腦海中浮現的那一段又一段的影像情景嗎？沉默寡言，對誰都不逢迎諂媚，總是挺直了腰杆的平栗同學。
〈我也是頭一次知道，原來尊敬的想法是會轉變成喜歡的感情的。我心裏或許也曾有過『如果能成為平栗同學那樣的人就好了』的想法吧。〉
聽著忍的自白，讓我想起了很久很久之前，自己也曾有過類似的心情。或許這是每個人的一生中都會經曆一次的體驗，再平凡普通不過。
我隻能盡可能將忍的感受百分之百地傳達給平栗同學。就算是以劇作家為業的我，想達成這個任務仍是相當困難。
「…………」
在我一氣嗬成說完了這些話，抬起視線偷偷瞄了平栗同學一眼時，才發現她原本已經淡定許多的臉色又再度染滿紅暈。似乎不知該做何反應才好。
「呃……那個，總之我是雜七雜八想了很多啦，或許給平栗同學帶來困擾了。」
心想著真是糟糕啊，還是忍不住自作主張多加了幾句話。
「這種事……好像有又好像沒有啊。」
「咦？」
「……啊，不是不是！我說的不是『困擾』，是指『想很多』這一點！」
嚇了我一跳。不過我也沒辦法逼忍說出更多話了，於是朝店員喊了一聲「老板，買單！」然後仔細想想，這裏可是便利商店的飲食區啊。平時大概也隻有在麵對居酒屋裏全身染滿烤雞串味兒的老爹時才會這麽喊吧，這下要被忍抓包了。
〈那種事我早就知道了。〉
我現在是要回答「這樣就好」嗎？
「是嗎，那就好。」
畢竟還是得跟平栗同學回句話，於是我吐出這麽一句。
「但其實我隻是一直在發呆而已……根本沒有你以為的那麽帥氣呀。」
平栗同學有些羞赧的笑了笑。這孩子看起來很成熟，但一笑起來，反倒符合了她原本的年紀。
「我也知道自己跟班上是有些隔閡，但我還沒有聰明到知道該怎麽去改變現狀……」
在覺得困窘時，她那雙微微向上吊起的眼睛就會眯成線呢。雖然是很理所當然的事，但她的表情其實還挺多的嘛……忍，你知道嗎？
〈我當然知道，畢竟我已經注意她很久了，可是我想班上那群人應該都不知道吧。〉
忍誇耀的模樣令我忍不住起了一絲絲嫉妒。他比我以為的還要成長許多，或許就是這明擺在眼前的事實讓我有些懊悔吧。
「而且我……不都已經是第二次了嘛……」
第二次？呃——什麽第二次啊？忍，快告訴我。
〈不，我也不知道她在說什麽……〉
可是看她的態度，就一副『你應該知道』的樣子啊……
〈咦，呃……會是什麽啊……咦？〉
「直海同學？」
也許是注意到我（和忍）那茫然無措的表情，平栗同學微微歪著頭。
「那個……我是在想，你說的第二次是指什麽啊……」
哈哈哈，我扯開嘴角露出無比空洞的笑容。
「嗨呀……難道你不知道咩……？」
平栗同學也被我的無知嚇到差點咬了舌頭。總而言之，嗯，我隻能點點頭。
「那個，我是第二次……第二次當二年級的學生了。」
啊。這該不會就是所謂的重修，也就是留級吧……？
〈平栗同學是這樣的嗎？〉
我說你，這樣的嗎是哪樣的啦，剛才不是還趾高氣昂地說『我已經注意她很久了』，怎麽連這些事都不知道嗎？
〈可、可是，我根本沒有機會知道啊……〉
拜托你多和別人交流一下好嗎，像是你們班上的同學還有其他班的同學之類的！
〈你、你很吵耶！我在學校的交友範圍大概隻有二宮老師而已啦！老師難道會特地泄露這些情報給我這個學生知道嗎！？〉
那才不算是『交友』範圍！聽著這不靠譜到極點的答案，身為人父的我在感受到必須負起一定責任的同時，還得分心傾聽平栗同學未完的話題。
「再加上那種原因，所以我才跟班上同學有些隔閡吧。」
「怎麽會呢，隻是差了一歲而已，根本算不了什麽啊……」
對已經年過三十的我來說，不管是差一歲、兩歲或三歲都歸類在隻是有點小誤差的範疇裏。這麽說好像也不對，難道在高
中生眼中，一歲的差距真的有那麽大的不同嗎……？
忍要是早知道這件事，是不是就不會喜歡上她了呀？
〈怎麽可能不喜歡！年紀大反而是種讚美好嗎！〉
討厭，怎麽突然就自爆你有姐控屬性呢。
〈……才……才不是咧……我沒有那種意思啦……！〉
不不不，我才該覺得抱歉……光憑我那庸俗的解讀能力，實在接收不到除了你是個姐控之外的任何訊息啊……
「謝謝你……不過，其他人好像都不是這麽想的呀，嘿嘿……」
這種自嘲的語氣一點都不適合平栗同學，聽著都讓我不自覺地感到有些寂寥。
「可是我自己有時候也會刻意避著別人……所以算是半斤八兩吧。」
她刻意避開別人是有什麽理由嗎？就算是我，也沒辦法輕易提起這種探人隱私的話題。
「啊，差不多該去學校了……」
循著她的視線瞥向便利商店裏掛在牆上的時鍾，再過不久就是午休時間。雖說已經遲到了，但我本來就打算要趕上第五節課，當然就不能繼續悠哉下去了。
「那，我們快進校門吧。」
話說完我便站起身，「奶茶很好喝。」平栗同學微笑著對我說了這麽一句。
這該不會是你跟平栗同學第一次聊這麽多吧？
〈唔……是這樣沒錯。〉
那像今天這樣的日子，應該可以算是幸運的吧？
〈唔、唔嗯……不算吧，我也不知道。就算多聊了幾句，我被她拒絕的事實還是沒有改變啊。〉
就當作是幸運啦，因為你和她不是變成朋友了嗎？這麽一來，你在班上就多了一個朋友了呀？
〈……是這樣嗎？〉
正值午休時間，隔壁的座位依然空空如也。聽平栗同學本人說，這時間她幾乎都會待在文藝社的社團辦公室裏。文藝社的社員好像就隻有她一個人。畢竟是擁有幾代曆史傳承的社團，盡管還沒被廢社，但哪天必須把社團辦公室拱於讓給其他同好會也不是什麽值得大驚小怪的事——她是這麽說的。
哪——忍啊——你要不要也加入文藝社啊？
〈那很奇怪吧……好像自己還想死纏爛打一樣。〉
咦——會嗎……
〈會啊，我跟告白前又沒什麽不同，如果再繼續靠近她……不是有哪裏怪怪的嗎？〉
可、可是，當朋友也不需要什麽理由1……
〈你還真是什麽都不懂耶……我說你，在這方麵是不是有點遲鈍啊？〉
咦咦咦！我、我很遲鈍……嗎……？太震驚了。為了創作出好故事，我一直都在努力學習觀察人類那些細微的情緒反應，這豈不是太丟臉了嗎？尤其近幾年來我又傾心於對萌的研究，對於細膩的人心倒有些疏忽了，但我筆下的故事又被批評為「一點都不萌！」，真的好奇怪喔。喔嗬嗬。
〈明明是個老頭還想了解年輕人的心理，你難道不覺得是癡人說夢嗎？〉
忍正用似乎曾在哪裏聽過的台詞打擊我的自尊心。早知如此，我就不該把那套臉上有傷疤的天才無照密醫漫畫全集擺在家裏。
「唷，遲到啦？今天是怎麽了？」
對傷心的我，或者該說是對洋洋得意的忍出聲的，是昨天聊過幾句的那個學生。
「唔，是啊。家裏出了些事。」
就跟昨天一樣，對方今天又主動打了招呼，該不會是總算要開啟交友模式了吧。
〈怎麽會這樣……我之前跟他並沒有什麽交集啊。〉
有什麽關係。能和班上同學變得親近一點是好事，你就別太鑽牛角尖了。
〈唉……你就是這樣才會被人說遲鈍啦……〉
又來了又來了。遲鈍什麽啊遲鈍，你是在進行道路工程嗎，白癡喔。（注7）
「你那傷口，看起來挺痛的。」
他指著昨天因為『草莓歐蕾』同學而摔傷的傷口，誇張地提高語尾的聲調。我換了一塊新的ok繃，傷口應該已經結痂了才是。
「沒什麽大不了的。」
「昨天你有去保健室嗎？」
「嗯，有去一趟。」
「有跟鏗魚幹說出受傷的理由嗎？」
注7 遲鈍的日文發音為donkan，咚鏘咚鏘延伸為道路工程發出的噪音。
不用特別說明，我也知道那是二宮的外號。超過時速一百六十公裏過於直接的取名方式，是顯而易見屬於高中生的純真。
「呃，我隻說是跌倒了。」
他為什麽要問這種事？是到了忍不住會想打聽二宮工作態度的年紀嗎？如果真是這樣，那二宮未免太受男學生歡迎了，再加上他對另性過於強烈的興趣，難道會是……
好，雖然說要當朋友，但還是保持適當的距離吧。忍的純潔就由我來守護。
〈我覺得你應該是想多了，而且我好像已經知道他的目的了……〉
「咦——？老實說你是被國重推倒的比較好吧？」
他口中的國重，該不會就是『草莓歐蕾』同學吧？
〈……沒錯。〉
昨天不是還說不曉得人家的名字嗎，原來你根本就知道嘛。還是說，那是個用不著記住名字的同學？
「那家夥以為加入棒球隊就有多了不起，架子擺得可大了呢！」
看著他那副不懷好意的奸笑嘴臉，要說自以為了不起、擺架子什麽的，我想那兩個人應該是半斤八兩。
不曉得是有什麽私人恩怨、或是社團之間的對立關係，總之他應該是想把不利於國重的情報流傳出去讓校方知道吧。
……麻煩死了。
〈所以我才說隻要管好自己的事就夠了。〉
該怎麽回應才好呢，既然都發展到這個節骨眼上了——
「真的不是什麽大不了的傷勢，謝謝你那麽為我擔心，先走一步羅。」
本能要自己別去瞠這種渾水，於是急急忙忙轉身遠離了這是非之地。我大約能猜到那個男同學會露出怎麽樣的表情，隻能盡量眼不見為淨了。
〈在這之前我跟他根本就沒什麽往來，他會突然對我噓寒問暖，怎麽想一定是有陰謀啊。〉
可是，我對你口中的『在這之前』並不是很清楚嘛……
〈在我說『隻知道名字』時，就應該察覺了吧。不管我是被叫去跑腿還是被惡意推倒，那家夥都是不會管我死活的那個小圈圈裏的其中一人啦。〉
看來忍的班級應該是以國重和他分為兩大勢力團體。最大的派係就是這兩個，除此之外就是一些不受大勢影響，各自存在的幾個小團體。
忍和平栗同學在這之中仍堅持獨善其身，並不屬於任何一個小圈圈。而他們之所以獨善其身的理由卻有很大的不同。
把提回來的購物袋擺在廚房的櫃台上。為了落實今早的反省加上忍的要求，今天晚上就放棄親自下廚的想法，買了附近便當店的便當回來。為了顧及營養均衡，最後選定了『二十種菜色的均衡便當』。除此之外還有築前煮和蝦仁炒結球甘藍當配菜。
〈不要啦，我又吃不了那麽多——……〉
你現在可是食欲最旺盛的成長期耶，當然要吃。就是要多吃才會長高啊。
〈不要跟我提身高！〉
忍的身高大概比高中二年級男生的平均再矮一點，但他會如此介意並不隻是這樣的理由，而是因為他跟體型高挑修長的平栗同學之間也有著明顯的差距，所以心理負擔才這麽大吧。
今天也有買牛奶喔。等洗完澡就一口氣把這瓶牛奶幹了。
〈我哪喝得了一公升的牛奶啊，辦不到！
〉
沒事沒事，我國中時每天都喝這麽多，我媽還稱我是『牛奶小偷』咧，而且我喝著喝著身子就抽高了。可能是那時候留下的影響，現在我的肚子也有點鬆鬆的……不曉得到底是矮而結實比較幸福，遺是高卻肉鬆比較幸福呢……
〈你自己都找不出答案的問題，憑什麽要讓兒子親自來實驗啊……〉
家裏的電話響了，這對主要是以手機來聯絡的我們家來說還挺稀奇的，若打來的是推銷電話，我就要用忍高亢的聲音裝成小孩子，不斷重複「為什麽～？」「是怎樣～？」來讓對方煩不勝煩，氣到無力回天。
「喂？」
「喂，是忍嗎？太好了，還好你在家。」
「啊，嗯。是，我是。」
電話那頭的是稻穗仔。啊，對了，忍根本就沒有手機嘛。以時下青少年來說，沒有手機算是挺難得的，但忍始終堅持不需要手機，我也隻好隨他去了。我的手機應該是放在房間裏，剛好可以直接讓忍接收使用。
「那個，我有件事想麻煩你……」
聽著那頭傳來不太輕鬆的語氣，我下意識地握緊了手中的話筒做出回應。
「真不好意思，還麻煩你專程跑這一趟。」
這次為我打開公司大門的，是稻穗仔本人。
平時都是由小桂負責接待客人，但這次因為是她主動提出要求，想必應該已經等很久了吧。
「不用客氣啦，唔——隻要帶這個過來就行了嗎？」
我從後背包裏拿出筆記型電腦。
「沒錯沒錯，就是這個是這個，這就是直海平常用的那台筆電。嗚哇哇，他的興趣怎麽還是這麽惡心啊……」
我平時都是靠公司裏的桌上型電腦和自己的筆電這兩台交互使用來工作的。比較簡單的作業——像是開個記事本寫劇本之類的，用自己操作習慣的私人物品會有效率得多。
「別擔心，我不會偷看那些個人私密的檔案，隻是要檢索一下有沒有工作相關的資料而已。」
稻穗仔在電話裏拜托我的就是這件事，於是我就帶著直海龍介愛用的筆記型電腦·昵稱『艾蓮君』，二話不說起過來了。外殼彩繪著一整片色彩鮮豔充滿迷幻感的塗料。因為以前我曾在咖啡廳裏被偷過三口電腦，才會學聰明了，把自己的心頭好改造成一般人不敢隨便接觸的模樣。順帶一提，現在每當在外頭使用筆電，大部分的時候，周圍的路人都會自動離我得遠遠的，這也算是挺讓人開心的一點小代價啦。
身旁也有人建議我幹脆改造成時下流行的那種痛pc（注8）算了，可我萬一在外頭因為某些原因被逮捕的話，民眾就會覺得「啊啊，從事那種行業所以使用那種電腦，會犯罪也是沒辦法的事啦」，到時候我哪有臉麵對整個業界啊。但使用這種塗料，說不定就能用「啊，人家的腦子本來就……的～嘛～」來蒙混過去。總之有備無患嘛。
「我會在阿忍麵前把工作處理好的，你過來這裏看著吧。」
我的電腦裏的確沒什麽不能被看到的糟糕東西，不過既然稻穗仔都這麽說了，我也就恭敬不如從命羅。
注8 指以動漫或電玩遊戲中的角色彩繪做為裝飾，一看就覺得整個人都不好了的電腦。
〈剛才慌慌張張消除了一堆檔案的人不曉得是誰喔～〉
哪、哪有啊，我才沒有擔心電腦裏可能有些資料忘了消除掉，真的一點都沒有擔心過。你聽好了，我一點都沒擔心啦。
「哇啊啊～是阿忍耶～」
〈嗚哇，等等……這到底是……〉
一走進辦公室，穴妹就咻地一下撲了過來。對喜歡小正太的她來說，忍真是再好不過的餌食了。可是光看外表，穴妹跟忍看起來根本沒差幾歲，這兩個人相比之下，反而是穴妹長得還比較幼齒呢。
「呼、呼嘻嘻，姐姐會對你很溫柔的，你應該明白吧，小弟弟？哪～？哪～？」
穴妹在耳邊囁嚅著，我隻希望她的手不要在不知不覺問環到背後抱住我。
〈你快點……離這孩子遠一點，快點！〉
什麽孩子啊，她可是比你還要大上很多歲啊，真是傷腦筋。
〈騙人的吧！？〉
「好了好了，快點把電腦裏的檔案調查、一下！」
隨著刻意加重音節的「一下」二字出口，稻穗仔突然伸手把穴妹從我身上扯開，同時賞了她一記稻穗猛砍。稻穗猛砍啊……我從沒親身經曆過，也沒有親眼見識過，難道稻穗仔有刻意在我麵前收斂嗎？
「現在可忙了，你明白吧？臭丫頭！」
「好啦，我現在就動手咩——」
好像前一秒什麽事都沒發生過，就見她行了一禮。穴妹是那種能快速且切實轉換工作與玩鬧模式的類型，雖然有時也……嗯，是挺常鬧過頭啦。
「嗚哇啊啊～不管什麽時候看到這台筆電，都覺得超惡心的啦～」
穴妹肆無忌憚地發表感想。很好很好，這丫頭的感性還沒崩壞呢，真是太好了。
我與穴妹還有稻穗仔三人擠在我的個人工作區裏，將筆電電源打開。
「要是有什麽顯著的目標就好了～」
因為我已經事先更改了設定，電腦啟動後並不需要輸入密碼便直接跳到桌布畫麵。我的電腦桌麵就是一片藍，跟外殼比起來可真是相當簡樸。畢竟我對電腦最大的要求就是實用，所以用不著什麽華麗的壁紙。
「哇——好寂寞……簡直是反應出了單身人士心中的孤寂啊……」
穴妹用一種充滿同情的目光盯著電腦桌麵。謝謝你唷，穴妹。下次我一定要殺了你。
「啊～前輩建立的資料夾果然很單純嘛～」
點開c槽的使用者資料夾，一眼就看到下排那個標明『工作』的資料夾，穴妹立刻開心地叫了出來。這也是我剛才在家裏為了方便尋找檔案特地移動過的，想想真是懊惱。
「會是哪一個呢……唔，還有過去一些舊作的資料夾耶……『灰色與粉紅的詩篇』、『維達莉·露露』、『為了夜夜變胖的女朋友』……唔，這個『project c』是什麽啊？」
……糟糕，居然忘了把最重要的檔案移到外接硬碟裏了。
「啊……那個沒關係，找找其他的吧。」
稻穗仔出聲製止了本想打開資料夾的穴妹。看來她應該是察覺到什麽了。
「是這樣嗎～?」
〈奇怪，怎麽回事啊？〉
沒有啦，不是什麽大事，隻是以前一篇寫到一半夭折的企畫罷了。
〈是嗎？〉
「嗯～！找到了～『聖鄧斯坦之路的猛犬』！」
「太棒了！快點快點，快打開來看看！」
「我看看喔！最後一次更新的是……」
將檔案依更新時間重新分類顯示後，滑鼠再往最新的檔案上雙點擊。tt類型的檔案立刻就顯示在螢幕上。雖是別人的電腦，穴妹的操作速度卻快得驚人。
「這個是秋穗篇的腳本，可是……光從檔案大小就能看出來了，隻有寫開頭的一小部分而已……」
穴妹口中的『秋穗』，就是我所企畫且正在製作中的middle price遊戲『聖鄧斯坦之路的猛犬』裏三個攻略角色中還沒寫完的最後一人，是個沉默寡言的女主角。順帶一提，我還刻意讓男主角與三個女主角的名字都搭上了四季的風情。
「其他的資料夾呢？」
「我看看喔……」
穴妹以華麗的敲擊指技打開了一個又一個資料夾，但愈到後麵表情愈是失望。唔……我早就猜到會是這種結果了，當公司打電話要我把筆電帶過來時，我已經有了預感，
但又不得不這麽做……啊啊，對不起，真的對不起啊。
過了好一會兒，穴妹終於從螢幕前抬起頭，舉高雙手表示自己已束手無策。
「沒辦法了……跟公司伺服器有關的檔案都查過了，沒有就是沒有……剛才找到的腳本檔案也隻寫了開頭10kb左右～」
「事情果然不會那麽順利啊……」
稻穗仔也失落的垂下肩膀。
「還是隻能把案子發出去了：要不就是延期……或者弄個無聲版的下載主題，多爭取一點時間直到master up(注9），我是可以發揮極限熬夜趕出腳本……但沒辦法保證內容的質量啦……」
「穴妹有這份心就夠了，但這種做法太不切實際，況且公司都已經向外宣布會做為商品上市了，不管有怎樣的理由，像我們這樣的小公司出產的作品若是沒有聲音，玩家們是不會買帳的。」
注9 電玩界用語，意指遊戲軟體的製作已經到了可以上市的階段。
在這個業界，若不是劇情或係統之類具有必然性的原因，作品裏缺少了聲音可是會受到嚴厲批評的。而龍獲得諒解的，也不會是我們這種弱小的公司，隻有能連續出產多部大紅大紫作品的著名品牌才擁有那樣的資格。
「說得也是！可惡啊！到底該怎麽辦才好嘛～」
我也想和穴妹一樣抱頭大吼幾聲。到底該怎麽做才能幫上忙呢？
「那個……有什麽我幫得上忙的地方嗎……」
她們兩人一臉詫異地同時轉過頭來看向說出這句話的我。
〈等等等等，你幹麽突然自作主張……〉
「……啊啊！」
一聲感觸極深的歎息後，稻穗仔用力將我抱在懷裏。
「忍真的是充滿勇氣又純真呢——！藏在眼鏡底下發光的其實不是眼睛，是寶石才對吧！？是寶石嗎！？眩目到我都沒辦法直視了呀——！」
不不不，才不是咧，我隻是個想把自己的爛攤子收拾幹淨的老頭而已啊……至於我的眼睛，就跟印度恒河一樣汙濁啊……
〈稻、稻穗姐在公司的狀態跟平時很不一樣呢……還有，她的胸……胸部好大啊……〉
臉部直接貼著感受，忍做出了淺顯易懂的評價。
「阿忍有這份心真是太讓人高興了！啊，要不就幫我一點私人的小忙吧……」
穴妹伸出勾成鷹爪狀的雙手，一步步逼近而來。
「誰會乖乖成為你的欲望餌食啊！」
咚，又一發稻穗猛砍。
「隻是讓阿忍扮個我喜歡的同人角色而已嘛～」
「你喜歡的bl太重口味了好嗎，連蘿卜都可以隨便拿來用了。」
〈bl……？蘿、蘿卜……？〉
忍啊，這個世界上有些事，你真的用不著明白的，知道了嗎？
「阿忍，這是我們公司的問題，你不用放在心上啦。你上次來的時候沒有把直海的私人物品整理完吧？就接著收拾吧。」
雖說是直海龍介的兒子，但僅是一名門外漢高中生哪裏會有出場的機會呢。
「可是，至少……」
「嗯嗯嗯，我明白了。既然你都這麽說了，那……就請你幫忙整理一下回函明信片好了，你會ecel嗎？」
「會是會，可是我不是想……」
「會就好，小桂，把夜胖女友的回函明信片拿過來吧——」
「好的——」
隔板那頭傳來小桂充滿活力的回應聲。
好奇怪，現在應該不是做這種事的時候啊……
我正敲著鍵盤把玩家寄還的回函內容輸進ecel裏。這分明是小桂閑到不能再閑時用來打發時間的作業嘛。
〈你說要幫忙，可是在別人眼中，我就隻是『直海忍』，是能幫上什麽忙啊……〉
話是這麽說沒錯啦……
〈更何況。你是不是忘了我很討厭這種遊戲啊？先不提這個，我現在也隻有十七歲耶？〉
……你說的我都很明白，可是，唉……到底該怎麽辦才好。
眼睛盯著明信片，掃視上頭的文字。精神完全無法集中，但有件事做至少比什麽都不做來得好，雙手還是認命地在鍵盤上敲擊著。
真心領域的回函率挺高。
而在這樣的遊戲類別中，更難得的是女性玩家居然還不少，大概是男女五比一的程度吧。外人常說，這又不是戰鬥型遊戲，這數字比例還真是奇怪啊。或許是因為每部作品都控製在溫馨喜劇的氛圍內，男性角色也很活躍的關係吧。不流於正統的走向模式，隻是貫徹了純粹的溫馨喜劇風格，也算是能帶來某種安心感吧。
除此之外，女性玩家一旦成為粉絲，就會有對品牌長久忠心的傾向。在這一點上，也是很值得開心的一件事。
啊，又來了，又是個女玩家。你好你好。住在東京都。嗯嗯嗯。十八歲。感謝支持。名字是……好的，平栗美裏。謝謝你，非常感謝你的支持。好了，下一張——……
〈嗚欸，等等等等等等等等！！〉
幹麽啦，我很忙的耶，有事晚點再講不行嗎？我煩得腦子都快炸了啦。
〈剛才那張明信片你怎麽可以看過就算啊！再看仔細一點啊！〉
咦——？居然會對東京都十八歲的女生這麽執著，你這算是個人情報狂嗎……真恐岡……
〈才不是咧，你看名字，名字啦名字！〉
嗯——……平栗美裏。啊——真厲害，是同名同姓嗎？
〈不是吧，住在東京都十八歲的平栗美裏耶。〉
可是那孩子跟你一樣讀高中二年級不是嗎？應該隻有十六或十七歲吧？
〈她不就留級了嘛……〉
啊，對喔。也有可能已經十八歲了呀……欸，先等一下喔？
我在ecel係統中搜索過去的回函明信片資料，沒一會兒結果就出來了，還是讓人忍不住驚訝。
……這孩子把真心領域所有作品的回函都寄回來了呢。
〈真的耶……〉
雖然無法確認是不是我們認識的那個平栗同學，但看起來這孩子的確是我們公司的粉絲啊。
〈如果這個人真的是平栗同學……也就表示她喜歡的是我最討厭的遊戲，而我被她拒絕的理由是因為我以製作這種遊戲的父親為恥……可是她……啊啊，我的頭好痛……〉
忍心中的糾葛我完全能感同身受。這就是共用一個身體的弊害。這種時候我該做出怎樣的反應才好？實在太讓人困擾了。
〈可是，我也不隻是覺得羞恥而已啊……〉
忍是在找藉口吧，所以他這句話是對誰說的？對我嗎？還是對平栗同學？
〈國中的時候，因為家人的職業被同學知道了，我一直受到譏諷嘲笑……好不容易上了高中，我本來打算慢慢改變自己的，結果居然又跟那個最瞧不起我的國重分到同一班……〉
哇啊啊，那真是……太值得同情了。不對，這語氣怎麽聽起來好像事不關己似的。哎，我這個人就是這樣。
〈所以怎樣，我就非得喜歡這種遊戲不可嗎？辦不到啦！不管內容好壞，我就是辦不到啦！〉
這麽說也是啊。我雖然不以自己的職業為恥，但也不覺得這一份工作有值得向人炫耀的地方。別人想怎麽看待我，那是對方的自由，我一直都是堅定著這樣的立場過活的。當然也不是沒有為家人考慮過，隻是自家孩子居然因此被影響到生活，除了反省還能怎麽辦呢。心裏確實是有些愧疚的，盡管現在才發現這些事都已經太遲了。
對不起啊，忍。
對不起。
〈……無所謂啦
，都已經成定局了。〉
忍的語氣頓時冷卻許多。
〈因為這份工作，我和媽媽才能好好過日子……我早就不是小孩子了，不會連這種事實都一並否定的。〉
你能這麽理解就好了，我真的很高興。高興到都快哭了。
〈可是再怎麽說，狀況實在太複雜了，何況還加上這碼子事。〉
我把明信片仔仔細細地又再端詳一遍。平栗美裏。整潔的字跡確實很符合她給人的印象，字裏行間還到處能看到愛心符號。
〈就算她說『期待下次的作品』什麽的……啊啊，我知道了啦！〉
盯著寫滿明信片意見欄的感想回覆，忍也不得不妥協。
會議室隔間裏，稻穗仔和穴妹正針對『聖鄧斯坦之路的猛犬』，進行著苦思不出對策的討論。
「值得信賴的寫手目前檔期都滿了，根本抽不出時間接這種突發的案子。我也說過好幾次了，要是找那種沒有合作過的寫手，真的不曉得最後出來的內容質量會如何啊。」
「所以我不是說會在能力範圍內幫忙穩住品質嗎～現在已經不是說擅不擅長這種話的時候了啦～」
「……我對穴妹的純愛能力一點都不信任，說不定還會在玩家之間成為話題呢，而且還是那種毀壞聲譽的。我可不希望我們公司被噓到發黑上榜。」
「好、好過分～」
「要有所自覺啊，『kitty carzy』！」
穴妹的筆名透露出一股濃濃的無政府氣息，我一點都不覺得討厭。順帶一提，把那幾個字轉換成漢字則是『鬼畜隸死(kitty carzy）』(注（10）。但這幾個字合在一起實在太有半夜在國道上飆車使壞的暴走族既視感，最後還是決定以kitty carzy的名號示人。
「……那個——不好意思在你們正忙著的時候來打擾……」
我放輕聲音站在會議間入口處向那兩人開口。
「嗯？怎麽了？已經做膩了幫回函明信片建檔嗎？」
「不是的，我想說的不是那個，關於遊戲腳本的事，我……」
「遊戲腳本～？阿忍怎麽會提起這個～？」
注10 鬼畜隸死的音讀發音與kitty carzy相同。
該怎麽起話頭呢？又該怎麽讓她們接受才好呢？
「那個……腳本就由我來負責吧。」
到頭來，我還是決定單刀直入，直接切入主題了。反正我本來就是個編劇嘛，一點都不用覺得不好意思。
「……嘎啊？」
「……喔噫～？」
一如預料般地，眼前的兩個人都呆住了。會議間裏頓時一片鴉雀無聲。
「哈哈，阿忍，你說什麽傻話啊。」
「真是的～小忍忍好有趣又好可愛喔～」
轉眼之間會議間裏又換上了和諧溫馨的氣氛。不是的，真的不能再這樣蹉跎下去了呀。
「我不是開玩笑的，那個……其實這是我爸爸的遺言啊。」
「遺言……？」
稻穗仔聞言隨之正色。
「爸爸在去世之前曾對我說過……『忍，你要替我完成來不及完成的那篇故事』……他是這麽說的。」
耶嘿——親身體驗談就是很夠力啊。等等，我就這樣放棄編劇的身分真的好嗎？可是短時間內我能想到的就隻有這種程度的別腳說詞了……
「其實我一直沒告訴你們，我在學校裏參加了文藝社，文章什麽的我還是能寫一些的……當然跟專業人士比起來，可能會覺得我有些得意忘形吧……」
想起平栗同學就是文藝社的一員，我便拿這件事編了個梗。
不管怎麽樣，她們兩人都安靜地聽我把話說完了。不知是接受了我的說法，還是被嚇到無法反應。
「阿忍……」
稻穗伃正想開口說些什麽，卻被穴妹伸手打斷了。
「阿忍啊～」
嗬嗬，穴妹掛著滿臉笑意把手按在我的肩上。
「可別太瞧不起大人了喔？你大概不懂我們公司現在正麵臨什麽狀況，但就算隻是開玩笑，前輩都不會說出那種話的。別看前輩那樣，他其實是個一根筋通到底的人，甚至擔心自己的孩子會怎麽看待這一份職業，像前輩那樣的人是絕對不會在臨終時硬把自己的工作推到孩子身上的，他絕不可能說出那種話。」
穴妹一口氣說完這些話後，用力抽了抽鼻子吸回鼻涕。沒錯，是我一時心急忘了這回事。穴妹雖然評斷我是個『一根筋通到底的人』，但其實她才是最適合這個稱號的人。
好丟臉……我果然是個三流寫手啊。
「啊……對不起。我明知道阿忍才失去父親，現在肯定也不好過，但一激動就……」
穴妹忽然失了聲，按在我肩頭的雙手也收了回去。
「阿忍，對不起喔，穴妹說那些話並沒有惡意，她是真的很仰慕直海，所以才會……」
「沒關係啦，不用跟我道歉……」
〈…………〉
忍沉默著不發一語。好不容易才讓忍答應接受『兒子為父親代筆』計劃，現在又得從頭苦思對策了。我真是做了很對不起忍的事啊，當然對穴妹和稻穗仔也很過意不去就是了。
穴妹大概是覺得剛才對我說的話太苛刻了，現在整個人情緒都很低落。
〈哪……〉
嗯……？怎麽了？
〈把我接下來說的話轉達給穴水姐吧。〉
這……是可以啦……
我搞不懂忍想做什麽，隻能依照他的意思組織語言，把話說出口。
「真的很抱歉，關於爸爸的遺言，的確是我杜撰的。」
穴妹聞言點了點頭。
「是我太輕率了，我向你們道歉，可是我是想幫忙完成爸爸往生後留下的工作，我是認真這麽想的。」
忍，你是怎麽了？這樣一點都不像你。不要再說了啦。
〈沒事的，快接著說啊。〉
無法反抗自家兒子的強硬語氣，我隻能接著說。
「……因為，爸爸的同事們現在是真的陷入困境了吧，能夠回報那麽仰慕我爸爸的，不是已經撒手人寰的本人，現在隻有我了。這一點也是千真萬確的。」
我從沒打算讓忍說出這種話，甚至我一點都不希望他說出這種話來。這些話未免太自以為是，但忍還是要我繼續講下去。
「這裏麵有我寫的文章，如果可以的話，請你們看看好嗎？就用這個做評斷吧，要是真的不行，我就放棄。」
自己〈忍〉說完這句話後，我立刻慌張地從口袋裏掏出一隻隨身碟。
剛剛我才從『艾蓮君』裏抓了一篇以前寫的、被我束之高閣的短文放到隨身碟裏。
「……嗯，我明白你的心意了，那就來看看吧。」
稻穗仔從我手中接過隨身碟，隨即插進會議問就有的筆記型電腦上。
「穴妹，麻煩你過來看一下。」
「……啊，好的，我知道了～」
總算恢複狀態的穴妹立刻點開檔案資料，眼睛盯著記事本上的字句瀏覽起來。
我交出去的雖然隻是練習作，但整體品質應該不低，要溫馨甜蜜有溫馨甜蜜，過火刺激的愛情戲碼也不缺。我們家的遊戲所追求的要素全都具備了。故事雖短，但裏頭充滿了屬於我個人風格的構思。
穴妹入迷似的緊盯著電腦螢幕。
五分鍾、六分鍾……時間過去多久了，但她始終保持著相同的姿勢。不過是20kb大小的文字檔案，穴妹應該用不了多少時間就能看完才對呀。
「阿忍～」
「是、是的。」
她突然抬起視線望來，兩人就這麽四眼相對了。
「你寫這篇故事花了多久時間啊～？」
「唔，這個啊……內容想了一天，實際寫出來也花了大概一天吧……」
畢竟隻是為了滿足興趣而寫，所以並沒有用上多久的時間。
「社長～」
「嗯？」
「……這故事，簡直太有前輩的風格了……像到我都有點不敢相信呢……」
穴妹一臉錯愕的說完後，稻穗仔的視線也跟著聚焦在電腦螢幕上。半晌都維持這個姿勢動都沒動過。
看完這份文字檔後，穴妹應該也能了解吧。為了達成這個目的，我隻能選擇與生前無異的、屬於自己的做法。實際來說，我從沒想過要借助兒子——忍的力量來完成這件事。或許這也表示，我沒辦法百分之百相信忍的關係吧。
……我這個當父親的，到底還能有多沒用啊。
〈沒用的老頭，別再發呆了，快把注意力集中在她們兩個人身上啦。〉
被忍這麽一提醒，我才終於回過神來。
注意到時，稻穗仔跟穴妹正一動也不動地盯著我猛瞧。
「阿忍。」
「我、我在。」
「這真的是你寫的，沒錯吧？」
「是的，是……是我寫的。」
沒錯，千真萬確就是我寫的。這可是百分之百、沒有摻雜任何外來因素，完全屬於直海龍介的文字啊。青菜蘿卜各有人愛，偶爾也會有人讚賞喜歡我製作的遊戲。光是這樣，我就覺得有力量繼續在這條路上堅持下去。
「其實我也明白……真的不應該拜托未滿十八歲的你做這種事，可是……」
「可是，現在已經顧不了這麽多了啦～」
「穴妹，現在不是開玩笑的時候。但在這種緊急的情況下也沒有其他辦法了，就我個人來說，我相信阿忍剛才說的那些話和他想幫忙的心意都是真的，如果能在期限內完成這種程度的腳本……」
稻穗仔臉上滿是苦澀。這也無可厚非。以常識來說，這根本是不可能發生的無稽之談，是我硬讓事情發展到這個地步的。
「……真的可以拜托你嗎？到時候還得寫出更多這種激烈的場景才行喔。」
顯示在液晶螢幕上的過火愛情場景，微妙的有許多台詞中都夾雜了啊～與哈～還有黏稠濕滑的模擬音，稻穗仔的手指在那地方戳了兩下。
「是的。」
「就算你做到一半大喊『不要了』，我也會把你綁在椅子上硬逼你寫完喔！」
「就交給我哏。」
「嗯？」
「啊，不是，我是說請包在我身上吧。」
「啊、啊、啊、啊……」
這是怎麽啦，稻穗仔？怎麽好像唱片卡帶啦。
「謝謝你——！你真的幫了我們一個大忙啊——！」
「不過你也真是厲害耶～這就是dt的想像力嗎～還真是不容小覷啊……」
穴妹手指捏著自己的下巴，再次讀起依然顯示在螢幕上的文字檔。她會覺得這麽懊惱，應該是認為區區一個門外漢〈其實是我呀〉居然能寫出這樣的故事，一旦達到某種程度似乎都能從文字中看出筆者的本質。
〈dt是什麽？〉
隻有忍清楚這一切究竟是不是事實。是的，但我可不是，因為忍就是我的證明。就是這麽回事。
〈……？〉
等你親眼見識過這份工作的內容，就算再討厭你也會明白的。就醬。
「阿忍！」
稻穗仔眼裏布滿了期待的亮晶晶小星星，龐大的壓力逼得我不得不往後退幾步。
「不對，這時候就該對夥伴表達一下敬意啊，忍仔——！」
啊——稻穗仔愛幫人取綽號的毛病又犯了，這麽一來你就真的逃不掉羅，忍。
〈是、是嗎？〉
我也叫她『稻穗仔』啊，說起來這兩個綽號還挺像的。不過從她給其他員工取的綽號來說，稻穗仔究竟是基於什麽準則取綽號到現在還是個未知的謎團。
「……就讓我們一起跨越地獄吧！」
無比燦爛的笑容在眼前綻開，配上的卻是這麽沒意思的單字。
存在於這個業界的『地獄』。曾一度以為這不過是種比喻……那是我的屁股還像南國大海般青澀稚氣，什麽都不懂的懵懂時期啊。