第六章
※疼愛妹妹是編輯的第一要務。 作者：彌生誌郎 投票推薦 加入書簽 留言反饋
▽ 作家與編輯終將前往戰場
「上學路上小心喔。月票帶了吧？鑰匙也記得吧？還有，錢包別放在口袋，而是要放在書包，不然可能會弄丟喔。」
「……嗯……嗯。」
穿著學生服站在玄關的唯唯羽，整個人僵在那裏。
紘以竭盡全力的溫柔嗓音，對這樣的妹妹說：
「你不要太掛心比較好。畢竟已經沒有什麽事情是我們能做的了。」
「……嗯。我出門了。」
唯唯羽踩著不穩的步伐走出公寓，而後生硬地對紘露出笑容。
「……哥哥和我的輕小說，要是能繼續寫下去就好了。」
最後說完這句話，門便關上了。
紘望向時鍾，發現距離上班還有很多時間。紘回到自己的房間，打算盡可能處理工作而坐在桌前。
這時，房間角落的書櫃忽然映入了他的眼簾。
收納在那兒的，是紘至今為止負責的各種輕小說。作品仔細地依作家姓氏五十音順序排列，數目多達三十本左右。書櫃的空間已經所剩無幾了。
當中最新的，是一周前的九月底才剛加入的輕小說。
《來自阿卡迪亞的彼端》。
那便是紘和唯唯羽所創作的新刊書名。
說到作品的回響……唯唯羽的新作要比紘期待的還受到好評。
亞馬遜已經有人投稿了幾則評論，評價則是平均四顆星。還有被好幾個輕小說心得網站提出來介紹。紘記得，這些網站對書的印象都很好，令人不禁想做出勝利姿勢。
隻不過，就算如此紘也不曉得銷售狀況是否理想。
唯唯羽新作的未來，將在今天──編輯會議的場子上宣布。
「……唯唯羽會坐立不安也是在所難免的啊。」
紘吐了口氣，昂首仰望天花板。
在妹妹麵前表現得很堅強的哥哥，如今已不複存在。
「因為就連我也緊張得快瘋了。」
每周召開一次的編輯會議除了提案，同時也是調整發行品項、確認製作進度，或是共享出版品銷售狀況的場合。
編輯會議的開始時間是在下午兩點。
而賀內是在十分鍾前，也就是下午一點五十分找紘說話的。
「你的臉色真糟糕耶。是非常擔心唯唯羽小姐的作品將何去何從嗎？」
紘坐在自己的位子上，望向賀內。
他的表情相當緊繃，透露出其認真的程度。
「你還記得吧？倘若唯唯羽小姐的新刊沒有再版，就要把責編的位子讓給我。」
「我當然沒有忘記。畢竟這可是我先開口的。」
「你講得還真是雲淡風輕……難不成，你對唯唯羽小姐沒有眷戀嗎？」
這個刹那，紘差點忍不出笑出來。
因為賀內說的話實在太滑稽了。
「那怎麽可能。之前我也說過，我很迷戀唯唯羽老師。若今後還能和她一同創造作品，自然是再好不過了……然而，萬一這部新作沒能被讀者接受，就表示我一直在埋沒唯唯羽老師。倘若如此，身為一個編輯，我便不能原諒自己。」
「……嗯，也難怪你會大放厥詞啦。《來自阿卡迪亞的彼端》風評很好，內容也一如往常地神。」
「……你看過了嗎？」
「那還用說，我可是唯唯羽小姐的書迷耶。」
賀內一副天經地義般說著，而後──
「可是啊，紘。我的看法還是不會改變的……現在的唯唯羽小姐，不該推出那部作品。當今的讀者，不會被那本書吸引的啦。」
他浮現有些泄氣的表情，如此喃喃說道。
「記得我們約好，是在三個月後和唯唯羽小姐交接對吧……事已至此，你可別收回自己說過的話喔，紘。」
賀內從紘麵前離開了。他恐怕是要到會議室去吧。
紘輕輕拍打著自己的臉頰。
輕小說的銷售狀況，可說是在首發第一周便幾乎塵埃落定也不為過。這是因為，看首發的結果便能做出之後的銷售預估。
換句話說，本次會議中所公布的數字，將會決定紘和唯唯羽的命運。
我們已經盡力而為了──紘如此告訴自己。不但在許多人的協助之下，「一如理想地」順利在九月發行，對作品本身的完成度也絲毫沒有不滿之處。
即使如此，若要說到紘還有什麽能做的──那就隻有祈禱了。
焦急的心情，使得她完全沒有將小說內容看進腦海裏去。
唯唯羽闔起文庫本，從床上起身後，毫無意義地在房裏慌忙踱步。不久後，才想說再次躺上床打開了書，結果卻把臉埋進了枕頭裏。
「……我成為作家也已經兩年了呢。」
但她依然無法忍受新刊剛上市時的鬱鬱寡歡。她隱隱約約地覺得，可能一輩子都沒辦法習慣。
看向時鍾，已經差不多是紘要回家的時間了。
她想知道新作的結果，同時卻也完全不想聽到有關銷售狀況的任何事情。
唯唯羽對新刊本身的成果沒有不滿。不僅如此，她甚至稍稍有點自負，認為自己搞不好寫出了至今最棒的作品。
畢竟就連禮禰也開口稱讚了。
禮禰隻在line上傳了短短一句話：「好看到令我不甘心呢。」
那麽，這部作品一定很優秀。
……就在這時，唯唯羽的口袋微微震動了起來。
是手機來電。對方是誰，自然是連想都不用想──是巳月紘。
「是……是的。喂？」
接起電話的唯唯羽太過著急，聲音略微高了八度。
不過，來電對象並未提及此事地說：
『……唯唯羽，辛苦了。』
「嗯……嗯。哥哥，你辛苦了……怎麽了嗎？」
『我今天可能會加班到很晚。你不用等我，早點睡吧。』
「……我知道了。」
『還有，這次新刊的事情確定下來了。』
唯唯羽清楚聽見自己屏息的聲音。
盡管胸口緊揪到發疼的地步，她仍然開口詢問：
「……狀況……如何呢？」
說完這句話之後，便產生了一段短暫的沉默。雖然其實隻是呼吸一口氣的時間，卻令唯唯羽覺得有如永恒般漫長。
而後，從手機另一頭傳來的──
是無情至極的宣言。
『要出版續刊很困難──腰斬了。』
唯唯羽這邊發出了「喀嚓」一聲。
是她弄掉手機的聲音。
唯唯羽以僵硬的動作撿起手機。她的表情失去任何情感，倘若有第三者看見，甚至會感到毛骨悚然。
『我不能說出具體數字，但銷售狀況不太理想。編輯部現在的結論……就是希望本書的作家能夠擬定新的企畫。』
然而，唯唯羽卻連出聲應和都沒有。她的意識就像半夢半醒般模糊，都無法確定這道聲音的主人是否當真是哥哥了。
又是一集腰斬──這句話盤旋在她的腦中揮之不去。
『……唯唯羽，我對《來自阿卡迪亞的彼端》這部作品很有信心。』
紘輕聲低喃道。
『這絕不是在隨口安撫你。人們的讀後感想都是善意的，你的新作確實有傳達到讀者的內心去……盡管如此，沒能讓許多人願意選購，是我的責任。』
電話另一頭傳來的是，紘略顯哀愁的嗓音。
『真抱歉，我是個不中用的編輯。』
唯唯羽掛著木訥表情僵住了。
而後，明明紘並
不在眼前，她卻竭力露出微笑。
「噯，哥哥。我的心情也一樣……我們順利做出了一本好作品對吧。」
唯唯羽帶著一抹淺笑，溫柔地說道。
「禮禰她呀，有稱讚《來自阿卡迪亞的彼端》好看喔。我對這次的輕小說也沒有絲毫後悔。我非常喜歡若葉小姐的插畫，而且封麵設計也很漂亮……所以我打從心底覺得，有哥哥支持著這次的企畫真是太好了。」
……紘究竟是否有發現到呢？
娓娓道來的唯唯羽──笑中帶淚。
「我覺得光是有人願意閱讀我們的輕小說，這樣就有寫作的價值了……所以……呀，即使……無法撰寫後續……我也──」
唯唯羽的聲音漸漸變得斷斷續續，而後完全沉默了下來。
『……唯唯羽。』
透過電話，紘輕聲喊道。
那道慈愛的嗓音，仿佛像是在摸著唯唯羽的頭一樣。
『我比誰都要清楚你的努力，所以不用再說了……我自認很明白你抱著何種心情。』
這番話成了契機。
壓抑著的情感潰堤而出，視線一瞬間就變得模糊──唯唯羽並未拭去沿著臉頰流淌下來的熱淚，抽抽噎噎地說：
「──我好不甘心呀，哥哥……！」
已經無法繼續逞強了。
在時間允許之下竭力挑戰的小說。眨眼間便能收服人心的美妙插畫。甚至令人惶恐的美麗設計。以及讓人滿心期待的簡介和標語。
唯唯羽打從心裏愛著這一切──所以內心才會如此痛苦。
「我不願去想結束的事情。明明有這麽多人在協助我們，讓我非常開心──我還想……我還想讓更多人看到呀……！」
滑落的淚水，無止盡地從眼眸深處滿溢而出。
插圖p295
順利做出了一部由衷希望有人取閱的作品，但這份心意未能傳達出去的現實，讓唯唯羽懊惱得肝腸寸斷。
已經到達極限了。明明思緒如滾滾濁流般湧上，在抽泣的阻礙之下，它們全都未能化為言語。
紘的聲音，傳進了嚎啕大哭的唯唯羽耳裏。
『如今無論我再怎麽多說，肯定都無能為力。因此，等你收拾好心情之後，我們再來討論吧……不管誰講什麽，我都很期待你的小說。』
「……嗯。」
如此回答已是卯足了全力。唯唯羽掛斷電話，不斷以手背擦拭著淚水。
很期待自己的小說。沒錯，身為編輯的哥哥會這麽說……然而──
沒有任何人渴求著你的小說。
唯唯羽覺得，世上的人們好像對她如此宣告一樣。
◇
紘掛掉電話後，低頭看向桌麵。
紘認為唯唯羽之所以會流淚，是她有奮力一戰。她有認真麵對小說，才會傷得這麽重。
紘相信，就一個作家來說，這樣的態度並沒有錯。即使做出了一部失敗也不會懊悔的作品，那根本不可能成長。
……盡管如此，他依然無法粉飾掉萌生於心中的悲傷就是。
紘忽地抬起視線，發現隔壁桌的千千石一臉不安地看著自己。
紘盡可能努力地以開朗的聲音說：
「你在替我擔心嗎，千千石？」
「那……那個！身為後進的我這麽說也很奇怪，不過……！」
千千石慌慌張張地說：
「我從企畫會議開始，就知道前輩對這部作品的感情了！所以……我……我支持你！」
「……謝謝你，千千石。」
「話是這麽說，也不代表腰斬的事實不了了之就是。」
聽聞這道忽然出現的男性嗓音，千千石啞口無言。
轉過視線，紘看見了浮現超然表情的賀內。
「我可不會同情你，事情會變成這樣我早就一清二楚了……紘，你搞不好不適合當個編輯呢。提出調組申請比較好吧？看是要去營業或製作部都行。」
賀內麵不改色地投以辛辣的話語。對此，千千石的表情流露出憤怒。
「賀內先生……你講得實在太過火了。小說的價值應該不隻是銷售額才對。也有人看了前輩和唯唯羽老師的輕小說而開心──」
「別說了，千千石。賀內這番話並沒有錯。我連讓唯唯羽老師撰寫下一集都做不到。無論賀內怎麽說，我都沒有資格反駁。」
「可是，前輩……！」
「你很清楚嘛……聽好了，紘。」
這一瞬間，紘確實看到了。
賀內露出了他從未見過的正經眼神。
「像什麽感動到哭啦，永遠留存在記憶中之類的，這樣的作品確實是有。不過，哪怕作品多麽優秀，賣不出去就毫無意義。若非如此，編輯和作家也隻會一直陷在愁雲慘霧當中吧──給我向讀者逢迎諂媚。這就是我們的工作。」
賀內說完這段話，正準備要離去之前──
「早知道會這樣，或許不惜痛扁你我也該成為唯唯羽小姐的責編……放心吧，既然由我接棒，我就不會讓唯唯羽小姐嚐到先前這種滋味了。」
賀內最後這段話，讓千千石呆住了。
「你說接棒……巳月前輩，你不當唯唯羽老師的責編了嗎？」
「……憑我的力量，沒辦法和唯唯羽老師共創暢銷作品。」
「那……那樣不行啦！無論賀內先生說什麽，你都是我尊敬的編輯！總有一天，你和唯唯羽老師一定會獲得回報的！」
照理說，這番話應當令紘感到光榮……然而──
「你的心意我很高興，但別劈頭否定賀內所說的話。我沒能做出成果來。既然我們是在做買賣的，不拿出數字便不會被認可。」
沒錯，紘是個編輯。倘若創作出打動人心的作品是他的使命，那麽催生給出版社帶來利潤的作品，亦為其使命。
既然如此──紘「目前還不能」主張自己身為一個編輯沒有做錯。
「……前輩？」
千千石瞠目結舌地凝視著紘……她想必無法體會紘的心情。
因為紘的表情散發著鬥誌，毫無挫折或看破了等情緒。
這實在不像是喪家之犬會浮現的神情。
「……賀內，事情可還沒完呢。」
插圖p299
▽ 來自世外桃源〈阿卡迪亞〉的彼端
季節流轉著。
唯唯羽懷抱著新企畫重新出發，請若葉這個她所崇拜的人負責插畫、請七節這位設計師鼎力支持、請求霧島禮禰協助，並和身為編輯的哥哥一同為小說煞費苦心──然而，在銷售方麵卻慘敗的夏天結束了。
《來自阿卡迪亞的彼端》這部作品，對唯唯羽來說肯定是特別的。
她想寫一部能夠由衷覺得「希望可以長存人心」的小說。而那部小說，正因為從小便擔任自己讀者的哥哥是編輯，才得以完成──《來自阿卡迪亞的彼端》正是和自己的心願相襯的作品。這並非驕矜自滿，唯唯羽便是如此自豪。
所以，當《來自阿卡迪亞的彼端》沒能被市場接受的那一天起，唯唯羽的時間就靜止不動了。
縱使再和哥哥一起創作小說，也隻會嚐到同樣的挫敗滋味吧？自己和哥哥的做法是不是錯了呢？自己是否根本不適合當作家？
回想起來，她內心從未抱持這種情感。
自從那個夏天後，唯唯羽有生以來第一次──開始害怕寫小說了。
◇
下課鍾聲回蕩在校舍裏，唯唯羽則從教科書抬起了頭來。
值日生喊完口令後，教室頓時喧鬧了起來。到下一堂課為止
的十分鍾，學生們不是在和朋友熱絡地閑聊，就是在玩手機。
而所有學生──全都穿著冬季的西裝製服。
「……已經是冬天了呢。」
唯唯羽忽地將視線轉到窗外，喃喃說道。
現在是寒風刺骨的十二月。
在那之後，已經過了兩個月。
自從《來自阿卡迪亞的彼端》確定腰斬後，唯唯羽就沒有再擬任何企畫了。紘也建議她看看書來學習輕小說……唯唯羽有發現，自己對這番話感到極其放心。
理由她很清楚──因為那樣是在逃避小說。
自己該寫些什麽呢？這樣下去真的好嗎？
搞不好，自己會就此永遠沒有辦法寫小說了──
唯唯羽倏地猛然搖頭。為了轉換心情，她打算進行下一堂課的準備──卻忽然停下手。
她的手機有來電。
「……哥哥？」
唯唯羽嘴上說著率先想到的對象，看向畫麵──一瞬間，她的腦袋變得一片空白。
霧島禮禰──手機畫麵上確確實實映著這四個字。
看到文字的刹那，唯唯羽的胸口刺痛了一下。
那個夏天後，她從未和禮禰見過麵。禮禰曾有一次傳line鼓勵她，之後就沒有再聯絡了。由於她們倆必定會聊到小說的話題，所以唯唯羽下意識地在躲她。
麵對禮禰，尷尬要來得比「為什麽會打電話來」這個疑問強烈許多，導致唯唯羽心生猶豫……然而，唯唯羽鼓起些微的勇氣，悄悄接起了電話。
時隔許久，真想聽聽禮禰的聲音──這個格外劇烈的念頭驅使著她。
「……喂……喂？禮禰，你怎麽──」
『唯唯羽，你現在在哪裏？』
禮禰亢奮的大嗓門，使唯唯羽的耳朵嗡嗡作響。
不過她也隻有僵住一下子。唯唯羽連忙開口問道：
「我……我在學校。因為今天是平日呀。」
『沒記錯的話，你是一年級對吧！如果你在教室，就告訴我地點在哪裏？』
「……噯，你為什麽要問這個呢？」
『我有東西無論如何都想讓你看看！所以我要立刻見你！』
「……讓我看看？」
『有看似學生的人到外頭去了，你現在是休息時間吧？可以的話，我想在開始上課前到你那裏去！』
有看似學生的人到外頭去了──這句話令唯唯羽頭暈目眩。
難不成──
「禮禰……你現在該不會在我學校吧？」
『我有跟紘打聽你的學校啦！別說那麽多了，快點告訴我是哪間教室！』
「不……不行啦。因為你又不是學生。再說，下課時間馬上就要結束了。如果你有事，就等放學後──」
『我等不了那麽久呀！好吧，我就一間一間教室找！』
電話毫不留情地嘟一聲掛斷了。
隨後，遠遠傳來一陣使勁打開門的聲音，以及學生們的嘈雜聲。
這已經不是「預感」這種溫吞的東西了。
唯唯羽當場手足無措，卻無能為力。不久之後，唯唯羽那間教室的門扉，隨著一道震耳欲聾的聲響開啟了──
出現在那兒的，是身穿亮眼便服，漾著認真表情的禮禰。
「……禮……禮禰？」
禮禰朝不知所措的唯唯羽，踏著毅然決然的腳步走去。見到突如其來的闖入者，學生們在喧嘩的同時拉開距離。在這個人潮散開所打造出來的空間中，她們倆彼此正麵相對了。
唯唯羽感覺到許多學生在注視她們。裏頭甚至有男學生說：「那個超可愛的女生，是唯唯羽同學的朋友嗎？」這份事實令她感到害臊。
不過更重要的是，禮禰出現在眼前這份緊張感，使她格外地口渴。
「……你怎麽會到這裏來？周遭的大家都嚇了一跳喔。」
「是呀，劈頭就殺來學校，我覺得很不好意思。」
禮禰大膽不羈地笑了。
「你最近好像很消沉嘛。這麽說來，我們好像很久沒像這樣子見麵了？……你之所以會躲著我，是因為『夏天發生的那件事』對吧？」
唯唯羽逃也似的反射性低下了頭。
禮禰曾經在家庭餐廳說過，不寫出自己害怕腰斬的小說就沒有意義了──唯唯羽認為，這番話說得沒錯。
正因如此，唯唯羽才會仍然被遺留在那個夏天。
「所以呀……我是來這裏推你一把的。」
「……推我？」
「我也是今天才知道，你不曉得也無可厚非啦……那部作品出大事情了喔。」
在禮禰說完之前，上課鈴便響起了。
而後，禮禰隨即抓起唯唯羽的手臂，開口向附近的女學生說：
「抱歉，跟你們借一下唯唯羽！你會幫我向老師找個合適的借口吧！」
「禮……禮禰……！」
不等女學生回應，禮禰就帶著唯唯羽來到了走廊……然而，時機實在太不湊巧了。
走廊上有一名男性教師，正要走到教室裏。
「唯唯羽，準備好了嗎……我們要衝嘍！」
「咦……咦？」
唯唯羽幾乎是被禮禰拉著一同狂奔。
「嗯……喂……喂，你怎麽穿著便服啊！」
不過，禮禰全然沒有回答的意思，穿過了教師身邊。唯唯羽瞧向身後，教師隻是一臉啞口無言，並不打算追著兩名少女而來。
唯唯羽和禮禰並未停下腳步。她們在校舍內奔馳、在樓梯口換穿鞋子，然後跑過了中庭……來到校門前，禮禰總算是停下了腳步，向氣喘籲籲的唯唯羽搭話。
「來到這兒，他就不會再追來了吧。怎麽樣，你還好嗎？」
「……我還是打從出生以來第一次溜出學校。因為至今哥哥都有告誡我，不可以做那種壞事。我的心髒跳得好快。」
可是──唯唯羽接著說：
「……感覺還滿好玩的。簡直就像是校園戀愛喜劇一樣。」
「……太好了。我原本還在想，這樣會不會有點太亂來呢。不過，這是因為我有件事想盡早通知你。」
語畢，禮禰從手上的包包拿出了一本雜誌。
「你看這裏。」
唯唯羽調整呼吸後，並未過問理由，直接看向翻開的雜誌。
頁麵上頭登載的是某個排行榜。
唯唯羽沒有仔細端詳就抬頭望向禮禰。這怎麽了嗎──唯唯羽正打算如此開口詢問的話語，在心中融化消失了。
這是因為，禮禰浮現了前所未見的溫柔微笑。
「你和紘的努力並非白費工夫。即使不是一口氣就會有許多人伸手取閱的作品，也絕對會有人願意看的。」
唯唯羽無法立刻理解禮禰在說什麽。
她再次看向手邊的雜誌──忽地發現了。
排行榜上頭所寫的第一名這個項目。
那是活絡著現今輕小說市場的人氣係列書名。
唯唯羽接著往下看到了第二名。這也是強到足以改編成動畫的輕小說作品名稱。隨著第三名、第四名這樣看下去，唯唯羽的疑問轉變為確信。
這是輕小說的排行榜。
「……這本雜誌呀，是連你都曉得的知名輕小說情報誌喔。雜誌每年都會傾聽一般讀者和合作夥伴的意見，以排行榜的形式登載他們希望別人一探究竟的輕小說。」
唯唯羽的腦袋深處一陣麻痹。
伴隨著甚至響徹鼓膜的悸動，唯唯羽繼續看著排行榜。「那怎麽可能」的疑惑，及「搞不好會有」的淡淡期待
。她懷抱著這兩種念頭，緩緩地一個個確認下去──
而後，唯唯羽找到它了。
這是她和紘等許多人一同打造出來，無法忘懷的輕小說。
第十名《來自阿卡迪亞的彼端》。
唯唯羽就僅是渾然忘我地凝視著這個名字。
「你的輕小說絕對不是沒有人渴求。就是因為打動了某人的心，而讓他希望將這部作品更加發揚出去，它才會像這樣從成千上百的書目裏被選中喔。」
禮禰翻著頁麵，打開了《來自阿卡迪亞的彼端》的細項。那一頁寫著簡介、類型名稱，以及短短數行感想。
有人寫道：我很感動。
也有人表示：我被故事和角色深深吸引了。
這些全都是讀者毫無半分虛假的感受。
「就連我的作品，也從來沒有得過這麽高的名次。比起我的《閃鋼的葛蘿莉亞》，你的小說被選上讓我懊悔萬分……可是，我也是真的感到很開心。我想，我一定得跟你說才行。」
唯唯羽以緩慢的動作抬起頭來。
眼前的人並不是唯唯羽所熟悉，那個鬥爭心態表露無遺的強悍作家──而是祝福著夥伴的一名作家。
「……恭喜你，唯唯羽。你的小說受到認可了。」
隨後──
在一股突如其來的激昂之下，唯唯羽回過神來才發現自己抱住了眼前的少女。
淚水的氣息從眼底油然而生，使得唯唯羽將臉埋在禮禰的胸部裏。唯唯羽心中湧上了幾乎要滿溢而出的情感，可是它們全都未能形成隻字片語。
盡管如此，唯唯羽仍然語帶顫抖，拚命地道出她的心思。
「謝謝你──謝謝你，禮禰。」
「……真是太好了呢，唯唯羽。」
禮禰溫柔地撫摸著唯唯羽的頭，仿佛她像是自己的親妹妹一般。
唯唯羽稍稍吐了口氣，輕輕從禮禰身上離開。她不想讓對方見到這難看的表情，可是感覺淚水又要滑落了，於是唯唯羽以手指拭著眼淚。
「我好開心。我拚命地寫小說、哥哥竭盡全力地陪我，還有插畫家和設計師的努力──這些全都傳達給讀者了呢。」
「是呀。這表示你的作品就是如此出色……所以我才會重新下定決心。」
而後，禮禰臉上掛著微笑，斬釘截鐵地說道：
「我果然還是不想輸給你。總有一天，我要寫出一部作品，讓我能抬頭挺胸地宣告『這是世上最有趣的小說』……我之所以會這麽盼望，可都是你的責任喔。最起碼在我放棄夢想之前，你都要一直寫小說下去呀。」
「……嗯。我也會加油，不輸給禮禰的。」
隨同這句誓言，唯唯羽緊握著手。
「雖然《來自阿卡迪亞的彼端》以腰斬作結……但我還是想繼續寫那種小說。」
「這個嘛……事態可能會有所轉圜喔。」
聽聞禮禰這番細語，唯唯羽整個人愣住了。
「話說回來，紘是不是說過『希望努力的作家有所回報』呢……搞不好，他早就料到這個未來了。」
「……什麽意思？」
見到唯唯羽歪頭不解的樣子，禮禰放鬆了嘴角。
而後，她向唯唯羽道出話中含意。
▽ 一個答案
手表指著即將來到晚間八點的時間。
紘坐在位子上，不發一語地確認著從校正員那兒回來的原稿。他這副模樣平凡無奇，隻要造訪編輯部便隨時可見。
相對的，他身旁的千千石則是莫名地心浮氣躁。
「……前輩，剛剛有電話來嗎？」
「你這個問題已經問了二十三次，並沒有。」
紘吐了一口氣。
「追根究底，為什麽你會那麽緊張啊？你又不是唯唯羽的責編。」
「「是……是這樣沒錯，可是很令人在意嘛。畢竟……巳月前輩和唯唯羽老師的作品，進了《我想看輕小說！》的排行榜喔。」
沒錯，問題就在於此。
老實說，在《我想看輕小說！》出刊之前，編輯部就收到了排名結果。由於禁止對外泄漏，所以紘無法告訴唯唯羽，不過整個編輯部都在談論《來自阿卡迪亞的彼端》。
一旦作品蔚為話題，便會吸引諸多讀者的興趣。而隻要引發他們的興趣，讀者就會購買那本書。換言之，唯唯羽的作品，照理說銷量應該有提升才對。
之所以會講「照理說」，是因為紘尚未掌握明確的數字。
《我想看輕小說！》是在本周發行，而銷售趨勢統計仍未公布。也差不多該是營業部打電話來，告知《來自阿卡迪亞的彼端》詳細銷售數字的時候了……
「……前輩，你不開心嗎？你負責的作品登上《我想看輕小說！》了耶。」
「我當然開心。負責的作品內容受到肯定是件非常光榮的事，這也會給唯唯羽老師帶來自信。」
「可是，你的撲克臉和往常沒有兩樣。」
「不容易看出來我很抱歉，但其實我很高興。」
隻不過，圍繞在紘全身上下的緊張感，目前仍未散去就是。
即使留下了入選讀者排行榜的功績，紘身為編輯的勝負依然尚未分曉。在塵埃落定前，可不能掉以輕心。
「況且……看來那家夥也有話想對我說的樣子。」
紘挪動臉龐，千千石也跟著他的視線望過去……而後表情僵硬了起來。
因為賀內人在距離紘的位子稍遠之處，緊瞪著他。
賀內動了動下頷指著另一頭，便直接背對他們邁步而出。是要紘跟他過去的意思吧。
「我離開位子一下。如果有電話打到我的座位來，可以請你幫我代接嗎？」
「好……好的！」
紘背對著千千石聆聽回應，同時離開了編輯部。
賀內在同一層樓的逃生梯等待著紘。編輯時常會躲在此處抽煙休息。雖然他們倆都不抽煙，但這裏很適合單獨談話。
賀內露出一臉吃了黃蓮的苦澀表情說：
「我就直問了。有多少狀況在你的預料之中？」
「……什麽意思？」
「好一陣子前上市的《來自阿卡迪亞的彼端》，它的銷量在最近這一個星期增加了。理由自然是因為那部作品進了《我想看輕小說！》的排行榜……你應該不會說這一切都是湊巧的吧？」
賀內將手肘靠在逃生梯的扶手說：
「從你在三個月內讓唯唯羽小姐的新作問世那時開始，我就覺得奇怪了。考量到你的出刊速度，那快得非比尋常……難道這就是你的目的嗎？」
「……我能做到的，也隻有這點事罷了。」
為何紘要不惜飽嚐辛酸，被迫比平時加超過兩倍的班，也要迅速地讓這次的作品上市呢？答案就集中在這裏。
若是不在三個月內完成《來自阿卡迪亞的彼端》，就會錯過今年《我想看輕小說！》的問卷調查統計期限。
唯有這點一定要避免。
唯唯羽的作品絕非跟隨潮流的東西。然而，硬是讓她跟著流行走，就會像過去讓她改稿許多次那樣，發揮不出她的文筆。
那麽，該如何向更多人宣揚她的魅力呢──紘所做出的結論隻有一個。
就是準備一個舞台給唯唯羽，讓她的作品在純粹的讀者評價之下，發揚於世。
這便是巳月紘這個編輯，使出渾身解數所下的一步棋。
「……這的確是個妙計，巧妙利用了唯唯羽小姐這個有實力的作家。看來你並不隻是個坐以待斃的無能之輩……可是啊──」
賀內喃喃說道，
隨後──
他便握拳用力敲打樓梯扶手，簡直像是情緒爆發出來了一樣。
好似破裂聲的沉重聲響衝擊著紘的耳膜，然而他冷漠的表情卻毫無動搖之色。
「──我絕不認同你。」
如此宣言的賀內，眼神有如凶器一般銳利。
「被讀者排行榜選上，可不是存心就做得到的事。或許你盡力而為了，但這依然是一場冒險的賭注。倘若走錯一步，唯唯羽小姐就會那樣繼續遭到埋沒啊……我果然還是很不欣賞你的做法。」
賀內連珠炮似的說著，將敵意傾瀉在紘身上……這時，他的表情忽然透露出驚訝。
因為紘的嘴角微微放鬆了下來。
「……有什麽好笑的？」
「不，抱歉。這並沒有負麵意義……我隻是再次覺得，我們倆真是徹頭徹尾地合不來罷了。」
紘如此說道，接著──
「不過，你說的話很對。這三個月來，我也是癡癡盼望著。我自認十分清楚，這不是能夠一直拿出來用的招數……盡管如此我仍希望去相信，《來自阿卡迪亞的彼端》會成為令許多人刻骨銘心的作品。」
而後，紘直盯著不悅地扭曲著臉龐的賀內說：
「噯，賀內。你曾經說過對吧。倘若成了唯唯羽老師的責任編輯，你會想做一部感覺有機會賣得好的異世界奇幻作品……我認為，編輯就是這樣的定位啊。」
「……什麽意思啊？」
「就是，輕小說端看我們編輯的意思，會成為全然不同的作品。」
即使作家是唯唯羽，插畫家是若葉，設計師是七節──完成的作品一定會隨著編輯不同而有所差異。
因此紘可以斷定。
有的書是隻有自己才編得出來的。
「假如除了我之外的編輯成了唯唯羽老師的責編，無論要做什麽樣的作品我都不打緊。可是，我想和唯唯羽老師繼續打造出感動人心的作品……因為，那就是得由我當責任編輯，由唯唯羽老師擔綱作者才做得出來的輕小說。」
「……別說些漂亮話了。」
賀內的表情流露出憤怒。
「不管你再怎麽說些好聽話，書賣不掉也隻會嚐到淒慘落魄的滋味罷了。別用那種自我滿足的態度，做個裝腔作勢的編輯啦。」
這是賀內無數次攤在紘眼前的現實。如果是數個月之前的他，這番話他隻能默默接受。
然而，現在不一樣了。
「我們無法彼此理解，或許也是天經地義的。你希望將書送到眾多讀者手上的信念，以一個編輯來說並沒有錯。」
紘並未逃避賀內的目光，斷言道：
「但我的信念鐵定也沒錯。正是因為我貫徹了你口中的漂亮話──《來自阿卡迪亞的彼端》才會像這樣成為一部特別的作品。」
「…………！」
「你就走在你自己的路上吧……我也隻會在我所相信的這條路上前進。」
紘並不曉得這句話賀內聽進去多少。
……不過，隻見賀內抬頭仰望天空，焦躁地抓了抓頭說：
「──啊，可惡！我知道了啦！雖然我不爽得要命，絲毫沒辦法體會你的想法，但我就承認有一個像你這樣的編輯也無妨吧！」
「……這或許是自從邂逅了唯唯羽老師的投稿作品後，我們第一次看法一致呢。」
「是啊，不過我滿肚子火就是了……真是，害我想說這次終於可以和唯唯羽小姐一同打造作品，老大不小了卻還歡欣鼓舞呢。但你可別忘了，我隨時都做好了成為唯唯羽小姐責編的準備。」
「這番話我很開心，不過我就先別高興了……畢竟，我還不能以編輯的身份待在唯唯羽老師身邊呢。」
「……對了，這麽說來也是呢。」
賀內像是發現了什麽似的瞪大了雙眼。
沒錯，自己身為編輯的勝負尚未劃下句點……就在紘重新繃緊神經的時候──
「前……前輩！原來你在這裏嗎！」
逃生梯的門扉，忽然被慌慌張張的千千石打開了。
千千石並未調整急促的呼吸，就這麽接著說了下去。
「營業部打電話到前輩的座位來了！是關於唯唯羽老師的作品──《來自阿卡迪亞的彼端》的銷售趨勢！」
紘僅有一瞬間全身僵硬，隨後他立刻反問：
「數字出來了嗎？」
「這個現象在營業部也實屬罕見，所以似乎還沒確實掌握的樣子。他們好像是之後才會收到詳細數字……但據說，銷售提升到這個地步非常稀奇。」
賀內聞言瞠目結舌……然而紘的撲克臉卻是麵不改色。
因為紘在等待的是其他話語。
「還有，正式的通知下來了。」
千千石接著說出──
紘所殷殷期盼的某句話。
「──《來自阿卡迪亞的彼端》，確定要再版了。」
……在此一瞬間──
紘和自己之間的勝負總算做出了結。
「很好！」
賀內和千千石都為眼前的光景啞口無言。
那個冷冰冰的紘居然將情感表露在外，展現出歡喜的神情放聲喝采。
「太好了──真的是……太好了……！」
明明千千石和賀內人都在這兒，紘卻絲毫不見害臊的模樣，浮現出純粹的笑容。簡直像是沉浸在按捺不住的喜悅之中一樣。
「……前輩，恭喜你。」
麵對千千石高興得像是自己的事情一般，紘明確地綻放了笑容。
當然他心中也懷抱著感謝，認為這都是托了作家和插畫家的福，但謙虛過頭對他們也不好意思吧。
《來自阿卡迪亞的彼端》這份功勞，身為編輯的紘也能引以為傲。
「謝謝你，千千石……可是抱歉，我好像沒有太多時間聊下去了。」
「啊……說得也是。畢竟唯唯羽老師的作品再版了嘛。要做的事情堆積如山呢。」
千千石使勁做了個勝利姿勢。
「請你多多加油，前輩！下次我們再和若葉小姐一起舉辦慶功宴吧！」
「……嗯，說得也是。」
紘轉過視線，想對賀內也說句話。然而，賀內本人卻像是鬧別扭似的別過了頭去。
快走吧你──賀內的側臉，流露出如此不甘心的情緒。
紘浮現出傷腦筋的微笑，前往編輯部。如同千千石所說的，該做的事情有一大堆。不但必須在推特上宣傳《來自阿卡迪亞的彼端》決定再版一事，也得聯絡若葉和七節才行。
盡管如此，紘首先要致電的對象早已確定了。
紘坐在位子上拿出手機。他的心跳快得前所未見，聲響甚至傳到腦中了。在他進行深呼吸的期間，撥號聲一聲、兩聲地響著──
『……哥哥？』
不久後，他最想傳達出這份情感的對象，她的聲音透過電話傳了過來。
「上學路上小心喔。月票帶了吧？鑰匙也記得吧？還有，錢包別放在口袋，而是要放在書包，不然可能會弄丟喔。」
「……嗯……嗯。」
穿著學生服站在玄關的唯唯羽，整個人僵在那裏。
紘以竭盡全力的溫柔嗓音，對這樣的妹妹說：
「你不要太掛心比較好。畢竟已經沒有什麽事情是我們能做的了。」
「……嗯。我出門了。」
唯唯羽踩著不穩的步伐走出公寓，而後生硬地對紘露出笑容。
「……哥哥和我的輕小說，要是能繼續寫下去就好了。」
最後說完這句話，門便關上了。
紘望向時鍾，發現距離上班還有很多時間。紘回到自己的房間，打算盡可能處理工作而坐在桌前。
這時，房間角落的書櫃忽然映入了他的眼簾。
收納在那兒的，是紘至今為止負責的各種輕小說。作品仔細地依作家姓氏五十音順序排列，數目多達三十本左右。書櫃的空間已經所剩無幾了。
當中最新的，是一周前的九月底才剛加入的輕小說。
《來自阿卡迪亞的彼端》。
那便是紘和唯唯羽所創作的新刊書名。
說到作品的回響……唯唯羽的新作要比紘期待的還受到好評。
亞馬遜已經有人投稿了幾則評論，評價則是平均四顆星。還有被好幾個輕小說心得網站提出來介紹。紘記得，這些網站對書的印象都很好，令人不禁想做出勝利姿勢。
隻不過，就算如此紘也不曉得銷售狀況是否理想。
唯唯羽新作的未來，將在今天──編輯會議的場子上宣布。
「……唯唯羽會坐立不安也是在所難免的啊。」
紘吐了口氣，昂首仰望天花板。
在妹妹麵前表現得很堅強的哥哥，如今已不複存在。
「因為就連我也緊張得快瘋了。」
每周召開一次的編輯會議除了提案，同時也是調整發行品項、確認製作進度，或是共享出版品銷售狀況的場合。
編輯會議的開始時間是在下午兩點。
而賀內是在十分鍾前，也就是下午一點五十分找紘說話的。
「你的臉色真糟糕耶。是非常擔心唯唯羽小姐的作品將何去何從嗎？」
紘坐在自己的位子上，望向賀內。
他的表情相當緊繃，透露出其認真的程度。
「你還記得吧？倘若唯唯羽小姐的新刊沒有再版，就要把責編的位子讓給我。」
「我當然沒有忘記。畢竟這可是我先開口的。」
「你講得還真是雲淡風輕……難不成，你對唯唯羽小姐沒有眷戀嗎？」
這個刹那，紘差點忍不出笑出來。
因為賀內說的話實在太滑稽了。
「那怎麽可能。之前我也說過，我很迷戀唯唯羽老師。若今後還能和她一同創造作品，自然是再好不過了……然而，萬一這部新作沒能被讀者接受，就表示我一直在埋沒唯唯羽老師。倘若如此，身為一個編輯，我便不能原諒自己。」
「……嗯，也難怪你會大放厥詞啦。《來自阿卡迪亞的彼端》風評很好，內容也一如往常地神。」
「……你看過了嗎？」
「那還用說，我可是唯唯羽小姐的書迷耶。」
賀內一副天經地義般說著，而後──
「可是啊，紘。我的看法還是不會改變的……現在的唯唯羽小姐，不該推出那部作品。當今的讀者，不會被那本書吸引的啦。」
他浮現有些泄氣的表情，如此喃喃說道。
「記得我們約好，是在三個月後和唯唯羽小姐交接對吧……事已至此，你可別收回自己說過的話喔，紘。」
賀內從紘麵前離開了。他恐怕是要到會議室去吧。
紘輕輕拍打著自己的臉頰。
輕小說的銷售狀況，可說是在首發第一周便幾乎塵埃落定也不為過。這是因為，看首發的結果便能做出之後的銷售預估。
換句話說，本次會議中所公布的數字，將會決定紘和唯唯羽的命運。
我們已經盡力而為了──紘如此告訴自己。不但在許多人的協助之下，「一如理想地」順利在九月發行，對作品本身的完成度也絲毫沒有不滿之處。
即使如此，若要說到紘還有什麽能做的──那就隻有祈禱了。
焦急的心情，使得她完全沒有將小說內容看進腦海裏去。
唯唯羽闔起文庫本，從床上起身後，毫無意義地在房裏慌忙踱步。不久後，才想說再次躺上床打開了書，結果卻把臉埋進了枕頭裏。
「……我成為作家也已經兩年了呢。」
但她依然無法忍受新刊剛上市時的鬱鬱寡歡。她隱隱約約地覺得，可能一輩子都沒辦法習慣。
看向時鍾，已經差不多是紘要回家的時間了。
她想知道新作的結果，同時卻也完全不想聽到有關銷售狀況的任何事情。
唯唯羽對新刊本身的成果沒有不滿。不僅如此，她甚至稍稍有點自負，認為自己搞不好寫出了至今最棒的作品。
畢竟就連禮禰也開口稱讚了。
禮禰隻在line上傳了短短一句話：「好看到令我不甘心呢。」
那麽，這部作品一定很優秀。
……就在這時，唯唯羽的口袋微微震動了起來。
是手機來電。對方是誰，自然是連想都不用想──是巳月紘。
「是……是的。喂？」
接起電話的唯唯羽太過著急，聲音略微高了八度。
不過，來電對象並未提及此事地說：
『……唯唯羽，辛苦了。』
「嗯……嗯。哥哥，你辛苦了……怎麽了嗎？」
『我今天可能會加班到很晚。你不用等我，早點睡吧。』
「……我知道了。」
『還有，這次新刊的事情確定下來了。』
唯唯羽清楚聽見自己屏息的聲音。
盡管胸口緊揪到發疼的地步，她仍然開口詢問：
「……狀況……如何呢？」
說完這句話之後，便產生了一段短暫的沉默。雖然其實隻是呼吸一口氣的時間，卻令唯唯羽覺得有如永恒般漫長。
而後，從手機另一頭傳來的──
是無情至極的宣言。
『要出版續刊很困難──腰斬了。』
唯唯羽這邊發出了「喀嚓」一聲。
是她弄掉手機的聲音。
唯唯羽以僵硬的動作撿起手機。她的表情失去任何情感，倘若有第三者看見，甚至會感到毛骨悚然。
『我不能說出具體數字，但銷售狀況不太理想。編輯部現在的結論……就是希望本書的作家能夠擬定新的企畫。』
然而，唯唯羽卻連出聲應和都沒有。她的意識就像半夢半醒般模糊，都無法確定這道聲音的主人是否當真是哥哥了。
又是一集腰斬──這句話盤旋在她的腦中揮之不去。
『……唯唯羽，我對《來自阿卡迪亞的彼端》這部作品很有信心。』
紘輕聲低喃道。
『這絕不是在隨口安撫你。人們的讀後感想都是善意的，你的新作確實有傳達到讀者的內心去……盡管如此，沒能讓許多人願意選購，是我的責任。』
電話另一頭傳來的是，紘略顯哀愁的嗓音。
『真抱歉，我是個不中用的編輯。』
唯唯羽掛著木訥表情僵住了。
而後，明明紘並
不在眼前，她卻竭力露出微笑。
「噯，哥哥。我的心情也一樣……我們順利做出了一本好作品對吧。」
唯唯羽帶著一抹淺笑，溫柔地說道。
「禮禰她呀，有稱讚《來自阿卡迪亞的彼端》好看喔。我對這次的輕小說也沒有絲毫後悔。我非常喜歡若葉小姐的插畫，而且封麵設計也很漂亮……所以我打從心底覺得，有哥哥支持著這次的企畫真是太好了。」
……紘究竟是否有發現到呢？
娓娓道來的唯唯羽──笑中帶淚。
「我覺得光是有人願意閱讀我們的輕小說，這樣就有寫作的價值了……所以……呀，即使……無法撰寫後續……我也──」
唯唯羽的聲音漸漸變得斷斷續續，而後完全沉默了下來。
『……唯唯羽。』
透過電話，紘輕聲喊道。
那道慈愛的嗓音，仿佛像是在摸著唯唯羽的頭一樣。
『我比誰都要清楚你的努力，所以不用再說了……我自認很明白你抱著何種心情。』
這番話成了契機。
壓抑著的情感潰堤而出，視線一瞬間就變得模糊──唯唯羽並未拭去沿著臉頰流淌下來的熱淚，抽抽噎噎地說：
「──我好不甘心呀，哥哥……！」
已經無法繼續逞強了。
在時間允許之下竭力挑戰的小說。眨眼間便能收服人心的美妙插畫。甚至令人惶恐的美麗設計。以及讓人滿心期待的簡介和標語。
唯唯羽打從心裏愛著這一切──所以內心才會如此痛苦。
「我不願去想結束的事情。明明有這麽多人在協助我們，讓我非常開心──我還想……我還想讓更多人看到呀……！」
滑落的淚水，無止盡地從眼眸深處滿溢而出。
插圖p295
順利做出了一部由衷希望有人取閱的作品，但這份心意未能傳達出去的現實，讓唯唯羽懊惱得肝腸寸斷。
已經到達極限了。明明思緒如滾滾濁流般湧上，在抽泣的阻礙之下，它們全都未能化為言語。
紘的聲音，傳進了嚎啕大哭的唯唯羽耳裏。
『如今無論我再怎麽多說，肯定都無能為力。因此，等你收拾好心情之後，我們再來討論吧……不管誰講什麽，我都很期待你的小說。』
「……嗯。」
如此回答已是卯足了全力。唯唯羽掛斷電話，不斷以手背擦拭著淚水。
很期待自己的小說。沒錯，身為編輯的哥哥會這麽說……然而──
沒有任何人渴求著你的小說。
唯唯羽覺得，世上的人們好像對她如此宣告一樣。
◇
紘掛掉電話後，低頭看向桌麵。
紘認為唯唯羽之所以會流淚，是她有奮力一戰。她有認真麵對小說，才會傷得這麽重。
紘相信，就一個作家來說，這樣的態度並沒有錯。即使做出了一部失敗也不會懊悔的作品，那根本不可能成長。
……盡管如此，他依然無法粉飾掉萌生於心中的悲傷就是。
紘忽地抬起視線，發現隔壁桌的千千石一臉不安地看著自己。
紘盡可能努力地以開朗的聲音說：
「你在替我擔心嗎，千千石？」
「那……那個！身為後進的我這麽說也很奇怪，不過……！」
千千石慌慌張張地說：
「我從企畫會議開始，就知道前輩對這部作品的感情了！所以……我……我支持你！」
「……謝謝你，千千石。」
「話是這麽說，也不代表腰斬的事實不了了之就是。」
聽聞這道忽然出現的男性嗓音，千千石啞口無言。
轉過視線，紘看見了浮現超然表情的賀內。
「我可不會同情你，事情會變成這樣我早就一清二楚了……紘，你搞不好不適合當個編輯呢。提出調組申請比較好吧？看是要去營業或製作部都行。」
賀內麵不改色地投以辛辣的話語。對此，千千石的表情流露出憤怒。
「賀內先生……你講得實在太過火了。小說的價值應該不隻是銷售額才對。也有人看了前輩和唯唯羽老師的輕小說而開心──」
「別說了，千千石。賀內這番話並沒有錯。我連讓唯唯羽老師撰寫下一集都做不到。無論賀內怎麽說，我都沒有資格反駁。」
「可是，前輩……！」
「你很清楚嘛……聽好了，紘。」
這一瞬間，紘確實看到了。
賀內露出了他從未見過的正經眼神。
「像什麽感動到哭啦，永遠留存在記憶中之類的，這樣的作品確實是有。不過，哪怕作品多麽優秀，賣不出去就毫無意義。若非如此，編輯和作家也隻會一直陷在愁雲慘霧當中吧──給我向讀者逢迎諂媚。這就是我們的工作。」
賀內說完這段話，正準備要離去之前──
「早知道會這樣，或許不惜痛扁你我也該成為唯唯羽小姐的責編……放心吧，既然由我接棒，我就不會讓唯唯羽小姐嚐到先前這種滋味了。」
賀內最後這段話，讓千千石呆住了。
「你說接棒……巳月前輩，你不當唯唯羽老師的責編了嗎？」
「……憑我的力量，沒辦法和唯唯羽老師共創暢銷作品。」
「那……那樣不行啦！無論賀內先生說什麽，你都是我尊敬的編輯！總有一天，你和唯唯羽老師一定會獲得回報的！」
照理說，這番話應當令紘感到光榮……然而──
「你的心意我很高興，但別劈頭否定賀內所說的話。我沒能做出成果來。既然我們是在做買賣的，不拿出數字便不會被認可。」
沒錯，紘是個編輯。倘若創作出打動人心的作品是他的使命，那麽催生給出版社帶來利潤的作品，亦為其使命。
既然如此──紘「目前還不能」主張自己身為一個編輯沒有做錯。
「……前輩？」
千千石瞠目結舌地凝視著紘……她想必無法體會紘的心情。
因為紘的表情散發著鬥誌，毫無挫折或看破了等情緒。
這實在不像是喪家之犬會浮現的神情。
「……賀內，事情可還沒完呢。」
插圖p299
▽ 來自世外桃源〈阿卡迪亞〉的彼端
季節流轉著。
唯唯羽懷抱著新企畫重新出發，請若葉這個她所崇拜的人負責插畫、請七節這位設計師鼎力支持、請求霧島禮禰協助，並和身為編輯的哥哥一同為小說煞費苦心──然而，在銷售方麵卻慘敗的夏天結束了。
《來自阿卡迪亞的彼端》這部作品，對唯唯羽來說肯定是特別的。
她想寫一部能夠由衷覺得「希望可以長存人心」的小說。而那部小說，正因為從小便擔任自己讀者的哥哥是編輯，才得以完成──《來自阿卡迪亞的彼端》正是和自己的心願相襯的作品。這並非驕矜自滿，唯唯羽便是如此自豪。
所以，當《來自阿卡迪亞的彼端》沒能被市場接受的那一天起，唯唯羽的時間就靜止不動了。
縱使再和哥哥一起創作小說，也隻會嚐到同樣的挫敗滋味吧？自己和哥哥的做法是不是錯了呢？自己是否根本不適合當作家？
回想起來，她內心從未抱持這種情感。
自從那個夏天後，唯唯羽有生以來第一次──開始害怕寫小說了。
◇
下課鍾聲回蕩在校舍裏，唯唯羽則從教科書抬起了頭來。
值日生喊完口令後，教室頓時喧鬧了起來。到下一堂課為止
的十分鍾，學生們不是在和朋友熱絡地閑聊，就是在玩手機。
而所有學生──全都穿著冬季的西裝製服。
「……已經是冬天了呢。」
唯唯羽忽地將視線轉到窗外，喃喃說道。
現在是寒風刺骨的十二月。
在那之後，已經過了兩個月。
自從《來自阿卡迪亞的彼端》確定腰斬後，唯唯羽就沒有再擬任何企畫了。紘也建議她看看書來學習輕小說……唯唯羽有發現，自己對這番話感到極其放心。
理由她很清楚──因為那樣是在逃避小說。
自己該寫些什麽呢？這樣下去真的好嗎？
搞不好，自己會就此永遠沒有辦法寫小說了──
唯唯羽倏地猛然搖頭。為了轉換心情，她打算進行下一堂課的準備──卻忽然停下手。
她的手機有來電。
「……哥哥？」
唯唯羽嘴上說著率先想到的對象，看向畫麵──一瞬間，她的腦袋變得一片空白。
霧島禮禰──手機畫麵上確確實實映著這四個字。
看到文字的刹那，唯唯羽的胸口刺痛了一下。
那個夏天後，她從未和禮禰見過麵。禮禰曾有一次傳line鼓勵她，之後就沒有再聯絡了。由於她們倆必定會聊到小說的話題，所以唯唯羽下意識地在躲她。
麵對禮禰，尷尬要來得比「為什麽會打電話來」這個疑問強烈許多，導致唯唯羽心生猶豫……然而，唯唯羽鼓起些微的勇氣，悄悄接起了電話。
時隔許久，真想聽聽禮禰的聲音──這個格外劇烈的念頭驅使著她。
「……喂……喂？禮禰，你怎麽──」
『唯唯羽，你現在在哪裏？』
禮禰亢奮的大嗓門，使唯唯羽的耳朵嗡嗡作響。
不過她也隻有僵住一下子。唯唯羽連忙開口問道：
「我……我在學校。因為今天是平日呀。」
『沒記錯的話，你是一年級對吧！如果你在教室，就告訴我地點在哪裏？』
「……噯，你為什麽要問這個呢？」
『我有東西無論如何都想讓你看看！所以我要立刻見你！』
「……讓我看看？」
『有看似學生的人到外頭去了，你現在是休息時間吧？可以的話，我想在開始上課前到你那裏去！』
有看似學生的人到外頭去了──這句話令唯唯羽頭暈目眩。
難不成──
「禮禰……你現在該不會在我學校吧？」
『我有跟紘打聽你的學校啦！別說那麽多了，快點告訴我是哪間教室！』
「不……不行啦。因為你又不是學生。再說，下課時間馬上就要結束了。如果你有事，就等放學後──」
『我等不了那麽久呀！好吧，我就一間一間教室找！』
電話毫不留情地嘟一聲掛斷了。
隨後，遠遠傳來一陣使勁打開門的聲音，以及學生們的嘈雜聲。
這已經不是「預感」這種溫吞的東西了。
唯唯羽當場手足無措，卻無能為力。不久之後，唯唯羽那間教室的門扉，隨著一道震耳欲聾的聲響開啟了──
出現在那兒的，是身穿亮眼便服，漾著認真表情的禮禰。
「……禮……禮禰？」
禮禰朝不知所措的唯唯羽，踏著毅然決然的腳步走去。見到突如其來的闖入者，學生們在喧嘩的同時拉開距離。在這個人潮散開所打造出來的空間中，她們倆彼此正麵相對了。
唯唯羽感覺到許多學生在注視她們。裏頭甚至有男學生說：「那個超可愛的女生，是唯唯羽同學的朋友嗎？」這份事實令她感到害臊。
不過更重要的是，禮禰出現在眼前這份緊張感，使她格外地口渴。
「……你怎麽會到這裏來？周遭的大家都嚇了一跳喔。」
「是呀，劈頭就殺來學校，我覺得很不好意思。」
禮禰大膽不羈地笑了。
「你最近好像很消沉嘛。這麽說來，我們好像很久沒像這樣子見麵了？……你之所以會躲著我，是因為『夏天發生的那件事』對吧？」
唯唯羽逃也似的反射性低下了頭。
禮禰曾經在家庭餐廳說過，不寫出自己害怕腰斬的小說就沒有意義了──唯唯羽認為，這番話說得沒錯。
正因如此，唯唯羽才會仍然被遺留在那個夏天。
「所以呀……我是來這裏推你一把的。」
「……推我？」
「我也是今天才知道，你不曉得也無可厚非啦……那部作品出大事情了喔。」
在禮禰說完之前，上課鈴便響起了。
而後，禮禰隨即抓起唯唯羽的手臂，開口向附近的女學生說：
「抱歉，跟你們借一下唯唯羽！你會幫我向老師找個合適的借口吧！」
「禮……禮禰……！」
不等女學生回應，禮禰就帶著唯唯羽來到了走廊……然而，時機實在太不湊巧了。
走廊上有一名男性教師，正要走到教室裏。
「唯唯羽，準備好了嗎……我們要衝嘍！」
「咦……咦？」
唯唯羽幾乎是被禮禰拉著一同狂奔。
「嗯……喂……喂，你怎麽穿著便服啊！」
不過，禮禰全然沒有回答的意思，穿過了教師身邊。唯唯羽瞧向身後，教師隻是一臉啞口無言，並不打算追著兩名少女而來。
唯唯羽和禮禰並未停下腳步。她們在校舍內奔馳、在樓梯口換穿鞋子，然後跑過了中庭……來到校門前，禮禰總算是停下了腳步，向氣喘籲籲的唯唯羽搭話。
「來到這兒，他就不會再追來了吧。怎麽樣，你還好嗎？」
「……我還是打從出生以來第一次溜出學校。因為至今哥哥都有告誡我，不可以做那種壞事。我的心髒跳得好快。」
可是──唯唯羽接著說：
「……感覺還滿好玩的。簡直就像是校園戀愛喜劇一樣。」
「……太好了。我原本還在想，這樣會不會有點太亂來呢。不過，這是因為我有件事想盡早通知你。」
語畢，禮禰從手上的包包拿出了一本雜誌。
「你看這裏。」
唯唯羽調整呼吸後，並未過問理由，直接看向翻開的雜誌。
頁麵上頭登載的是某個排行榜。
唯唯羽沒有仔細端詳就抬頭望向禮禰。這怎麽了嗎──唯唯羽正打算如此開口詢問的話語，在心中融化消失了。
這是因為，禮禰浮現了前所未見的溫柔微笑。
「你和紘的努力並非白費工夫。即使不是一口氣就會有許多人伸手取閱的作品，也絕對會有人願意看的。」
唯唯羽無法立刻理解禮禰在說什麽。
她再次看向手邊的雜誌──忽地發現了。
排行榜上頭所寫的第一名這個項目。
那是活絡著現今輕小說市場的人氣係列書名。
唯唯羽接著往下看到了第二名。這也是強到足以改編成動畫的輕小說作品名稱。隨著第三名、第四名這樣看下去，唯唯羽的疑問轉變為確信。
這是輕小說的排行榜。
「……這本雜誌呀，是連你都曉得的知名輕小說情報誌喔。雜誌每年都會傾聽一般讀者和合作夥伴的意見，以排行榜的形式登載他們希望別人一探究竟的輕小說。」
唯唯羽的腦袋深處一陣麻痹。
伴隨著甚至響徹鼓膜的悸動，唯唯羽繼續看著排行榜。「那怎麽可能」的疑惑，及「搞不好會有」的淡淡期待
。她懷抱著這兩種念頭，緩緩地一個個確認下去──
而後，唯唯羽找到它了。
這是她和紘等許多人一同打造出來，無法忘懷的輕小說。
第十名《來自阿卡迪亞的彼端》。
唯唯羽就僅是渾然忘我地凝視著這個名字。
「你的輕小說絕對不是沒有人渴求。就是因為打動了某人的心，而讓他希望將這部作品更加發揚出去，它才會像這樣從成千上百的書目裏被選中喔。」
禮禰翻著頁麵，打開了《來自阿卡迪亞的彼端》的細項。那一頁寫著簡介、類型名稱，以及短短數行感想。
有人寫道：我很感動。
也有人表示：我被故事和角色深深吸引了。
這些全都是讀者毫無半分虛假的感受。
「就連我的作品，也從來沒有得過這麽高的名次。比起我的《閃鋼的葛蘿莉亞》，你的小說被選上讓我懊悔萬分……可是，我也是真的感到很開心。我想，我一定得跟你說才行。」
唯唯羽以緩慢的動作抬起頭來。
眼前的人並不是唯唯羽所熟悉，那個鬥爭心態表露無遺的強悍作家──而是祝福著夥伴的一名作家。
「……恭喜你，唯唯羽。你的小說受到認可了。」
隨後──
在一股突如其來的激昂之下，唯唯羽回過神來才發現自己抱住了眼前的少女。
淚水的氣息從眼底油然而生，使得唯唯羽將臉埋在禮禰的胸部裏。唯唯羽心中湧上了幾乎要滿溢而出的情感，可是它們全都未能形成隻字片語。
盡管如此，唯唯羽仍然語帶顫抖，拚命地道出她的心思。
「謝謝你──謝謝你，禮禰。」
「……真是太好了呢，唯唯羽。」
禮禰溫柔地撫摸著唯唯羽的頭，仿佛她像是自己的親妹妹一般。
唯唯羽稍稍吐了口氣，輕輕從禮禰身上離開。她不想讓對方見到這難看的表情，可是感覺淚水又要滑落了，於是唯唯羽以手指拭著眼淚。
「我好開心。我拚命地寫小說、哥哥竭盡全力地陪我，還有插畫家和設計師的努力──這些全都傳達給讀者了呢。」
「是呀。這表示你的作品就是如此出色……所以我才會重新下定決心。」
而後，禮禰臉上掛著微笑，斬釘截鐵地說道：
「我果然還是不想輸給你。總有一天，我要寫出一部作品，讓我能抬頭挺胸地宣告『這是世上最有趣的小說』……我之所以會這麽盼望，可都是你的責任喔。最起碼在我放棄夢想之前，你都要一直寫小說下去呀。」
「……嗯。我也會加油，不輸給禮禰的。」
隨同這句誓言，唯唯羽緊握著手。
「雖然《來自阿卡迪亞的彼端》以腰斬作結……但我還是想繼續寫那種小說。」
「這個嘛……事態可能會有所轉圜喔。」
聽聞禮禰這番細語，唯唯羽整個人愣住了。
「話說回來，紘是不是說過『希望努力的作家有所回報』呢……搞不好，他早就料到這個未來了。」
「……什麽意思？」
見到唯唯羽歪頭不解的樣子，禮禰放鬆了嘴角。
而後，她向唯唯羽道出話中含意。
▽ 一個答案
手表指著即將來到晚間八點的時間。
紘坐在位子上，不發一語地確認著從校正員那兒回來的原稿。他這副模樣平凡無奇，隻要造訪編輯部便隨時可見。
相對的，他身旁的千千石則是莫名地心浮氣躁。
「……前輩，剛剛有電話來嗎？」
「你這個問題已經問了二十三次，並沒有。」
紘吐了一口氣。
「追根究底，為什麽你會那麽緊張啊？你又不是唯唯羽的責編。」
「「是……是這樣沒錯，可是很令人在意嘛。畢竟……巳月前輩和唯唯羽老師的作品，進了《我想看輕小說！》的排行榜喔。」
沒錯，問題就在於此。
老實說，在《我想看輕小說！》出刊之前，編輯部就收到了排名結果。由於禁止對外泄漏，所以紘無法告訴唯唯羽，不過整個編輯部都在談論《來自阿卡迪亞的彼端》。
一旦作品蔚為話題，便會吸引諸多讀者的興趣。而隻要引發他們的興趣，讀者就會購買那本書。換言之，唯唯羽的作品，照理說銷量應該有提升才對。
之所以會講「照理說」，是因為紘尚未掌握明確的數字。
《我想看輕小說！》是在本周發行，而銷售趨勢統計仍未公布。也差不多該是營業部打電話來，告知《來自阿卡迪亞的彼端》詳細銷售數字的時候了……
「……前輩，你不開心嗎？你負責的作品登上《我想看輕小說！》了耶。」
「我當然開心。負責的作品內容受到肯定是件非常光榮的事，這也會給唯唯羽老師帶來自信。」
「可是，你的撲克臉和往常沒有兩樣。」
「不容易看出來我很抱歉，但其實我很高興。」
隻不過，圍繞在紘全身上下的緊張感，目前仍未散去就是。
即使留下了入選讀者排行榜的功績，紘身為編輯的勝負依然尚未分曉。在塵埃落定前，可不能掉以輕心。
「況且……看來那家夥也有話想對我說的樣子。」
紘挪動臉龐，千千石也跟著他的視線望過去……而後表情僵硬了起來。
因為賀內人在距離紘的位子稍遠之處，緊瞪著他。
賀內動了動下頷指著另一頭，便直接背對他們邁步而出。是要紘跟他過去的意思吧。
「我離開位子一下。如果有電話打到我的座位來，可以請你幫我代接嗎？」
「好……好的！」
紘背對著千千石聆聽回應，同時離開了編輯部。
賀內在同一層樓的逃生梯等待著紘。編輯時常會躲在此處抽煙休息。雖然他們倆都不抽煙，但這裏很適合單獨談話。
賀內露出一臉吃了黃蓮的苦澀表情說：
「我就直問了。有多少狀況在你的預料之中？」
「……什麽意思？」
「好一陣子前上市的《來自阿卡迪亞的彼端》，它的銷量在最近這一個星期增加了。理由自然是因為那部作品進了《我想看輕小說！》的排行榜……你應該不會說這一切都是湊巧的吧？」
賀內將手肘靠在逃生梯的扶手說：
「從你在三個月內讓唯唯羽小姐的新作問世那時開始，我就覺得奇怪了。考量到你的出刊速度，那快得非比尋常……難道這就是你的目的嗎？」
「……我能做到的，也隻有這點事罷了。」
為何紘要不惜飽嚐辛酸，被迫比平時加超過兩倍的班，也要迅速地讓這次的作品上市呢？答案就集中在這裏。
若是不在三個月內完成《來自阿卡迪亞的彼端》，就會錯過今年《我想看輕小說！》的問卷調查統計期限。
唯有這點一定要避免。
唯唯羽的作品絕非跟隨潮流的東西。然而，硬是讓她跟著流行走，就會像過去讓她改稿許多次那樣，發揮不出她的文筆。
那麽，該如何向更多人宣揚她的魅力呢──紘所做出的結論隻有一個。
就是準備一個舞台給唯唯羽，讓她的作品在純粹的讀者評價之下，發揚於世。
這便是巳月紘這個編輯，使出渾身解數所下的一步棋。
「……這的確是個妙計，巧妙利用了唯唯羽小姐這個有實力的作家。看來你並不隻是個坐以待斃的無能之輩……可是啊──」
賀內喃喃說道，
隨後──
他便握拳用力敲打樓梯扶手，簡直像是情緒爆發出來了一樣。
好似破裂聲的沉重聲響衝擊著紘的耳膜，然而他冷漠的表情卻毫無動搖之色。
「──我絕不認同你。」
如此宣言的賀內，眼神有如凶器一般銳利。
「被讀者排行榜選上，可不是存心就做得到的事。或許你盡力而為了，但這依然是一場冒險的賭注。倘若走錯一步，唯唯羽小姐就會那樣繼續遭到埋沒啊……我果然還是很不欣賞你的做法。」
賀內連珠炮似的說著，將敵意傾瀉在紘身上……這時，他的表情忽然透露出驚訝。
因為紘的嘴角微微放鬆了下來。
「……有什麽好笑的？」
「不，抱歉。這並沒有負麵意義……我隻是再次覺得，我們倆真是徹頭徹尾地合不來罷了。」
紘如此說道，接著──
「不過，你說的話很對。這三個月來，我也是癡癡盼望著。我自認十分清楚，這不是能夠一直拿出來用的招數……盡管如此我仍希望去相信，《來自阿卡迪亞的彼端》會成為令許多人刻骨銘心的作品。」
而後，紘直盯著不悅地扭曲著臉龐的賀內說：
「噯，賀內。你曾經說過對吧。倘若成了唯唯羽老師的責任編輯，你會想做一部感覺有機會賣得好的異世界奇幻作品……我認為，編輯就是這樣的定位啊。」
「……什麽意思啊？」
「就是，輕小說端看我們編輯的意思，會成為全然不同的作品。」
即使作家是唯唯羽，插畫家是若葉，設計師是七節──完成的作品一定會隨著編輯不同而有所差異。
因此紘可以斷定。
有的書是隻有自己才編得出來的。
「假如除了我之外的編輯成了唯唯羽老師的責編，無論要做什麽樣的作品我都不打緊。可是，我想和唯唯羽老師繼續打造出感動人心的作品……因為，那就是得由我當責任編輯，由唯唯羽老師擔綱作者才做得出來的輕小說。」
「……別說些漂亮話了。」
賀內的表情流露出憤怒。
「不管你再怎麽說些好聽話，書賣不掉也隻會嚐到淒慘落魄的滋味罷了。別用那種自我滿足的態度，做個裝腔作勢的編輯啦。」
這是賀內無數次攤在紘眼前的現實。如果是數個月之前的他，這番話他隻能默默接受。
然而，現在不一樣了。
「我們無法彼此理解，或許也是天經地義的。你希望將書送到眾多讀者手上的信念，以一個編輯來說並沒有錯。」
紘並未逃避賀內的目光，斷言道：
「但我的信念鐵定也沒錯。正是因為我貫徹了你口中的漂亮話──《來自阿卡迪亞的彼端》才會像這樣成為一部特別的作品。」
「…………！」
「你就走在你自己的路上吧……我也隻會在我所相信的這條路上前進。」
紘並不曉得這句話賀內聽進去多少。
……不過，隻見賀內抬頭仰望天空，焦躁地抓了抓頭說：
「──啊，可惡！我知道了啦！雖然我不爽得要命，絲毫沒辦法體會你的想法，但我就承認有一個像你這樣的編輯也無妨吧！」
「……這或許是自從邂逅了唯唯羽老師的投稿作品後，我們第一次看法一致呢。」
「是啊，不過我滿肚子火就是了……真是，害我想說這次終於可以和唯唯羽小姐一同打造作品，老大不小了卻還歡欣鼓舞呢。但你可別忘了，我隨時都做好了成為唯唯羽小姐責編的準備。」
「這番話我很開心，不過我就先別高興了……畢竟，我還不能以編輯的身份待在唯唯羽老師身邊呢。」
「……對了，這麽說來也是呢。」
賀內像是發現了什麽似的瞪大了雙眼。
沒錯，自己身為編輯的勝負尚未劃下句點……就在紘重新繃緊神經的時候──
「前……前輩！原來你在這裏嗎！」
逃生梯的門扉，忽然被慌慌張張的千千石打開了。
千千石並未調整急促的呼吸，就這麽接著說了下去。
「營業部打電話到前輩的座位來了！是關於唯唯羽老師的作品──《來自阿卡迪亞的彼端》的銷售趨勢！」
紘僅有一瞬間全身僵硬，隨後他立刻反問：
「數字出來了嗎？」
「這個現象在營業部也實屬罕見，所以似乎還沒確實掌握的樣子。他們好像是之後才會收到詳細數字……但據說，銷售提升到這個地步非常稀奇。」
賀內聞言瞠目結舌……然而紘的撲克臉卻是麵不改色。
因為紘在等待的是其他話語。
「還有，正式的通知下來了。」
千千石接著說出──
紘所殷殷期盼的某句話。
「──《來自阿卡迪亞的彼端》，確定要再版了。」
……在此一瞬間──
紘和自己之間的勝負總算做出了結。
「很好！」
賀內和千千石都為眼前的光景啞口無言。
那個冷冰冰的紘居然將情感表露在外，展現出歡喜的神情放聲喝采。
「太好了──真的是……太好了……！」
明明千千石和賀內人都在這兒，紘卻絲毫不見害臊的模樣，浮現出純粹的笑容。簡直像是沉浸在按捺不住的喜悅之中一樣。
「……前輩，恭喜你。」
麵對千千石高興得像是自己的事情一般，紘明確地綻放了笑容。
當然他心中也懷抱著感謝，認為這都是托了作家和插畫家的福，但謙虛過頭對他們也不好意思吧。
《來自阿卡迪亞的彼端》這份功勞，身為編輯的紘也能引以為傲。
「謝謝你，千千石……可是抱歉，我好像沒有太多時間聊下去了。」
「啊……說得也是。畢竟唯唯羽老師的作品再版了嘛。要做的事情堆積如山呢。」
千千石使勁做了個勝利姿勢。
「請你多多加油，前輩！下次我們再和若葉小姐一起舉辦慶功宴吧！」
「……嗯，說得也是。」
紘轉過視線，想對賀內也說句話。然而，賀內本人卻像是鬧別扭似的別過了頭去。
快走吧你──賀內的側臉，流露出如此不甘心的情緒。
紘浮現出傷腦筋的微笑，前往編輯部。如同千千石所說的，該做的事情有一大堆。不但必須在推特上宣傳《來自阿卡迪亞的彼端》決定再版一事，也得聯絡若葉和七節才行。
盡管如此，紘首先要致電的對象早已確定了。
紘坐在位子上拿出手機。他的心跳快得前所未見，聲響甚至傳到腦中了。在他進行深呼吸的期間，撥號聲一聲、兩聲地響著──
『……哥哥？』
不久後，他最想傳達出這份情感的對象，她的聲音透過電話傳了過來。