chapter 4 祭典之夜
夏日時光旅人 Summer／Time／Traveler 作者：新城十馬 投票推薦 加入書簽 留言反饋
網譯版 轉自 輕之國度
翻譯: nomentura
校對: dhorimviskha; aluminum
26
自行車是一種測量工具。
地麵的起伏經由輪胎的氣壓和懸掛係統滲入身體各處。我與自行車追溯著小城的曆史。過去在每個角落（細巷、河流的彎曲、甚至可能在風中）沉降、堆積起來，也就是說被積分了。而我的肌肉與骨骼也同軸承、鏈條和刹車線一樣逐漸變成機械的一部分。
人類將來一定會（像饗子一直預言的那樣）強化人體吧……修改基因、增強記憶，延長、擴大……但早在那種令人沮喪的未來數十年前，我就已經和自行車連接在一起，測量著這座小城了。
輕風令人舒爽，積雨雲俯視著我。八月十六日，現在的濕度是百分之六十。明天的煙花大會想必會很精彩吧。精彩的景觀，以及精彩的參觀人數。群眾、夜景，以及火焰。
——我不再回想火災，把越野公路車調到最高檔，轉向“進入盛夏之門”。
風向緩緩地由北西轉向西北西。在想象中，我正在駕駛古老的複葉機；要麽就是握著純白帆船的舵輪。傾斜身體，體重令我和機械自然地運動。時刻快到正午。
乘上自行車和變成另一個人是一樣的。
身體的眾多器官和機能進行著和平常不同的聯動。眼睛與手臂的聯動，平衡感與足力的聯動，存在與意識的聯動。
不過基準終究是自行車，改變的是我們這一邊。
意識變異，速度令我們轉移到新的坐標。不需要迷幻藥，也不需要基因改造，最樸素而直截了當的方法（按饗子的風格說，肯定是簡單程度僅次於眼鏡的技術）。
人和自行車都需要加上對方才能完整——因為兩邊都有對方需要卻沒有的機能。
車輪可以自由旋轉……我們的器官沒有這樣的自由度（除去一些細微部分）。旋轉高效率地變換為向前的運動。但是，自行車自己動不了。
人類可以感知、判斷、運動……但是兩足步行的負擔太大。
於是兩者合為一體。就像那個繪本《失落的一角》裏出現的又大又圓的“他”和小三角形一樣。
不同的是，人與自行車合為一體並不會變得不幸。
恰好相反。
一切都得以由此開始。
人與機械。膝關節與軸承。atp與潤滑油。步行與旋轉。
我們與它們。
我乘著新自行車在“河那邊”的新國道支道上前行。都會的碎片在道路兩邊滾過。吉之島、book off、山田電機，五顏六色的家庭餐廳和快餐店群，然後是巨大的柏青哥店和影像出租店。內燃機和片假名支配的靈魂的不毛之地。我輕咳著。
巨大柏青哥店破產後的遺跡在我身旁逝去。
這正是我們的未來。
從東京流來的事物。
就這樣一路向東騎下去吧？我一瞬間自娛自樂地產生了異想天開的想法。向著東京、向著未來、向著終究會抵達的幻滅與達觀；還是說這座無聊的小城會一直這麽骨碌骨碌轉下去呢？
迎著風，我把自己的想法扔到路邊。兩邊都不是什麽好事情。環繞火星的自行車我是可以設計的。逛巴別圖書館也沒有問題。但是前往東京……前往我自身的未來……的話，要騎什麽樣的自行車才好呢？
離開支道渡過矢倉橋，從站前轉盤路經由“silver street”，我在火災遺跡前停下，回到了幸運沒有被火焰波及的“進入盛夏之門”。
27
——沒有那種東西喲。不對，從一開始就並不存在！
取出郵箱裏的東西打開店門的時候，饗子正這樣和知裏大夫激烈地議論。稀奇的是他們坐在櫃台那。
bgm是奧爾良的dance with me（這也相當稀奇）。牆上的電視不知為何播放著回到第十賽段的環法自行車賽。涼不在，取而代之（這也有些奇怪）荒人坐在涼的位置上。
東側的窗戶變得明亮了。直到前天為止還隻能看到玻璃製品廠的牆壁，今天視野變得好了一些。因為火災，當然。
“真是可怕呢。”
阿姨注意到我的視線說道。
“就差那麽一點，這裏也要危險了。啊啊，說起最近可怕的事呀，聽賣肉的奶奶說，有古怪的穿黑衣服的人在這邊轉悠。商店街的入口那塊兒。”
“不會是什麽men in ck吧。”坐在櫃台裏麵的大夫回過頭來。透過扭曲的彩色玻璃就能看到外麵。不巧的是沒有穿黑衣服的人。至少今天沒有。
“又是這種話。不會的。”阿姨笑著，把漂亮的細長手指放在大夫肩上，“大夫真是喜歡科幻呢。”
知裏大夫看上去對阿姨的手完全不在意，甚至像是已經習以為常了。他往咖啡裏嘩地倒了一勺糖，就如同阿姨親密的行為和攝取三克砂糖是同等程度的日常行為一樣。
不知為何，在那個瞬間我下決心以後再也不往咖啡裏加什麽砂糖——然後再次往窗外望去。
燒毀的樓梯、柱子的殘根、浸水的櫃子碎片，我回顧的是曆史的殘骸。
多虧鄰裏往來較多，沒有死者；不過因為輕重傷住院的總計有十人加兩隻動物，臥床休息的是這兩倍。接下來一段時間內“寺前商店街”都要為探望病人、收拾現場、搜尋犯人的自警團的結成儀式而忙碌吧。
窗外的場景好像在朝這裏發問。
為什麽你們沒有被燒掉？
為什麽燒毀的隻有我們，曆史漫長、從過去一直紮根在這裏的我們？
說不定範·德·科爾哈斯／科爾豪斯在夢中描繪的情景就是這副摸樣。
掃視地板，我發現柴郡／彼特羅紐斯／珍妮／庫梅爾／其他不在。為什麽今天全是異乎尋常的事情。我默念著記不太清楚的哈姆雷特的台詞——world is out of joint，來著？
“想要轉移話題也是白費功夫喲，大夫。”
響起饗子嚴厲的聲音。
“說起來現在世上流行的科幻，大半不都是工程技術的故事嗎？不然就是為了把蒸汽機和魔法帶入星際帝國而使用的權宜之計什麽的。”
“可能的確如你所說啊，不過……”
“那麽，就是說到這裏為止您都同意是吧？很好。”
大小姐狡黠地笑著。那是對勝利的確信。
“這樣的話，對於從人類產出的‘科學’全體來看，近代科學技術實際上顯得格格不入這一點，您有什麽看法呢？而且它過於依存於獨善的大前提——也就是定量化與分割的可能性——這一事實，您要怎樣解釋呢？更何況這些大前提的結果，現在反而威脅到了我們全體。技術已經完全用盡了未來這一觀念，我說的對吧？明明對二十一世紀那麽迫不及待，結果現在是何等狼狽？總之技術小說……對就是這樣，和西方科學的關係本來就不怎麽大。更不用說對普遍性質的科學思考與合理精神的言及了，幾乎就是沒有！”
“……於是，這是什麽的餘興？”
我終於到達了一直坐的座位邊，戳著悠有的肩問道。實際上大夫來“門”已經挺稀奇了，和饗子爭論就更是罕見了。
“嗯——，不太對，雖然挺接近的。”
“我還以為是在討論去看煙花的事。”
這個猜測並沒有錯。本來我們能從合宿解放出來，也是因為大小姐同意了悠有“那作為交換，今年我和小饗一起去也可以喲”這樣的交易。
“那個已經說完了喲。現在正在討論科幻這一觀念的將來性。”
“嗬——”
“可能吧。”
“隻是可能啊！”我用三村風格吐槽道，然後轉向大夫，“那個、大夫？自行車已經完工了，就順便帶過來了。修整也做好了，試乘也沒有問題。”
“哦，謝謝啊。我馬上去看。”
雖這麽說，但大夫完全沒有站起來的意思。看來是和饗子議論得相當起勁。荒人雖然坐在幾乎兩人正中間的位置小口喝著咖啡，但還是一如既往的麵無表情，因此完全看不出有沒有在聽。
“工程學不也是科學麽？”我隨口插話道。
“不是所有的科學都是工程學吧。你給我重學一遍集合論去。”
“回到剛才的話題，也就是說要思辨小說？”大夫說，“像過去的新浪潮那樣？”
“不對，真是的！你還是沒明白呀！”
拋下我，議論繼續著。我揉著肩坐到悠有身邊。阿姨一副束手無策的表情，給我端來了紅茶。
“那兩位從剛才開始就一直是那個樣子呢。卓人君，能不能拜托你去勸他們停下來？”
“做不到吧。”
“不要說這種話嘛。呐，拜托了。”
“您剛才也看見了，要是再摻和進去，我就要被抓住不放、從腦袋開始一口一口吃掉呢。”
“討厭，沒有那樣的事啦。”
阿姨稍微彎了一下腰，然後傳來一陣薰衣草的怡人香氣。
“怎麽沒有。最近饗子理想中的男性，可是戈雅的巨人。”
“不是拉斯科利尼科夫的嗎？”
“無論是誰每天都在成長啊。”
“…………”
“而且，我還想再聽一會，這個對話。”
所以說你們這群科幻迷呀，真讓人沒辦法……阿姨這樣歎息著回到櫃台裏麵去了。
“太好了。”
“什麽。”我瞥了一眼身邊的青梅竹馬。
“因為我也想再聽一會呢。”
“聽不懂吧，內容。”
“但就是想聽嘛。……而且別看我這個樣，還是相當喜歡科幻的喲？網遊也有在玩呢。”
“那和科幻沒什麽關係吧。”
雖這麽說，那個時候的確流行這種遊戲，也有不少是科幻風格的。大規模、同時參加、聯網，簡稱mmo。涼當然也在玩，遊戲狀況逐一記錄在他的筆記本裏。荒人也說自己在網吧裏玩過兩三次。商店街的店主們也在玩（不過僅限於四十歲前後的高達世代）。
“總、而、言、之，那個呀，”我的青梅竹馬口氣有些尖銳，“就是喜歡那種的，我。火星火箭呀，銀河帝國呀，地底探險呀，在天上自由飛翔什麽的。——你笑什麽，tact？”
我不知為何就是想要反駁。
可能是因為覺得悠有對著機器打遊戲這一場麵不太協調。可能是因為對悠有在做我不做的事這一點有些不服氣。也可能隻不過是因為店裏與平常相比有些微妙不同的氣氛？
“那種東西就是你的科幻啊？”
“那，什麽樣的才是科幻呢？”
“至少不會是火星火箭。”
“為什麽呀。不是很好嗎，火星？你不想去嗎？嗎？”
我沉默著，居住在心裏的壞心眼小人們排成了一列縱隊。火星，啊火星！那放著紅色光芒的冒險與災厄的世界，是誰一直說要去來著？在我們麵前興奮地操作望遠鏡指向遙遠天空之上的，是誰的哥哥來著？給我們推薦《火星公主》的是誰？告訴悠有水手號穀的美妙的是誰？
我身邊傳來了一聲長歎。
我咂了下舌。
大概悠有也想到了和我一樣的事。
在靜音畫麵之上，兩位選手正向著終點進行最後衝刺。從加普到馬賽的一百九十五千米。
我模糊地回憶起已在近一個月之前落下帷幕的比賽的詳細過程。
正在衝刺的兩人是薩吉和菲爾，日語解說給他們取了“隊長”、“前輩”這樣的外號。當然，比賽以後者的凱歌告終，這我早已知道了。不僅如此，我也清楚持續三周的自行車賽本身已在上個月末結束了，蘭斯·阿姆斯特朗完成了神奇的五連冠。
就是這樣。即使是這種事情，未來也肯定不是什麽好東西。
“如果能和哥哥一起去火星的話，無論什麽我都會去做的，一定。”
悠有說。
輕聲地。
就像在無限延伸的廣闊草原中心吹著口哨一樣，細弱、輕柔，但也無比寂寞。
“真的。無論什麽。”
“哦，火星啊，一百年以內是不可能啦。”
悠有沒有聽我的回答。
因為已經相處了很長時間，看表情我就能明白。我早就知道了她那一瞬間的表情，占據我喉嚨深處的違和感當然也早已知道了。
茶色光芒的頭發。
有點翹起的鼻尖。
探尋著這裏之外的某處——不是現在的某個時間——的眼睛。
我聽到了那雙眼睛說的話。
（和哥哥一起，去火星。）
（然後是更遙遠的地方。）
我的確聽到了。
（如果不能一起的話……至少我要替他去。）
28
“——明白了，那這樣吧。怎麽樣你才會認同是科幻？啊？”
不知何時櫃台座位上的議論已臨近最終環節。
這樣呀，饗子這麽說著把食指抵在唇上，想了一段時間。就像在說出珍藏的秘密之前，以防萬一給自己施加防禦魔法一樣。
“這樣呀……以二十世紀二十年代或三十年代，也就是世界大戰之間的時期為舞台，劇情完全不依靠工程學性質的機關，矛盾的焦點在於語言學或經濟學，故事隨主人公遇到年輕時代的列維-斯特勞斯、凱恩斯和巴克明斯特·富勒而進展，這樣的話作為科幻就算合格了。”
“富勒什麽的，不還是工程學嘛。”
“不要給我開這種惡劣的玩笑，卓人！”
“對不起了啊。”
我老實投降。
“這麽說來富勒先生明年正好逝世二十周年呢。下一個project就做這個吧。決定了，過完年就開始！”
我偶爾會認真思考饗子的愛情這種東西究竟是什麽樣的一種函數。為什麽她會一個接一個地提出與人類未來（與破滅）相關的觀點？明明同時宣稱未來這一觀念本身已經陳腐了。
說不定，她反而是最擔心我們居住的這個地方……這個所謂的行星文明圈的人？
大概我不知不覺中說出了自己的想法，不然的話就是荒人那家夥是所謂的心靈感應者。當然他不可能是，因為如果他是的話，那個事件的時候我們就能處理得稍微高明一點了。
“還用說麽，”那家夥不知何時已經坐到了我旁邊，這樣說道，“可是相當嚴重。”
“什麽。”
“饗子為人
類擔心的心情。”
“為什麽啊。”
“簡單，”他鼻子哼了一聲，用一句話總結道，“小的時候，對別人做想要對方給自己做的事，是最簡單的表達手段啊。”
“……哎呀？又來了。”
悠有手中拿著我從郵箱裏取出的那疊信封。裏麵有一個是白的。
我並不是沒有吃驚。坦率一點說，我喉嚨的違和感已經下降到了心髒，激起了劇烈得有些疼痛的跳動。
回過神來，所有人都沉默地看向悠有。
（悠有成為了中心）
我和饗子視線相交。
沒錯。
她也在吃驚。她也注意到了。
這是事實，無可動搖的現狀。我們不知何時開始已經繞著悠有轉了，就像由鏈條、軸承、輻條連接起來的一整個機械一樣。
究竟什麽時候變成了這樣？這一樸素到有些荒唐的疑問在我腦中回轉著。答案很單純。“project”開始之後。今年的夏天到來之後。悠有開始“跳躍”之後。
而便簽的內容增加到了三行。
——我 點了火
你 看見了我的臉
你 已經 沒有 未來
“……看見了臉，居然是！？”
剛讀完便簽，饗子就一把搶了過去。然後所有人同時叫了起來。
“快拿給我看，悠有！這是怎麽一回事，我怎麽沒聽說過！”
“你看見了？”我說，“犯人的臉？”
“怎麽會！不，那個，應該是沒有看到。”
“雖然沒有看到，但是對方以為被看到了……？”
阿姨和大夫好像也想說什麽，但是饗子的聲音完全蓋過了他們：
“看見臉了，對不對！？這是怎麽一回事，悠有！？什麽呀，這個，這種開玩笑一樣——”
“等等。”
荒人的右手抓住了饗子的手腕。
“什麽呀！你憑什麽命令我。”
不過那家夥的力量壓過了大小姐的氣勢。今天還真是稀奇的一天，我頭腦後半部分那裏不知不覺冒出了這個想法。那個饗子的經典台詞居然被打斷了！
“看。”
他來回看著饗子和悠有的臉，就說了這一個字。
“什麽呀，很疼啊！快給我放開！你想幹什麽！”
“我說讓你看，恐嚇信。”
荒人的視線認真得令人害怕。
他在水天宮交易的時候一定也是這種表情。當然，那隻不過是荒唐無稽的謠言，但是在那一瞬間我還是不由得相信了。人們謠傳中的荒人，並不存在於這世上的荒人，現在就站在我麵前。縣立美原的危險人物，夜晚公園的支配者。向“乃梨子”獻花的謎之販毒頭目。簡直就像廉價的深夜動畫一樣，不然就是s·z綜合征產生的虛構世界之一。
“荒人說的是我們的指紋會把犯人的抹掉，這個信——”
“閉嘴，卓人！”饗子瞪著我，“那沒有關係吧！反正指紋什麽的在郵寄途中……”
“不對。看。”
荒人搖動著白色的信封。用不知何時從哪裏取出的兩根圓珠筆穩穩夾著。
我們看著。
信封的表麵郵票地址什麽的都沒有。隻有下邊一角有點髒，也不能說不像指紋。但是，他在意的並不是那裏。
我和饗子像白癡一樣抬頭看荒人的臉。
“——這家夥，每次都是規規矩矩地，直接把信送來的啊。”
29
小論文
論使全人類幸福的、現實中可行的、清晰明了的做法
高中部一年級瑪利亞班
學號3 貴宮饗子
〇、序
一、提出事實
·可以相對容易確保的維持人類生活的動力源
cf. b·富勒的發送、溫差發電、碳納米管等製成的飛輪
沒有降低生活水準的必要
除電力輸送過程中的損失外，先解決高效的蓄電＆輸送係統問題
·即使不進入宇宙也可以擴大有用的生活空間
cf. 九霄雲外帶來的優良耕作麵積的增大（約一百倍）
向第三世界輸送、設置由張拉整體建築材料製成的簡易巨大都市
·化石燃料在本質上被浪費了
（把建築材料當作燃料的愚蠢行為：插入“在空閑的麵粉廠養豬”的比喻）
二、轉調……指出問題
·雖然如此，事態並沒有得到改善
產業的龐大帶來的慣性
約定俗成的劣質標準造成的鎖定
cf. windows、英語、作為內燃機動力源的石油
享受改善成果的是下一代……“公地悲劇”
關於通貨／貨幣行為研究的整體落後
＝ 物理方麵（可逆的、概率的）的研究過於超前
從執著於“第一形質”的文明脫離……達到“第二形質”文化
三、結論（改進方法）
·重要的不是技術革新，而是（徹底的）技術普及
必要的是讓發明發現眾所周知……近代的專利製度處於機能不全狀態
·導入替代專利（＝技術革新的所有權）的新製度
信息時代的“所有權”是什麽？
·現行（不考慮外部性的）會計製度的廢止
·乘冪法則的科學性理解→清除依據正態分布的“容易失敗”的金融商品
·解除鎖定所必要的各種工作是什麽
國際最低工資標準製度的確立
國際會計製度的改革、外部浪費的數值化
經濟維和部隊的創設
對個人安裝設置第二形質解析能力（皮膚演算係的燒錄等）
·順利向全世界實施上述事宜所必要的、對人性的遺傳工程改善
來世的導入
前世的導入
語言能力的增強
……這樣的小論文提綱是我們各自回家幾個小時後，我從饗子那裏收到的郵件。
問題的信封決定由荒人保管（順便說一下，可惜第二封在幾天前陷入了和第一封相同的命運……現在這會兒一定已經被非法拋棄到神秦鎮郊區的什麽地方了吧）。那家夥說“有熟悉這種事的熟人”。翻譯過來，好像是想要檢驗指紋去查警察那邊的犯罪記錄。為什麽一介高中生可以去查那種東西、所謂“熟人”又是何方神聖，這些問題我們都害怕得沒敢問。
還是說，害怕的隻有我一個呢？
你們的遊戲又開始了呐，阿姨聳著肩磨著咖啡豆說。知裏大夫好像還不怎麽清楚事態，隻是搖著頭。
悠有微笑：“那荒人，拜托了。”完。
但那大概不是遲鈍或者不當回事，我不知為何是明白的。
悠有是不願意相信有惡意存在。
不願意相信這座小城裏有人懷著惡意縱火，不願意相信可能有人在憎恨自己。
不願意相信這種事情。
要問為什麽，因為那是非常悲哀的事。
現在回想起來，那說不定是她自己風格的應對方法。
就像我熱衷於自行車設計圖、饗子埋頭於“俱樂部”和aelism一樣，悠有微笑著揮手。
說不定就是這樣。
——讀完小論文文件，我歎了口氣。十幾隻垂死的螢火蟲在臥室窗外的古老水路上閃爍。很奇怪，我感到十分安心。
[tact: 嗯 ]
我無精打采的回應出現在聊天窗口上。然後立即：
[ael: 你的感想就這麽陳腐？ ]
[tact: 就算你這麽說 ]
[ael: 你就會說這句，卓人你呀！
就因為你這樣悠有才不能向過去跳躍喲 ]
[tact: 這沒關係吧 ]
[ryou: 接下來怎麽樣了啊！ ]
醫生家的老三插了進來。
[ryou: 那個恐嚇信，是那個縱火犯的對吧？是這樣的吧？不對麽？ ]
[ael: 還能是誰 ]
[ryou: 我是說悠有可是看到了那家夥的臉啊！
不采取些對策能行麽！？
]
涼一定正在筆記本上記錄我們的意見，那是他重要的外存、安心毛毯、兩個月消耗一本的救生索。
我想象著那副光景。那座豪華別墅的二樓，周圍被眾多麵相凶惡的兄長保衛著，警報裝置也萬無一失，縱火犯什麽的一步都接近不了。那個地方。
不知道是不是因為這個原因，我決定稍微欺負一下涼。
[tact: 這麽點完全看不明白啊＞ael
至少也要把開頭寫出來吧
]
[ael: 這麽點就足夠了。你不要給我裝傻 ]
[ryou: 那個啊，說的是應對縱火犯的辦法 ]
[tact: 這個小論文，是那個暑假作業吧。
寫這種東西沒問題麽？
]
[ryou: 不要轉移話題啊 ]
[ael: 哎呀！一直以來我在文藝社社刊上都寫了些什麽，你不會忘了吧？ ]
[tact: 遲早會暴露的，ael的真實身份 ]
[ael: 求之不得喲 ] 這可是有些意外的回答。[ 被大家注目 ]
[tact: 大家是？ ]
[ryou: 喂，為什麽無視我啊！悠有有危險 ]
[ael: 全世界的大家喲。這還用問 ]
我在心中為荒人那家夥獻上了無聲的鼓掌。他說得對，饗子果然是想被注意。
對於饗子來說ael這一假想人格有什麽樣的意義呢，我一瞬間這樣思考著。
以前有過匿名的留言批判說“aelism是極權主義”。饗子反而為此感到高興，還一邊說著“所有新的相遇，都會提高人類滅亡的可能性”。
她的理論是這樣的……假設可以使人類滅亡的某種人造事物（不管是惡魔的發明、還是經濟危機的誘因、新品種的病毒、讓飛機撞上摩天大樓的新方法，什麽都可以）能夠用n字節表述出來。其偶然產生的概率當然會與n的大小成反比。
於是在網上，之前沒有機會相遇的各種信息現在幾乎沒有成本地相遇、互相影響、增增減減，從結果來看變成了更新一些的信息。比如說新納粹的招募信息和內布拉斯加的未成年人相遇，核彈的製作方法和中東的瓦哈比派相遇。這就是我們的世界（順便說一下，去年在被記錄在世界各地各種媒體上的新信息的量是五乘以十的十八次方字節，而在電話線上傳遞過的信息是其三倍喲，她壞心眼地笑道）。
這樣，即使信息遭遇、變化的結果完全是隨機的，聚集滅絕人類的n字節信息也遲早會在哪裏產生吧。隻不過具體是在什麽時候和n的大小成反比。
而且實際上，企圖達成n的白癡和狂熱教徒在世上可多的是——想要讓遲早都會發生的事情早一點到來的家夥們。
所以n馬上就會在網上的某個地方產生，從統計學來看人類會滅亡。而非難aelism的家夥們，也隻不過是這一過程的一部分。以上，quod erat demonstrandum。
用我的話來說，就是這樣的——信息技術的進步，隻不過是曆史的加速；而我們隻不過是急著趕往未來的奇妙集群。
完全不深入考慮那裏究竟有什麽（或者說，沒有什麽）在等著我們的、怪異的一群人。
[ryou: 恐嚇信怎麽樣了啊！
你們是故意無視我的吧！ ]
[ael: 你明白就好＞ryou ]
[tact: 啊哈哈 ]
然後涼那家夥開始用憂心刷屏。
說，點火裝置安放得很周到，而且設置成每隔五分鍾點火一次（這是傳言）。也就是說之前的縱火都是預備演習，那家夥真正的目的絕對是毀滅商店街。
說，犯人肯定是相當的高智商罪犯，而且還熟知各種小路。也就是說，嫌疑人的範圍相當小。
說，完全不明白警察在搞些什麽。肯定是在錯得離譜的地方搜查。所以說大人們一點用都沒有。雲雲。
我大大地伸了個懶腰，視線從屏幕移開，以免被他的不安與憤怒吞噬。
[ryou: 為什麽你們都不回複啊 ]
[tact: 還在考慮＞縱火犯的事 ]
[ryou: 那樣的話！必須做些什麽！
對了，正應該為了保護悠有進行新的project ]
[tact: 要我們幹什麽？偵探遊戲？ ]
[ryou: 我們應該站起來！下一次目標就是茶館了，
進入盛夏之門！
]
[ael: 哎呀，怎麽可能 ]
[ryou: 為什麽！ ]
[ael: 目標是那家店的話，一開始就不會寄出那種陳腐的恐嚇信了。
更何況是三封。要是悠有害怕得逃走藏起來，
不就前功盡棄了
]
正當無比的意見。
有特地恐嚇的必要的話，在此之前給茶館也裝上點火裝置不就好了。但是……疑問在我心中回響著……犯人的目的，真的是加害於悠有和茶館麽？
雖然涼似乎沒有注意到，但我在意的就是這一點。之前的縱火事件裏，恐嚇信什麽的一次都沒有出現過。為什麽就寄到“進入盛夏之門”來了？而且還是三封？為什麽不一開始就恐嚇說“你丫看見我的臉了吧！”……如果說悠有一開始沒有看見犯人的臉，那就沒有寄出前幾封恐嚇信的理由了。實在是矛盾重重。
饗子不是很焦急的理由倒是可以想象。因為她用那個“俱樂部”的攝像頭監視著悠有。自從悠有在那條國道“跳躍”以來，或者比那還要早。饗子雖然可能是一個亂來的家夥，但絕對不是無能。而且對她來說，悠有可是重要的對象。
但這樣的話，為什麽饗子隻在第三封的時候慌亂成那個樣子？明明第二封的時候並不怎麽在意？
然後，還有指紋的問題。為什麽饗子她那樣緊緊的抓著信封？單純是因為內容而驚訝？
危機迫近了心愛的悠有，終於開始認真思考了？還是說，她可能——喂喂，那邊可是危險的小路，我腦中的矮精靈警告道——她可能有什麽不得不那麽做的理由？
你、已經、沒有、未來。
視野一角，床上的手機閃爍著。是母親發來的。
[ ＞卓人
明天holin開會，要早出門
能拜托你去買東西嗎？
akira屋那裏有促銷的
那麽晚安(^^)！
]
不知怎麽，最近全是促銷的話題。關上計算機，合上窗子，向應該就在隔壁房間裏的母親回複說知道了。
——那些螢火蟲，在朝陽升起之前就會全部死去吧。
30
第二天早晨……或者說差不多到中午的時候，我買東西回來。玄關前麵站著一個從沒見過的大叔，也可能叫大哥比較好。有點駝背，平頭，墨鏡遮臉，黃襯衫上畫著史努比，外麵套一件白色棉麻夾克，腳邊落了足足一打扭彎的煙頭。
我稍稍皺了一下眉。也不是有多麽不快，和涼那兒的藤堂先生比起來好多了，也沒歪著頭，看上去也不會問自己臭不臭。
“啊——啊，媽的，”穿著史努比的大哥說道，“先來的是小孩啊。”
“不是小孩。是高中生。”
“嗯啊？”
“請問您有什麽事麽？”
“嗯——，啊啊，算了。忘了這事吧。今天算你走運啊。我可是不欺負小孩的。打擾了。再見。”
“我不是小孩。”我重複道。
“咋地了，”他喝幹了手裏拿著的boss咖啡瞪向我，“找茬兒啊？有你好看的。——那個啊，就是說我這邊也有這邊的苦衷啊。今天就這樣了。懂了不？”
“不懂。”
“不懂就不懂吧。反正是小孩。就是命運啊，我說的。人生就是命運哪。啊——操，真麻煩。”
謎之史努比大哥結束了自說自話，大步向“圖書館路”方向離去了。在拐角轉彎時，衝出一個騎著藍色新山地車的小學生，險些撞到他的腳。
“怎麽騎車的，不知道安全駕駛嗎！不珍惜生命的話，看我宰了你！”
喊出稍微有些自相矛盾的威脅，他的身影消失在板壁對麵。
小學生則是一副不知是哭好還是發火好的表情，保持舉著手機的姿勢愣了半天。
*
不用說，那個史努比大哥是來催債的。到這為止在我推測範圍內，問題在這之後。
我取出powerbook敲起鍵盤。雖然郵件要比聊天更費功夫，但這也沒有辦法。在我們之間穿梭的電子便簽的內容，大約是這樣的：
[剛才來了個不認識的大叔。
好像是來催債的。
已經回去了。
你知道些什麽麽？
]
[對不起。
＞你知道些什麽麽？
本來想早點給你說清楚的……
]
[沒什麽。也不是非要說
難道是和holin有關的？
]
這並不是多麽困難的推理。holin的販賣部就在三天前火災裏第二個燒毀的木造灰漿房裏。而“進入盛夏之門”隔壁的玻璃廠也是holin的重要合作方。
看來是正中靶心了。
等到下一封回複，花了整整三十分鍾。
[接下來的話，可不要往外說
之前holin的資金運作就不怎麽好
於是代表好像自己去籌款了
然後就出了點糾紛
]
[不是因為火災？
]
[那是另外的事。
不過也不是完全沒有影響＞火災
]
怪不得最近老是促銷。
考慮了一會兒，我慎重地輸入回複——不能讓母親太擔心（她可是對一切事物都會過度反應的生物）。雖這麽說，也不能表現得太不在意，讓她反而以為我在掩飾。這可是難點。那麽。
[嗯，好吧。
有什麽我可以幫的上忙的事麽？
反正閑著也是閑著。
]
雖然前麵的郵件已經很接近了，最後這一封可是直奔主題。
[沒關係的。
卓人很聰明，不要擔心
你隻要給我去東京
上個好大學就行了。
]
（呿）
還是被看出來了嘛。
於是乎地方經濟就這樣逐漸崩潰……我在腦中反複回味著這句話，就好像這是他人的事一樣。
我們的無力如同地下水的汙染一樣擴散著。站前的拉麵屋從上個月開始一直閉門停業，星巴克的銷售額一直不如鄰市，國道邊的家庭餐廳招工越來越少。一家柏青哥店破產變成了廢墟，剩下的兩家正在進行激烈的價格競爭。酒屋變成了便利店，幹貨店變成了停車場，紙幣被吉之島和tsutaya吸走，帶去遠方的樂園了（那大概是叫做自由市場的地方）。永遠留在這座小城裏的，隻有農用車和低矮的行道樹，以及book off裏一本一百零五日元的漫畫。
的確，涼。就像你跟我講的那樣。這是經濟學的基本規則。我們的現值，是由未來的預想價值往回推算而決定的；無論是我們，還是我們的小城。這一市場經濟的產物，一直都是狡猾的時間旅行者。我們被測量、被比較、被推售。被誰？這還用問。
被未來。
以被預想的價格。
這座名為邊裏的小城還有沒有未來？某些人預測了這一問題，其預測結果又由別的某些人來研究。原來如此，這裏好像不會有什麽了不起的未來。那就不要買這裏的土地吧。結果怎麽樣？
城市地價真的下跌了。
這也是當然。因為沒人買嘛。就這樣現在追上了未來，信息把現實拉向自己。誠然如此！無論何時，我們都隻不過是淨現值罷了。
不過如此。
31
悠有她們的浴衣是在那天下午，煙花大會開始幾個小時前做好的。
“因為發生了火災什麽的各種各樣的事情，所以晚了。”
阿姨用非常抱歉的口氣向我們說明道。
簡而言之……說是浴衣的錢本應用托裏布支付，但是管理托裏布數據的電腦就放在隔壁玻璃廠的二樓，於是數據都丟了。而且各處店裏的記錄本要麽燒掉了要麽被滅火劑弄得亂七八糟。也就是說已經完全不清楚誰向誰借了多少、究竟流通了（絕對值）多少托裏布了。
“於是呢，大家就商量至今為止的怎麽清算……嗯——，好像要花上一陣子呢。”
“清算，也就是說，”我隨意地在胸前畫著日元符號，“是用正式的錢吧？”
“嗯對，差不多就是那樣吧。”
“重新啟用托裏布的話……”
“嗯——，雖然也提到了這件事，”阿姨右手手指抵在額頭上，誇張地搖頭，就像半世紀前美國的喜劇一樣，“畢竟大家說金額挺大的。火災的保險還要等一陣子
，和市外交易呀住院費什麽的也不能用托裏布，總之必要的是現金。本來事情不會變得這麽大的，大家激動起來……”
“稍微停一下。說金額挺大，有多大？”
阿姨逐個彎起細長的手指：
“後麵有五個零，大約？”
“總計？那也不怎麽多……”
“嗯嗯，不是的。最多的人大約有那麽多。總計的話……嗯——，有七位數以上吧。”
我有點驚奇。
這有沒想到托裏布滲入商店街的規模已經這麽大的原因。但仔細想想，連我和悠有都已經去站前為“門”采購好多回了。就算一次的金額隻有一千日元左右，如果有數百人參加、每天使用的話，即使是所謂區域貨幣其流通量的總額也會變得相當龐大；這我立即心算出來了。而且，用托裏布交易的不隻是商店街的居民，還包括住在小城裏的主婦、學社和上班族。
但最令我驚奇的是，沒有在別的地方進行數據的備份，這一事實。
這下可要亂套了……我心中的幽靈低語道。會發生什麽？雖然托裏布的記錄本燒掉了一部分，但大部分還是完好的。這樣的話想複原係統也不會多難吧？不對，不是這樣。我注意到了關鍵點。應該是商店街這邊的借出超額了吧——如果來買東西的客人說“想要用托裏布支付”，“我不願意”這樣的話肯定難以出口吧。就這樣逐漸積累起來。托裏布開始已經有兩年以上了，然後現在，商店街緊急需要現金。這樣的話……會發生什麽？
那個史努比大哥的麵孔唐突地變成boss咖啡罐的模樣，開始在我腦袋後方閃爍起來。喂，小孩，這座小城已經不行了。就是命運啊。最近全是促銷。不珍惜生命的話，看我宰了你！——
不過饗子她看上去完全沒有在意這種複雜的狀況。
“謝謝您，阿姨！我立即試穿！”
她兩手合十，興高采烈地蹦躂著。就好像別說為那可疑白色信封的事憂心了，連記都記不得了一樣。
我拿了紅茶，坐到一如既往的位置上。
“哎呀，說起來柴郡呢？”
“不在那邊嗎？”悠有說。
“正因為不在才問你的。”
“我也不知道呀。剛才我出去了。不在二樓嗎？”
“你出去了，去哪了？”喉嚨深處的小妖躍動著。一個人走在路上的悠有，尾隨在其背後的謎之黑影。
“book off。”
“為什麽專門跑那去，tt小說的收集不是結束了麽。”
“不是因為那個原因。啊，可是呀，那個呀！看見了非——常有趣的事呢！聽我說聽我說！”
我做好準備。要問為什麽，因為她看上去真的很高興……或者說，看上去立即會爆笑起來。
“在聽的。”
“那個呀，”突然聲音變小，“單行本的書架那是按作者姓名排序的呢——然後美輪明宏的自傳就和光浦靖子的隨筆並排在一起！而且兩本上麵都有作者像！”
“……………………”
悠有發出驚人的笑聲，抱著肚子倒在了地板上，然後右肩著地、開始以頭為中心骨碌骨碌打起滾來——就像表上的秒針一樣。
“呐、呐、很可笑吧？可笑的不得了吧？不可笑嗎，tact？我可是一直忍著不笑出來，然後，那個，噗哈哈哈。”
到大爆笑平息為止，我腳邊的人肉鍾表小姐已經轉過了相當於九十五秒時間的角度。
“……喂悠有，你在那玩什麽。快過來！要試穿喲！”
兩人像旋風一樣上樓去了。
在我喝了第二杯紅茶，心算完市內托裏布的總供給量，開始考慮捕獲在黑暗中徘徊的縱火犯兼恐嚇犯的作戰計劃時……她們慢慢下樓來了。
我應該完全不會吃驚。
因為我已經預想到，因為是這兩個人，所以浴衣肯定（在饗子唆使下）會做成稀奇古怪的圖案。即使這樣，用阿姨的話說，我和涼好像驚得相當長時間合不上嘴。
悠有的圖案是“我愛春天的蓋爾斯堡”。
直接用了早川文庫的封麵——宛然微笑的維多利亞時代婦人的橢圓形肖像畫，周圍是煤氣燈和磚房的淺色美麗街景。
“這個，沒問題麽？”，我問阿姨道，“也就是版權什麽的，那種。”
“就做這麽一件。沒關係，沒關係。”
“是麽。”
不過，那圖案的確適合悠有。雖說是冷色係的，和悠有的笑容放在一起，看起來不知為何就非常有夏天的感覺。
順便說一下，另一位大小姐的圖案……可是更加誇張。
雙手手腕綁在一起舉在頭頂，除腰周圍以外全裸的俊美青年。雖側腹和肋下中箭，仍一副恍惚的表情向天上望著。背景昏暗，潔白的裸體清晰地浮現出來。這樣的圖案從她的領子一直染到下擺。
“……………………聖安東尼？”
“不是的，是聖巴斯弟盎喲，”饗子的縱卷發搖動著，“雷尼的，看。後麵的是埃爾·格雷考。嗯的確，最初是想做成saint antoine來著喲。但是被阿姨阻止了，於是用了第三候選的這個。”
被饗子盯著的阿姨拚命解釋道——“因為，那個故事，太惡心了嘛！”
“……第二候選是？”
“尤裏斯摩爾·拜漢和塞佛利特·蓋斯特的合像。”
“謔～～～～～”我們的反應熱度為零。
“什麽呀那種好像懂了一樣的回應。我本來就沒有認為您們能理解，敬請安心。——來，悠有，該你發表了！”
被大小姐強力的聲音操縱，悠有在我們麵前轉著圈。大家都讚賞很合適，她笑得很開心。
“那個呀，說實話我本來也想做成‘邁迪球場’的呢。”
“是‘麥田’。”
“不也行麽，‘邁迪’，”悠有一邊嘟著嘴一邊模仿我的口氣，“全看怎麽解釋，不對麽？”
“這讓我想起來了。卓人！”饗子叫道，“你還沒有提交吧。你想到什麽時候才完成？”
“早完成了，”我從背包裏取出u盤，“拿著，這個。新譯。”
*
……《麥田裏的守望者》的重譯，是我們從大約三月開始就一直在一點一點做的一個“project”。
不是翻譯一整本。
而是把自己喜歡的隨便一章翻譯過來。
但是，正經的翻譯是不行的。可以直譯可以意譯可以用自動翻譯可以用任何方法，可以和英語老師討論，可以到網上找上一百篇論文來分析——但是一定要將自己風格的新解釋設為背景，在其基礎上進行翻譯。這就是“《麥田》增改建計劃”唯一的限製條件。
最早提交的是饗子，記得是在入學儀式的第二天。雖這麽說，她很久以前就決定好解釋了，所以不怎麽令人吃驚。
“這個叫霍爾頓的角色，讓人不得不覺得是個傻瓜呢。”
以饗子的眼光來看，大半人類都是傻瓜或遲鈍——即使拋去這一經驗法則，她的主張也有一定說服力。
“膽子小，也不明白到底喜不喜歡電影，不管遇到什麽事都是it depressed me呀it killed me的，明明喜歡讀書，文筆卻很差，詞匯也很少。所以就試著把文風
改成那種感覺了。如何？”
“改成那種感覺了，但‘俺老霍’有點過頭吧？又不是艾迪·格雷羅。”
“優柔寡斷本身就是對社會的犯罪喲。什麽呀卓人，說那種話的話，你自己怎麽不趕快給我譯出來！”
——最認真的，是涼的翻譯。
正確、冷靜、周密，就像漂亮地磨出圓角的玻璃工藝品一樣。
解釋是稍微帶一點恐怖的奇幻。主人公霍爾頓在故事開始前已經死了，變成幽靈在紐約徘徊這樣。
“因為啊，就是這種感覺啊。直率地重讀一遍的話。”
通紅著臉進行說明的涼的神情，和主張《人猿星球》是傑作那時一樣認真。
“那個，第二天白天出場的六歲左右的男孩，那就是關鍵。父母明明在旁邊，卻自己一個人離開人行道走在車道邊上。那孩子唱的歌詞……那個‘if a body meet a body,ing through the rye’的……因為聽錯了變成了作品的標題的——這個孩子肯定和霍爾頓一樣，已經死了。絕對。所以父母完全不著急，雖然自己的孩子走在車道上。”
“啊哈——”我說道，“也就是，body指的是屍體嘍。”
“就是那樣。和歌詞也完全一致，這裏。然後，霍爾頓是可以看到死人的……”
“說起來，”悠有說，“有那樣的電影對吧。那個。sixth森斯。”
“sense。”我板著麵孔糾正重音。悠有哧哧笑著把灰色肥貓向我扔來（涼也是在“門”店內進行發表的）。
——順便說一下荒人也在那場合宿開始之後立即加入了這場遊戲。
他用了兩晚上進行了全書的節譯。
的確很有趣。艾羅瑞風格的粗獷文風。就像用大棒把所有不順眼的家夥全部摞倒一樣的語調。按他的解釋，主人公（不知為何）就是三十七歲的塞林格自己，是為了揭露弟弟艾裏離奇死亡的真相、獨自潛入暗黑大都會·紐約的私家偵探。
“但是，原作不是小孩子風格的口語體嗎？”合宿第三天，饗子讀完後挑剔道。
“那樣說話的大人，說不定也有啊。”
“沒有喲。”
“那，不久就會有了。”
荒人在客廳的沙發上坐下，抱起雙臂，（不知為何）戳了一下我的腿肚子。
我的解釋呢？不是我謙虛，是現想的，並不怎麽有趣……或者說，隻不過是借用了在悠有的“project”裏重讀的書裏的各種點子。
“霍爾頓是tt能力者。”
我在一如既往的座位上宣言。
“這什麽呀。”第一個反駁的是（和預想一樣）饗子。
“你問什麽，我是說，就是這樣的。主人公在大部分場麵裏要麽遲到，要麽反而到得太早。然後，每次遇到別人都亂說自己的年齡。二十二歲呀四十二歲呀，八十六歲什麽的。而且頭發也有一半變白了。”
“嗯嗯嗯？”悠有說，“有寫那樣的事嗎？”
“有啊。認真讀啊。就是說，那家夥和周圍的時間一直是錯開的。大概肉體的時間和精神的時間都一樣。是‘精神時間旅行者’的模式，巴斯比的《溫內特卡》那樣。”
“卓人……”饗子尖銳的視線，“你該不會……”
“什麽啊。”
“覺得查資料麻煩，就隨便想了這種解釋？”
“……………………………………………………………………”
那之後的場麵，也沒什麽好說的了。
——不可思議的是，在這場遊戲中，給我留下最深印象的是悠有到處是錯譯的作品。
最初的段落是到六月之後完成的。
“《邁迪球場的正捕手君》，by，j·g·塞林格。”
她猛然伸出雙手，就像領獎狀一樣姿勢的姿勢，開始朗讀打印出來的a4紙上的內容。
“正捕手君？”我代表全員，收割了浮在大家頭頂上的巨大問號。
“因為這是棒球小說嘛。”
“憑什麽？哪裏是了？為什麽？”
“嗯——，提示一，帽子是朝後戴的。像棒球的捕手那樣。”
“邁迪又是什麽？”
“覺得這樣會不會更像球場的名字呢，這樣。”悠有有點害羞似的低頭向上看著我們，“專有名詞那樣。……不行？”
“也不是不行……”涼說。
“還是太勉強。”我接道。
“為什麽？”悠有問。
“不為什麽。”
“tact欺負人——！”
在這樣的爭論中，這個小project不知不覺冷卻了。隻有涼花了整個暑假認真翻譯到了最後。我在五月就完全失去了興趣，把還沒完成的作品扔在一邊。饗子則在中途混入了卡波特《冷血》的翻譯，以把遊戲變得更複雜取樂。
然後悠有呢？
“邁迪球場。嗯，就是這個。”
她看起來十分滿足，一遍又一遍重複道。
“聽起來不錯吧，tact。邁迪球場——邁迪球場，呐？”
*
“不管怎樣，塞林格就算了。恐嚇信如何了？”
我的提問沒有人回應。
立即明白了。
那是一句咒語。隻有我們帶著不安的視線在“進入盛夏之門”裏徘徊。荒人……明明快到約好的時間了，卻還沒有來。喉嚨的違和感變身成史努比大哥，坐在我的右肩上。這就是命運啊，小孩。找死啊？
“因為荒人還沒來。”終於，悠有答道。
“為什麽？”
“不知道。也沒聯係我們。”
“怎麽了啊，”我取出手機，“……打不通啊。”
“對吧？”
“怎麽了啊。”我重複道。
對，確實有什麽不對勁。為什麽饗子像那樣看向一邊？為什麽涼的表情就像被拋棄的小狗一樣？變成幽靈的，是我還是荒人？
在我眼前，蓋爾斯堡的石板路輕輕搖動。
（是這個）
這個時候，我醒悟了。這就是不安。我們遙遠的濃霧號角。你、已經、沒有、未來。
——荒人那家夥，最終還是沒有來“進入盛夏之門”。
32
然後，問題的夜晚到了。
八月十七日。星期天。清澄得令人恐怖的星空，和預想一樣適合煙花的天氣。但是，隻有一件事是預料外的。
……為什麽會變成那樣，說到底原因是自行車。
六點以後，我們從“進入盛夏之門”出來。三分鍾之前，荒人終於聯係了我們，決定在古城遺跡公園會合。
那個時候，那場大遊行已經完全到達了高潮。
大群自行車在眼前穿過。critical mass ride。為了讓人們意識到自行車、考慮自行車與都市的共存而舉辦的，大群人專門騎自行車來占據整個街道、穿過整座小城的，美妙活動。
今年“riverfes”的招牌商品。
不可能是沒有控製的亂騎。路線已經事前定好。不隻如此，傳說市長閣下本人也親自參加了。
五
顏六色的騎行服和頭盔。大量的女式自行車混在漂亮的公路車、山地車、越野公路車、華麗的折疊自行車之中前行。刹車的尖響、鏈條的漣漪。和農村祭典的神輿、反戰遊行的隊列，以及減價大甩賣黏在一起的大混亂。這群家夥完成了市內環遊，最終來到了終點——公園。
和每年的登山客相比，那邊對小城的影響更大呢，我稍稍思考著。這群人蹬的不是踏板，是我們觀眾的腦漿。神經元的運河。令對道路與人的思考方式、對小城的看法發生相轉移的臨界質量（critical mass）。
不過時機是糟透了。
“這就是權力啊！”
饗子愕然的聲音，混在數百條鏈條織就的瀑布般的響聲裏傳了過來。那是一條相當初期的、在網上也比較有名的aelism。權力將殺戮轉變為運動。權力命名、區分、建立秩序、進行函數化。正因如此，都市和運動在王的腳下產生，偵探在人們麵前陳述密室殺人的真相。全部都是同一構圖的變奏。任意放縱的暴力被製度化。被命名的怪物，就不再是威脅。那麽諸君，為競技（棒球、日職聯、或者是奧林匹克）而狂吧。因為那正是秩序！……
染上晚霞顏色的大群觀眾，以尖叫迎接騎自行車的人們。烤麵包的香氣和廉價擴音器播出的bgm交錯。
“計劃遇到困難，啊！”我叫道。
“疼！”涼的慘叫。
“tact？”悠有喊道，“你在哪？沒事吧？”
不知道是因為哪裏的蠢貨科長蓋的章，自行車和觀光客在公園入口前壯觀地交匯。因此我們像饅頭一樣擠在一起，開始像螃蟹一樣橫著移動。荒唐的人群、荒唐的大盛況。
從環繞古城遺跡護城河的“邊裏circling road”到市政廳前麵的廣場已經滿是小攤。不僅是“寺前商店街”，從“昭和”、“大正”、“光榮”，以及“silver”和“gold”來的貨攤和小販也加入了總動員。店鋪上麵有紙糊的大龍貓、小學裏按班級製作的詩箋大軍、塑料製的安全提燈。每年都一樣的重複利用的光景。確實，裝飾物的顏色有別，形狀也不同，詩箋上寫的名字也不一樣。但是，一階微分之後就完全相同了，導數的形狀一模一樣。同樣的變化、同樣的流行。稱作地方都市的自然對數，在我們眼前一直跳著同樣的舞蹈。
河馬形狀的五顏六色的氣球撞到塑料屋頂上。是kaba circling的攤子。老掌櫃正帶著兒子一起分發氣球和傳單。連彎腰的角度都和去年一樣。
但是，我感到了些許違和。
有地方不對勁。荒唐的人群、荒唐的大盛況——可是，對了，kaba旁邊的地方空了出來。和往常一樣的話，那裏應該是“壽司將夫”的地方。和往常一樣的話。和去年一樣的話。沒有縱火事件的話。還有一點，看不到去年到處立起的旗幟，寫著“可以用托裏布”的旗幟。
“啊、‘南瓜大王’！”
看著塑料裝飾的小攤，悠有大聲喊道。
“快看快看，很好吃的樣子吧！三年連續、夏日祭典限定的南瓜＆肉桂健康蛋糕！”
我稍微有點在意。很好吃的樣子？
“嗯？你還沒吃過啊？”
“嗯。還沒。”
“為什麽？”
“為什麽，因為呀，”悠有嘟起的嘴唇，“看上去實在是太好吃了。如果嚐了覺得不好吃，會有些失望吧？”
這句話在我心中回響。
回響著，變成了非常相似的別的話語。
因為，留在設計圖上更完美吧？
“原來如此。吃了會胖。”
“不會的！tact欺負人！”
“老樣子了。”我稍微歪了一下幻想中的鬥笠。
“那是什麽？”
“誰知道？隨口一說。”
“tact呀，已經完全不懂你在說什麽了。”
“你才是，”我回道，“讓人搞不懂呢。想吃蛋糕就去吃嘛。”
“算了。以後會吃的。”
“什麽時候。”
“嗯——。等到又可以用托裏布的時候，吧？”
因為火災發生了這樣那樣的事情，隻有我自己享受也覺得不好意思，悠有補充道。
“喂，你們兩位！太慢了！馬上就要開始了，煙花！”饗子的台詞，或者說號令響徹人群。穿過眼前市政廳前的人行橫道，終於就是古城遺跡公園和親水區域的大混亂。
“馬上？你是怎麽知道的。”
“哎呀！這座小城裏還有什麽我不知道的事情？”大小姐手上的手機畫麵裏播放著低畫質的視頻。從上空偷拍的煙花師們的行動。
是“俱樂部”監視攝像頭的畫麵。
“什麽啊，不是說不能沿用別的project的設備麽？”
“這個可不是project喲！瞧，綠燈！”
我們都開始全速跑起來，或者說悠有以外的全員。
悠有落在了後麵。
人群動了起來。我到了人行橫道的北側。饗子和涼已經進到公園裏麵。悠有還在南側、商店街那邊。
然後風和小而紅的閃光消去了她的浴衣身影。
*
“……嗚哇啊啊啊啊！”
男性的尖叫。——想忘也忘不掉的、那個尖細的聲音，“和佐野君”。
“仲女！看見了吧，這次！”
“誒——？所以說看見什麽呀？”
信號燈正下方，可憐的他抓住身邊的女朋友（大概）不放。
看到那個瞬間的，想必隻有我和“和佐野君”吧。
但我看到了更細微的地方。
就在穿過人行橫道之前，悠有好像發現了什麽一樣的表情。睜的滾圓的，那雙大大的眼睛。漂亮得令人顫抖的那雙眼睛。
我心髒狂跳著。
必須說些什麽，我隻明白這一點。現在，我必須叫住她。說什麽？什麽樣的一句話？
“悠……”
說什麽？隨便什麽！
但我什麽都說不出來。這一瞬間立即逝去，時間與空間墜落到永遠的懸崖對麵。我以錯過了什麽——（是什麽？明白這一點的話！）——而結束。
然後是悠有的話。
“抱歉，tact！我想起有急事！……”
33
悠有這樣喊著消失的瞬間——雖然說起來有些奇怪，但我想起的是半年前下雪那天車站潔白的月台。
看望礦一回來，我們用一把傘蓋住兩人，無精打采地走在去白幡車站的路上。雪花安靜、龐大、沉重、粘纏，感覺到晚上就能積上五十厘米。
世界全是純白。
“……呐tact。”
“可以。”
我立即回答道。要說為什麽，因為她的問題是一定的。——呐tact，到了邊裏，可以去一號線月台嗎？
那是隻在我們之間存在的秘密儀式。
這個宇宙沒有希望，未來沒有任何保證。這是我們的（在饗子唆使下的）共識。我們應該是不相信任何事物的。但是，果然還是會有難以忍受的時候。
比如說重要的人入院的時候。
比如說那個人肺炎惡化的時候。
比如說被主治醫生委婉地暗示“說不定快到時候了”的時候。
在那樣的時候，我們就會去北端的月台，坐在最靠東的長椅上。東山本線邊裏站。經由青梅延續到立川的滿是雪的線路。這座小城上離東京最近的地方。
“人生呀。”一片雪花落在悠有撅起的嘴唇上。
“嗯——”
“相當困難呢，意外的。”
“意外的呢。”
這就是儀式。
我們不去東京的儀式。
不拋棄這裏、放下一切痛苦難過的事、去別的地方的儀式。不承認礦一已經沒有希望的儀式。對我們來說，反正也沒有別的可去的地方了。
“那個呀，tact。”
“？”
“真長呢。”
“什麽。”
“冬天。”
“算是吧。”
“我，覺得夏天更好呢。一直永遠持續的夏天。”
“熱過頭了會不得了吧，那樣。”
“是嗎。”
“是的。溫室效應什麽的。”
“啊，嗯。是呢。”
“過上一百年什麽的，說不定就會變成那樣。地球。”
“是呢。”
“人類要死上一半。”
“真不得了呢。”
“嗯，不是什麽好未來呢。”
沿飛舞而降的雪花向上，我們仰視著無限的高空。毫無空隙的灰色天空。就在半年前，鮮豔的煙花還在那裏舞動——而且半年後應該還會再次舞動——但現在完全看不到那種跡象。其空虛、其靜寂，排斥一切色彩、空無一物的時空。
哪裏都沒有希望。沒有未來。
我們隻能留在這裏。
“嗯，是呢。大概是那樣呢。……”
34
……但是，我立即注意到了。悠有“跳躍”去的地方不是邊裏站的一號線月台。那雙眼睛的色彩、光輝，和儀式的時候並不一樣。不是想要放下什麽的色彩。
相反。她是理解了什麽。
是什麽？
（找到了——縱火犯，麽？）
還是說隻是想起了長相。總而言之，某種事物。某個重要的事情。
我尋找著同伴。瞥見了涼的背影。他以驚人的氣勢向古城遺跡公園深處跑去。
“喂涼……喂啊！呿！”
他走過的最短路徑現在已經擠滿了人，完全追不上了。
背後傳來了歡呼和不到一秒後天上的爆炸聲。是煙花。周圍全是夜攤的行列、提燈的集群。
取出手機，按下通話按鈕。悠有的手機……不在服務區或內已關機，無法接通，這樣的提示音。喉嚨的違和感變強，我用力咳嗽。下一個是“進入盛夏之門”。持續了一陣忙音，終於：
“……哎呀，怎麽了卓人君？”
“悠有呢？在那麽？”
“說什麽呢，不是剛才和你們一起出去了嗎。喂喂？喂……”
沒有聽到最後，接下來打給母親。結果相同。不是一起去祭典了嗎？打悠有妹妹的手機了？那就發郵件吧。最近挺亂的要小心，早點回家喲。雲雲。
令人不快的提示音過後，一顆格外大的煙花從右向左，像瀑布一樣墜落。
打給涼——現在線路正忙，請您稍後再撥。我停下來想了一會。悠有注意到的是什麽？想起來的是什麽？縱火犯的長相？恐嚇信之謎？還是縱火犯令人驚訝的真實身份？犯人實際上是我們親密的友人，“大山”上女子學校的大小姐？
啊，混蛋。操作按鈕的手指在顫抖。
“喂喂饗子？那個悠有她……”
“已經知道了，我看了攝像頭的視頻！”
“攝像頭？”仰望夜空，帶螺旋槳的小氣球正在大龍貓上方四米處移動，“原來如此。”
“不是什麽原來如此呀！快給我找！”
“讓我找，找哪裏？”
“不是找哪裏吧！”她的聲音就像要從我的手機裏噴出來，“是何時喲！走掉了，那孩子呀！丟下我們！看到底是什麽事，我可不會饒了她，卓人！”
丟下我們。
“稍微等等。就算‘跳躍’了，反正也會在幾秒後的未來……”
“哪裏有不是連續‘跳躍’的保證！？”
“…………………………”
哎呀，要叫我傻子的話，這個瞬間是最適合的。為什麽我們至今為止沒有考慮這一可能性？還是說，沒有考慮的仍舊隻有我一個？饗子發火了，但是沒有驚訝。是早就想到這種可能性了。而且，沒有對我說。
（混蛋！）
丟下我們。
丟下我。
大家都被丟下不顧了喲。萬田那家夥的聲音從遙遠的梅雨時的星巴克傳來。這座小城也是，這個宇宙也是。被拋在後麵了喲。未來不會來這裏喲。所以一定要離開這裏，這種小城！
“……喂喂？卓人！”
“聽著呢。”
“剛才沒在聽吧。總而言之——”
“先等著。因為，你不覺得奇怪麽。就算悠有連續‘跳躍’了，她還不能自己控製吧。所以。”
“所以？”
“至少悠有不是有意丟下我們‘跳’到別的地方去這樣。”
“這又一點也不能讓人安心！好了趕快給我把悠有抓回來，快！”
“讓我抓，所以問你哪裏啊。”
“不對，何時！因為不能長時間‘跳躍’，在回來的瞬間抱住或者捆上，什麽都可以吧！不讓她跑就行了，總之！再見！”
然後是刺耳的電子音。
雖然對方已經掛機，我還是沒有放下手機。歎了口氣。因為有些迷惑，沒辦法，最後打給荒人……結果是通話中。
“呿。”
對著手中方便過頭的機械，我釋放了憤怒的咒罵。
然後推開像笨蛋一樣仰望夜空的情侶們向前奔跑。去哪？我怎麽知道。總之停在原地是最壞的選擇。哪裏都好，這裏之外的話。沒有悠有的這裏，獨自一人的這裏，這裏之外的話哪裏都好。
anywhere but here！
但情侶的大群無窮無盡，所有人都大張著嘴、向上看、一齊叫喊、一直把手機按在耳朵上、或者一直把內置攝像頭對向天空，我不知何時闖入了這劣質的卡夫卡仿作裏。
驚人的爆炸聲，然後歡呼。我故意不看天上。看了有什麽用。觀眾們的肩膀同時染成紅色，然後變成藍色。爆炸、歡呼、又是爆炸。隻有聲音穿透我的拒絕，強硬地告訴我今天是“river festival”的高潮。
混蛋，明明我現在顧不上那種事。如此令人不爽的夏日祭典還是第一次！
——這個時候我還沒有注意到，這一晚是我們人生中最奇妙而美麗的時間。
35
支配祭典之夜的，是天空的紅、藍、紫、黃色。
八點二十分，我終於在古城遺跡公園一角追上了涼。準確地說，是遭遇了荒人抓住呆立在打靶店前的涼的胳膊往回拉這一瞬間。
“涼——？”
就算從遠處看，他的狀態也很明顯不對
翻譯: nomentura
校對: dhorimviskha; aluminum
26
自行車是一種測量工具。
地麵的起伏經由輪胎的氣壓和懸掛係統滲入身體各處。我與自行車追溯著小城的曆史。過去在每個角落（細巷、河流的彎曲、甚至可能在風中）沉降、堆積起來，也就是說被積分了。而我的肌肉與骨骼也同軸承、鏈條和刹車線一樣逐漸變成機械的一部分。
人類將來一定會（像饗子一直預言的那樣）強化人體吧……修改基因、增強記憶，延長、擴大……但早在那種令人沮喪的未來數十年前，我就已經和自行車連接在一起，測量著這座小城了。
輕風令人舒爽，積雨雲俯視著我。八月十六日，現在的濕度是百分之六十。明天的煙花大會想必會很精彩吧。精彩的景觀，以及精彩的參觀人數。群眾、夜景，以及火焰。
——我不再回想火災，把越野公路車調到最高檔，轉向“進入盛夏之門”。
風向緩緩地由北西轉向西北西。在想象中，我正在駕駛古老的複葉機；要麽就是握著純白帆船的舵輪。傾斜身體，體重令我和機械自然地運動。時刻快到正午。
乘上自行車和變成另一個人是一樣的。
身體的眾多器官和機能進行著和平常不同的聯動。眼睛與手臂的聯動，平衡感與足力的聯動，存在與意識的聯動。
不過基準終究是自行車，改變的是我們這一邊。
意識變異，速度令我們轉移到新的坐標。不需要迷幻藥，也不需要基因改造，最樸素而直截了當的方法（按饗子的風格說，肯定是簡單程度僅次於眼鏡的技術）。
人和自行車都需要加上對方才能完整——因為兩邊都有對方需要卻沒有的機能。
車輪可以自由旋轉……我們的器官沒有這樣的自由度（除去一些細微部分）。旋轉高效率地變換為向前的運動。但是，自行車自己動不了。
人類可以感知、判斷、運動……但是兩足步行的負擔太大。
於是兩者合為一體。就像那個繪本《失落的一角》裏出現的又大又圓的“他”和小三角形一樣。
不同的是，人與自行車合為一體並不會變得不幸。
恰好相反。
一切都得以由此開始。
人與機械。膝關節與軸承。atp與潤滑油。步行與旋轉。
我們與它們。
我乘著新自行車在“河那邊”的新國道支道上前行。都會的碎片在道路兩邊滾過。吉之島、book off、山田電機，五顏六色的家庭餐廳和快餐店群，然後是巨大的柏青哥店和影像出租店。內燃機和片假名支配的靈魂的不毛之地。我輕咳著。
巨大柏青哥店破產後的遺跡在我身旁逝去。
這正是我們的未來。
從東京流來的事物。
就這樣一路向東騎下去吧？我一瞬間自娛自樂地產生了異想天開的想法。向著東京、向著未來、向著終究會抵達的幻滅與達觀；還是說這座無聊的小城會一直這麽骨碌骨碌轉下去呢？
迎著風，我把自己的想法扔到路邊。兩邊都不是什麽好事情。環繞火星的自行車我是可以設計的。逛巴別圖書館也沒有問題。但是前往東京……前往我自身的未來……的話，要騎什麽樣的自行車才好呢？
離開支道渡過矢倉橋，從站前轉盤路經由“silver street”，我在火災遺跡前停下，回到了幸運沒有被火焰波及的“進入盛夏之門”。
27
——沒有那種東西喲。不對，從一開始就並不存在！
取出郵箱裏的東西打開店門的時候，饗子正這樣和知裏大夫激烈地議論。稀奇的是他們坐在櫃台那。
bgm是奧爾良的dance with me（這也相當稀奇）。牆上的電視不知為何播放著回到第十賽段的環法自行車賽。涼不在，取而代之（這也有些奇怪）荒人坐在涼的位置上。
東側的窗戶變得明亮了。直到前天為止還隻能看到玻璃製品廠的牆壁，今天視野變得好了一些。因為火災，當然。
“真是可怕呢。”
阿姨注意到我的視線說道。
“就差那麽一點，這裏也要危險了。啊啊，說起最近可怕的事呀，聽賣肉的奶奶說，有古怪的穿黑衣服的人在這邊轉悠。商店街的入口那塊兒。”
“不會是什麽men in ck吧。”坐在櫃台裏麵的大夫回過頭來。透過扭曲的彩色玻璃就能看到外麵。不巧的是沒有穿黑衣服的人。至少今天沒有。
“又是這種話。不會的。”阿姨笑著，把漂亮的細長手指放在大夫肩上，“大夫真是喜歡科幻呢。”
知裏大夫看上去對阿姨的手完全不在意，甚至像是已經習以為常了。他往咖啡裏嘩地倒了一勺糖，就如同阿姨親密的行為和攝取三克砂糖是同等程度的日常行為一樣。
不知為何，在那個瞬間我下決心以後再也不往咖啡裏加什麽砂糖——然後再次往窗外望去。
燒毀的樓梯、柱子的殘根、浸水的櫃子碎片，我回顧的是曆史的殘骸。
多虧鄰裏往來較多，沒有死者；不過因為輕重傷住院的總計有十人加兩隻動物，臥床休息的是這兩倍。接下來一段時間內“寺前商店街”都要為探望病人、收拾現場、搜尋犯人的自警團的結成儀式而忙碌吧。
窗外的場景好像在朝這裏發問。
為什麽你們沒有被燒掉？
為什麽燒毀的隻有我們，曆史漫長、從過去一直紮根在這裏的我們？
說不定範·德·科爾哈斯／科爾豪斯在夢中描繪的情景就是這副摸樣。
掃視地板，我發現柴郡／彼特羅紐斯／珍妮／庫梅爾／其他不在。為什麽今天全是異乎尋常的事情。我默念著記不太清楚的哈姆雷特的台詞——world is out of joint，來著？
“想要轉移話題也是白費功夫喲，大夫。”
響起饗子嚴厲的聲音。
“說起來現在世上流行的科幻，大半不都是工程技術的故事嗎？不然就是為了把蒸汽機和魔法帶入星際帝國而使用的權宜之計什麽的。”
“可能的確如你所說啊，不過……”
“那麽，就是說到這裏為止您都同意是吧？很好。”
大小姐狡黠地笑著。那是對勝利的確信。
“這樣的話，對於從人類產出的‘科學’全體來看，近代科學技術實際上顯得格格不入這一點，您有什麽看法呢？而且它過於依存於獨善的大前提——也就是定量化與分割的可能性——這一事實，您要怎樣解釋呢？更何況這些大前提的結果，現在反而威脅到了我們全體。技術已經完全用盡了未來這一觀念，我說的對吧？明明對二十一世紀那麽迫不及待，結果現在是何等狼狽？總之技術小說……對就是這樣，和西方科學的關係本來就不怎麽大。更不用說對普遍性質的科學思考與合理精神的言及了，幾乎就是沒有！”
“……於是，這是什麽的餘興？”
我終於到達了一直坐的座位邊，戳著悠有的肩問道。實際上大夫來“門”已經挺稀奇了，和饗子爭論就更是罕見了。
“嗯——，不太對，雖然挺接近的。”
“我還以為是在討論去看煙花的事。”
這個猜測並沒有錯。本來我們能從合宿解放出來，也是因為大小姐同意了悠有“那作為交換，今年我和小饗一起去也可以喲”這樣的交易。
“那個已經說完了喲。現在正在討論科幻這一觀念的將來性。”
“嗬——”
“可能吧。”
“隻是可能啊！”我用三村風格吐槽道，然後轉向大夫，“那個、大夫？自行車已經完工了，就順便帶過來了。修整也做好了，試乘也沒有問題。”
“哦，謝謝啊。我馬上去看。”
雖這麽說，但大夫完全沒有站起來的意思。看來是和饗子議論得相當起勁。荒人雖然坐在幾乎兩人正中間的位置小口喝著咖啡，但還是一如既往的麵無表情，因此完全看不出有沒有在聽。
“工程學不也是科學麽？”我隨口插話道。
“不是所有的科學都是工程學吧。你給我重學一遍集合論去。”
“回到剛才的話題，也就是說要思辨小說？”大夫說，“像過去的新浪潮那樣？”
“不對，真是的！你還是沒明白呀！”
拋下我，議論繼續著。我揉著肩坐到悠有身邊。阿姨一副束手無策的表情，給我端來了紅茶。
“那兩位從剛才開始就一直是那個樣子呢。卓人君，能不能拜托你去勸他們停下來？”
“做不到吧。”
“不要說這種話嘛。呐，拜托了。”
“您剛才也看見了，要是再摻和進去，我就要被抓住不放、從腦袋開始一口一口吃掉呢。”
“討厭，沒有那樣的事啦。”
阿姨稍微彎了一下腰，然後傳來一陣薰衣草的怡人香氣。
“怎麽沒有。最近饗子理想中的男性，可是戈雅的巨人。”
“不是拉斯科利尼科夫的嗎？”
“無論是誰每天都在成長啊。”
“…………”
“而且，我還想再聽一會，這個對話。”
所以說你們這群科幻迷呀，真讓人沒辦法……阿姨這樣歎息著回到櫃台裏麵去了。
“太好了。”
“什麽。”我瞥了一眼身邊的青梅竹馬。
“因為我也想再聽一會呢。”
“聽不懂吧，內容。”
“但就是想聽嘛。……而且別看我這個樣，還是相當喜歡科幻的喲？網遊也有在玩呢。”
“那和科幻沒什麽關係吧。”
雖這麽說，那個時候的確流行這種遊戲，也有不少是科幻風格的。大規模、同時參加、聯網，簡稱mmo。涼當然也在玩，遊戲狀況逐一記錄在他的筆記本裏。荒人也說自己在網吧裏玩過兩三次。商店街的店主們也在玩（不過僅限於四十歲前後的高達世代）。
“總、而、言、之，那個呀，”我的青梅竹馬口氣有些尖銳，“就是喜歡那種的，我。火星火箭呀，銀河帝國呀，地底探險呀，在天上自由飛翔什麽的。——你笑什麽，tact？”
我不知為何就是想要反駁。
可能是因為覺得悠有對著機器打遊戲這一場麵不太協調。可能是因為對悠有在做我不做的事這一點有些不服氣。也可能隻不過是因為店裏與平常相比有些微妙不同的氣氛？
“那種東西就是你的科幻啊？”
“那，什麽樣的才是科幻呢？”
“至少不會是火星火箭。”
“為什麽呀。不是很好嗎，火星？你不想去嗎？嗎？”
我沉默著，居住在心裏的壞心眼小人們排成了一列縱隊。火星，啊火星！那放著紅色光芒的冒險與災厄的世界，是誰一直說要去來著？在我們麵前興奮地操作望遠鏡指向遙遠天空之上的，是誰的哥哥來著？給我們推薦《火星公主》的是誰？告訴悠有水手號穀的美妙的是誰？
我身邊傳來了一聲長歎。
我咂了下舌。
大概悠有也想到了和我一樣的事。
在靜音畫麵之上，兩位選手正向著終點進行最後衝刺。從加普到馬賽的一百九十五千米。
我模糊地回憶起已在近一個月之前落下帷幕的比賽的詳細過程。
正在衝刺的兩人是薩吉和菲爾，日語解說給他們取了“隊長”、“前輩”這樣的外號。當然，比賽以後者的凱歌告終，這我早已知道了。不僅如此，我也清楚持續三周的自行車賽本身已在上個月末結束了，蘭斯·阿姆斯特朗完成了神奇的五連冠。
就是這樣。即使是這種事情，未來也肯定不是什麽好東西。
“如果能和哥哥一起去火星的話，無論什麽我都會去做的，一定。”
悠有說。
輕聲地。
就像在無限延伸的廣闊草原中心吹著口哨一樣，細弱、輕柔，但也無比寂寞。
“真的。無論什麽。”
“哦，火星啊，一百年以內是不可能啦。”
悠有沒有聽我的回答。
因為已經相處了很長時間，看表情我就能明白。我早就知道了她那一瞬間的表情，占據我喉嚨深處的違和感當然也早已知道了。
茶色光芒的頭發。
有點翹起的鼻尖。
探尋著這裏之外的某處——不是現在的某個時間——的眼睛。
我聽到了那雙眼睛說的話。
（和哥哥一起，去火星。）
（然後是更遙遠的地方。）
我的確聽到了。
（如果不能一起的話……至少我要替他去。）
28
“——明白了，那這樣吧。怎麽樣你才會認同是科幻？啊？”
不知何時櫃台座位上的議論已臨近最終環節。
這樣呀，饗子這麽說著把食指抵在唇上，想了一段時間。就像在說出珍藏的秘密之前，以防萬一給自己施加防禦魔法一樣。
“這樣呀……以二十世紀二十年代或三十年代，也就是世界大戰之間的時期為舞台，劇情完全不依靠工程學性質的機關，矛盾的焦點在於語言學或經濟學，故事隨主人公遇到年輕時代的列維-斯特勞斯、凱恩斯和巴克明斯特·富勒而進展，這樣的話作為科幻就算合格了。”
“富勒什麽的，不還是工程學嘛。”
“不要給我開這種惡劣的玩笑，卓人！”
“對不起了啊。”
我老實投降。
“這麽說來富勒先生明年正好逝世二十周年呢。下一個project就做這個吧。決定了，過完年就開始！”
我偶爾會認真思考饗子的愛情這種東西究竟是什麽樣的一種函數。為什麽她會一個接一個地提出與人類未來（與破滅）相關的觀點？明明同時宣稱未來這一觀念本身已經陳腐了。
說不定，她反而是最擔心我們居住的這個地方……這個所謂的行星文明圈的人？
大概我不知不覺中說出了自己的想法，不然的話就是荒人那家夥是所謂的心靈感應者。當然他不可能是，因為如果他是的話，那個事件的時候我們就能處理得稍微高明一點了。
“還用說麽，”那家夥不知何時已經坐到了我旁邊，這樣說道，“可是相當嚴重。”
“什麽。”
“饗子為人
類擔心的心情。”
“為什麽啊。”
“簡單，”他鼻子哼了一聲，用一句話總結道，“小的時候，對別人做想要對方給自己做的事，是最簡單的表達手段啊。”
“……哎呀？又來了。”
悠有手中拿著我從郵箱裏取出的那疊信封。裏麵有一個是白的。
我並不是沒有吃驚。坦率一點說，我喉嚨的違和感已經下降到了心髒，激起了劇烈得有些疼痛的跳動。
回過神來，所有人都沉默地看向悠有。
（悠有成為了中心）
我和饗子視線相交。
沒錯。
她也在吃驚。她也注意到了。
這是事實，無可動搖的現狀。我們不知何時開始已經繞著悠有轉了，就像由鏈條、軸承、輻條連接起來的一整個機械一樣。
究竟什麽時候變成了這樣？這一樸素到有些荒唐的疑問在我腦中回轉著。答案很單純。“project”開始之後。今年的夏天到來之後。悠有開始“跳躍”之後。
而便簽的內容增加到了三行。
——我 點了火
你 看見了我的臉
你 已經 沒有 未來
“……看見了臉，居然是！？”
剛讀完便簽，饗子就一把搶了過去。然後所有人同時叫了起來。
“快拿給我看，悠有！這是怎麽一回事，我怎麽沒聽說過！”
“你看見了？”我說，“犯人的臉？”
“怎麽會！不，那個，應該是沒有看到。”
“雖然沒有看到，但是對方以為被看到了……？”
阿姨和大夫好像也想說什麽，但是饗子的聲音完全蓋過了他們：
“看見臉了，對不對！？這是怎麽一回事，悠有！？什麽呀，這個，這種開玩笑一樣——”
“等等。”
荒人的右手抓住了饗子的手腕。
“什麽呀！你憑什麽命令我。”
不過那家夥的力量壓過了大小姐的氣勢。今天還真是稀奇的一天，我頭腦後半部分那裏不知不覺冒出了這個想法。那個饗子的經典台詞居然被打斷了！
“看。”
他來回看著饗子和悠有的臉，就說了這一個字。
“什麽呀，很疼啊！快給我放開！你想幹什麽！”
“我說讓你看，恐嚇信。”
荒人的視線認真得令人害怕。
他在水天宮交易的時候一定也是這種表情。當然，那隻不過是荒唐無稽的謠言，但是在那一瞬間我還是不由得相信了。人們謠傳中的荒人，並不存在於這世上的荒人，現在就站在我麵前。縣立美原的危險人物，夜晚公園的支配者。向“乃梨子”獻花的謎之販毒頭目。簡直就像廉價的深夜動畫一樣，不然就是s·z綜合征產生的虛構世界之一。
“荒人說的是我們的指紋會把犯人的抹掉，這個信——”
“閉嘴，卓人！”饗子瞪著我，“那沒有關係吧！反正指紋什麽的在郵寄途中……”
“不對。看。”
荒人搖動著白色的信封。用不知何時從哪裏取出的兩根圓珠筆穩穩夾著。
我們看著。
信封的表麵郵票地址什麽的都沒有。隻有下邊一角有點髒，也不能說不像指紋。但是，他在意的並不是那裏。
我和饗子像白癡一樣抬頭看荒人的臉。
“——這家夥，每次都是規規矩矩地，直接把信送來的啊。”
29
小論文
論使全人類幸福的、現實中可行的、清晰明了的做法
高中部一年級瑪利亞班
學號3 貴宮饗子
〇、序
一、提出事實
·可以相對容易確保的維持人類生活的動力源
cf. b·富勒的發送、溫差發電、碳納米管等製成的飛輪
沒有降低生活水準的必要
除電力輸送過程中的損失外，先解決高效的蓄電＆輸送係統問題
·即使不進入宇宙也可以擴大有用的生活空間
cf. 九霄雲外帶來的優良耕作麵積的增大（約一百倍）
向第三世界輸送、設置由張拉整體建築材料製成的簡易巨大都市
·化石燃料在本質上被浪費了
（把建築材料當作燃料的愚蠢行為：插入“在空閑的麵粉廠養豬”的比喻）
二、轉調……指出問題
·雖然如此，事態並沒有得到改善
產業的龐大帶來的慣性
約定俗成的劣質標準造成的鎖定
cf. windows、英語、作為內燃機動力源的石油
享受改善成果的是下一代……“公地悲劇”
關於通貨／貨幣行為研究的整體落後
＝ 物理方麵（可逆的、概率的）的研究過於超前
從執著於“第一形質”的文明脫離……達到“第二形質”文化
三、結論（改進方法）
·重要的不是技術革新，而是（徹底的）技術普及
必要的是讓發明發現眾所周知……近代的專利製度處於機能不全狀態
·導入替代專利（＝技術革新的所有權）的新製度
信息時代的“所有權”是什麽？
·現行（不考慮外部性的）會計製度的廢止
·乘冪法則的科學性理解→清除依據正態分布的“容易失敗”的金融商品
·解除鎖定所必要的各種工作是什麽
國際最低工資標準製度的確立
國際會計製度的改革、外部浪費的數值化
經濟維和部隊的創設
對個人安裝設置第二形質解析能力（皮膚演算係的燒錄等）
·順利向全世界實施上述事宜所必要的、對人性的遺傳工程改善
來世的導入
前世的導入
語言能力的增強
……這樣的小論文提綱是我們各自回家幾個小時後，我從饗子那裏收到的郵件。
問題的信封決定由荒人保管（順便說一下，可惜第二封在幾天前陷入了和第一封相同的命運……現在這會兒一定已經被非法拋棄到神秦鎮郊區的什麽地方了吧）。那家夥說“有熟悉這種事的熟人”。翻譯過來，好像是想要檢驗指紋去查警察那邊的犯罪記錄。為什麽一介高中生可以去查那種東西、所謂“熟人”又是何方神聖，這些問題我們都害怕得沒敢問。
還是說，害怕的隻有我一個呢？
你們的遊戲又開始了呐，阿姨聳著肩磨著咖啡豆說。知裏大夫好像還不怎麽清楚事態，隻是搖著頭。
悠有微笑：“那荒人，拜托了。”完。
但那大概不是遲鈍或者不當回事，我不知為何是明白的。
悠有是不願意相信有惡意存在。
不願意相信這座小城裏有人懷著惡意縱火，不願意相信可能有人在憎恨自己。
不願意相信這種事情。
要問為什麽，因為那是非常悲哀的事。
現在回想起來，那說不定是她自己風格的應對方法。
就像我熱衷於自行車設計圖、饗子埋頭於“俱樂部”和aelism一樣，悠有微笑著揮手。
說不定就是這樣。
——讀完小論文文件，我歎了口氣。十幾隻垂死的螢火蟲在臥室窗外的古老水路上閃爍。很奇怪，我感到十分安心。
[tact: 嗯 ]
我無精打采的回應出現在聊天窗口上。然後立即：
[ael: 你的感想就這麽陳腐？ ]
[tact: 就算你這麽說 ]
[ael: 你就會說這句，卓人你呀！
就因為你這樣悠有才不能向過去跳躍喲 ]
[tact: 這沒關係吧 ]
[ryou: 接下來怎麽樣了啊！ ]
醫生家的老三插了進來。
[ryou: 那個恐嚇信，是那個縱火犯的對吧？是這樣的吧？不對麽？ ]
[ael: 還能是誰 ]
[ryou: 我是說悠有可是看到了那家夥的臉啊！
不采取些對策能行麽！？
]
涼一定正在筆記本上記錄我們的意見，那是他重要的外存、安心毛毯、兩個月消耗一本的救生索。
我想象著那副光景。那座豪華別墅的二樓，周圍被眾多麵相凶惡的兄長保衛著，警報裝置也萬無一失，縱火犯什麽的一步都接近不了。那個地方。
不知道是不是因為這個原因，我決定稍微欺負一下涼。
[tact: 這麽點完全看不明白啊＞ael
至少也要把開頭寫出來吧
]
[ael: 這麽點就足夠了。你不要給我裝傻 ]
[ryou: 那個啊，說的是應對縱火犯的辦法 ]
[tact: 這個小論文，是那個暑假作業吧。
寫這種東西沒問題麽？
]
[ryou: 不要轉移話題啊 ]
[ael: 哎呀！一直以來我在文藝社社刊上都寫了些什麽，你不會忘了吧？ ]
[tact: 遲早會暴露的，ael的真實身份 ]
[ael: 求之不得喲 ] 這可是有些意外的回答。[ 被大家注目 ]
[tact: 大家是？ ]
[ryou: 喂，為什麽無視我啊！悠有有危險 ]
[ael: 全世界的大家喲。這還用問 ]
我在心中為荒人那家夥獻上了無聲的鼓掌。他說得對，饗子果然是想被注意。
對於饗子來說ael這一假想人格有什麽樣的意義呢，我一瞬間這樣思考著。
以前有過匿名的留言批判說“aelism是極權主義”。饗子反而為此感到高興，還一邊說著“所有新的相遇，都會提高人類滅亡的可能性”。
她的理論是這樣的……假設可以使人類滅亡的某種人造事物（不管是惡魔的發明、還是經濟危機的誘因、新品種的病毒、讓飛機撞上摩天大樓的新方法，什麽都可以）能夠用n字節表述出來。其偶然產生的概率當然會與n的大小成反比。
於是在網上，之前沒有機會相遇的各種信息現在幾乎沒有成本地相遇、互相影響、增增減減，從結果來看變成了更新一些的信息。比如說新納粹的招募信息和內布拉斯加的未成年人相遇，核彈的製作方法和中東的瓦哈比派相遇。這就是我們的世界（順便說一下，去年在被記錄在世界各地各種媒體上的新信息的量是五乘以十的十八次方字節，而在電話線上傳遞過的信息是其三倍喲，她壞心眼地笑道）。
這樣，即使信息遭遇、變化的結果完全是隨機的，聚集滅絕人類的n字節信息也遲早會在哪裏產生吧。隻不過具體是在什麽時候和n的大小成反比。
而且實際上，企圖達成n的白癡和狂熱教徒在世上可多的是——想要讓遲早都會發生的事情早一點到來的家夥們。
所以n馬上就會在網上的某個地方產生，從統計學來看人類會滅亡。而非難aelism的家夥們，也隻不過是這一過程的一部分。以上，quod erat demonstrandum。
用我的話來說，就是這樣的——信息技術的進步，隻不過是曆史的加速；而我們隻不過是急著趕往未來的奇妙集群。
完全不深入考慮那裏究竟有什麽（或者說，沒有什麽）在等著我們的、怪異的一群人。
[ryou: 恐嚇信怎麽樣了啊！
你們是故意無視我的吧！ ]
[ael: 你明白就好＞ryou ]
[tact: 啊哈哈 ]
然後涼那家夥開始用憂心刷屏。
說，點火裝置安放得很周到，而且設置成每隔五分鍾點火一次（這是傳言）。也就是說之前的縱火都是預備演習，那家夥真正的目的絕對是毀滅商店街。
說，犯人肯定是相當的高智商罪犯，而且還熟知各種小路。也就是說，嫌疑人的範圍相當小。
說，完全不明白警察在搞些什麽。肯定是在錯得離譜的地方搜查。所以說大人們一點用都沒有。雲雲。
我大大地伸了個懶腰，視線從屏幕移開，以免被他的不安與憤怒吞噬。
[ryou: 為什麽你們都不回複啊 ]
[tact: 還在考慮＞縱火犯的事 ]
[ryou: 那樣的話！必須做些什麽！
對了，正應該為了保護悠有進行新的project ]
[tact: 要我們幹什麽？偵探遊戲？ ]
[ryou: 我們應該站起來！下一次目標就是茶館了，
進入盛夏之門！
]
[ael: 哎呀，怎麽可能 ]
[ryou: 為什麽！ ]
[ael: 目標是那家店的話，一開始就不會寄出那種陳腐的恐嚇信了。
更何況是三封。要是悠有害怕得逃走藏起來，
不就前功盡棄了
]
正當無比的意見。
有特地恐嚇的必要的話，在此之前給茶館也裝上點火裝置不就好了。但是……疑問在我心中回響著……犯人的目的，真的是加害於悠有和茶館麽？
雖然涼似乎沒有注意到，但我在意的就是這一點。之前的縱火事件裏，恐嚇信什麽的一次都沒有出現過。為什麽就寄到“進入盛夏之門”來了？而且還是三封？為什麽不一開始就恐嚇說“你丫看見我的臉了吧！”……如果說悠有一開始沒有看見犯人的臉，那就沒有寄出前幾封恐嚇信的理由了。實在是矛盾重重。
饗子不是很焦急的理由倒是可以想象。因為她用那個“俱樂部”的攝像頭監視著悠有。自從悠有在那條國道“跳躍”以來，或者比那還要早。饗子雖然可能是一個亂來的家夥，但絕對不是無能。而且對她來說，悠有可是重要的對象。
但這樣的話，為什麽饗子隻在第三封的時候慌亂成那個樣子？明明第二封的時候並不怎麽在意？
然後，還有指紋的問題。為什麽饗子她那樣緊緊的抓著信封？單純是因為內容而驚訝？
危機迫近了心愛的悠有，終於開始認真思考了？還是說，她可能——喂喂，那邊可是危險的小路，我腦中的矮精靈警告道——她可能有什麽不得不那麽做的理由？
你、已經、沒有、未來。
視野一角，床上的手機閃爍著。是母親發來的。
[ ＞卓人
明天holin開會，要早出門
能拜托你去買東西嗎？
akira屋那裏有促銷的
那麽晚安(^^)！
]
不知怎麽，最近全是促銷的話題。關上計算機，合上窗子，向應該就在隔壁房間裏的母親回複說知道了。
——那些螢火蟲，在朝陽升起之前就會全部死去吧。
30
第二天早晨……或者說差不多到中午的時候，我買東西回來。玄關前麵站著一個從沒見過的大叔，也可能叫大哥比較好。有點駝背，平頭，墨鏡遮臉，黃襯衫上畫著史努比，外麵套一件白色棉麻夾克，腳邊落了足足一打扭彎的煙頭。
我稍稍皺了一下眉。也不是有多麽不快，和涼那兒的藤堂先生比起來好多了，也沒歪著頭，看上去也不會問自己臭不臭。
“啊——啊，媽的，”穿著史努比的大哥說道，“先來的是小孩啊。”
“不是小孩。是高中生。”
“嗯啊？”
“請問您有什麽事麽？”
“嗯——，啊啊，算了。忘了這事吧。今天算你走運啊。我可是不欺負小孩的。打擾了。再見。”
“我不是小孩。”我重複道。
“咋地了，”他喝幹了手裏拿著的boss咖啡瞪向我，“找茬兒啊？有你好看的。——那個啊，就是說我這邊也有這邊的苦衷啊。今天就這樣了。懂了不？”
“不懂。”
“不懂就不懂吧。反正是小孩。就是命運啊，我說的。人生就是命運哪。啊——操，真麻煩。”
謎之史努比大哥結束了自說自話，大步向“圖書館路”方向離去了。在拐角轉彎時，衝出一個騎著藍色新山地車的小學生，險些撞到他的腳。
“怎麽騎車的，不知道安全駕駛嗎！不珍惜生命的話，看我宰了你！”
喊出稍微有些自相矛盾的威脅，他的身影消失在板壁對麵。
小學生則是一副不知是哭好還是發火好的表情，保持舉著手機的姿勢愣了半天。
*
不用說，那個史努比大哥是來催債的。到這為止在我推測範圍內，問題在這之後。
我取出powerbook敲起鍵盤。雖然郵件要比聊天更費功夫，但這也沒有辦法。在我們之間穿梭的電子便簽的內容，大約是這樣的：
[剛才來了個不認識的大叔。
好像是來催債的。
已經回去了。
你知道些什麽麽？
]
[對不起。
＞你知道些什麽麽？
本來想早點給你說清楚的……
]
[沒什麽。也不是非要說
難道是和holin有關的？
]
這並不是多麽困難的推理。holin的販賣部就在三天前火災裏第二個燒毀的木造灰漿房裏。而“進入盛夏之門”隔壁的玻璃廠也是holin的重要合作方。
看來是正中靶心了。
等到下一封回複，花了整整三十分鍾。
[接下來的話，可不要往外說
之前holin的資金運作就不怎麽好
於是代表好像自己去籌款了
然後就出了點糾紛
]
[不是因為火災？
]
[那是另外的事。
不過也不是完全沒有影響＞火災
]
怪不得最近老是促銷。
考慮了一會兒，我慎重地輸入回複——不能讓母親太擔心（她可是對一切事物都會過度反應的生物）。雖這麽說，也不能表現得太不在意，讓她反而以為我在掩飾。這可是難點。那麽。
[嗯，好吧。
有什麽我可以幫的上忙的事麽？
反正閑著也是閑著。
]
雖然前麵的郵件已經很接近了，最後這一封可是直奔主題。
[沒關係的。
卓人很聰明，不要擔心
你隻要給我去東京
上個好大學就行了。
]
（呿）
還是被看出來了嘛。
於是乎地方經濟就這樣逐漸崩潰……我在腦中反複回味著這句話，就好像這是他人的事一樣。
我們的無力如同地下水的汙染一樣擴散著。站前的拉麵屋從上個月開始一直閉門停業，星巴克的銷售額一直不如鄰市，國道邊的家庭餐廳招工越來越少。一家柏青哥店破產變成了廢墟，剩下的兩家正在進行激烈的價格競爭。酒屋變成了便利店，幹貨店變成了停車場，紙幣被吉之島和tsutaya吸走，帶去遠方的樂園了（那大概是叫做自由市場的地方）。永遠留在這座小城裏的，隻有農用車和低矮的行道樹，以及book off裏一本一百零五日元的漫畫。
的確，涼。就像你跟我講的那樣。這是經濟學的基本規則。我們的現值，是由未來的預想價值往回推算而決定的；無論是我們，還是我們的小城。這一市場經濟的產物，一直都是狡猾的時間旅行者。我們被測量、被比較、被推售。被誰？這還用問。
被未來。
以被預想的價格。
這座名為邊裏的小城還有沒有未來？某些人預測了這一問題，其預測結果又由別的某些人來研究。原來如此，這裏好像不會有什麽了不起的未來。那就不要買這裏的土地吧。結果怎麽樣？
城市地價真的下跌了。
這也是當然。因為沒人買嘛。就這樣現在追上了未來，信息把現實拉向自己。誠然如此！無論何時，我們都隻不過是淨現值罷了。
不過如此。
31
悠有她們的浴衣是在那天下午，煙花大會開始幾個小時前做好的。
“因為發生了火災什麽的各種各樣的事情，所以晚了。”
阿姨用非常抱歉的口氣向我們說明道。
簡而言之……說是浴衣的錢本應用托裏布支付，但是管理托裏布數據的電腦就放在隔壁玻璃廠的二樓，於是數據都丟了。而且各處店裏的記錄本要麽燒掉了要麽被滅火劑弄得亂七八糟。也就是說已經完全不清楚誰向誰借了多少、究竟流通了（絕對值）多少托裏布了。
“於是呢，大家就商量至今為止的怎麽清算……嗯——，好像要花上一陣子呢。”
“清算，也就是說，”我隨意地在胸前畫著日元符號，“是用正式的錢吧？”
“嗯對，差不多就是那樣吧。”
“重新啟用托裏布的話……”
“嗯——，雖然也提到了這件事，”阿姨右手手指抵在額頭上，誇張地搖頭，就像半世紀前美國的喜劇一樣，“畢竟大家說金額挺大的。火災的保險還要等一陣子
，和市外交易呀住院費什麽的也不能用托裏布，總之必要的是現金。本來事情不會變得這麽大的，大家激動起來……”
“稍微停一下。說金額挺大，有多大？”
阿姨逐個彎起細長的手指：
“後麵有五個零，大約？”
“總計？那也不怎麽多……”
“嗯嗯，不是的。最多的人大約有那麽多。總計的話……嗯——，有七位數以上吧。”
我有點驚奇。
這有沒想到托裏布滲入商店街的規模已經這麽大的原因。但仔細想想，連我和悠有都已經去站前為“門”采購好多回了。就算一次的金額隻有一千日元左右，如果有數百人參加、每天使用的話，即使是所謂區域貨幣其流通量的總額也會變得相當龐大；這我立即心算出來了。而且，用托裏布交易的不隻是商店街的居民，還包括住在小城裏的主婦、學社和上班族。
但最令我驚奇的是，沒有在別的地方進行數據的備份，這一事實。
這下可要亂套了……我心中的幽靈低語道。會發生什麽？雖然托裏布的記錄本燒掉了一部分，但大部分還是完好的。這樣的話想複原係統也不會多難吧？不對，不是這樣。我注意到了關鍵點。應該是商店街這邊的借出超額了吧——如果來買東西的客人說“想要用托裏布支付”，“我不願意”這樣的話肯定難以出口吧。就這樣逐漸積累起來。托裏布開始已經有兩年以上了，然後現在，商店街緊急需要現金。這樣的話……會發生什麽？
那個史努比大哥的麵孔唐突地變成boss咖啡罐的模樣，開始在我腦袋後方閃爍起來。喂，小孩，這座小城已經不行了。就是命運啊。最近全是促銷。不珍惜生命的話，看我宰了你！——
不過饗子她看上去完全沒有在意這種複雜的狀況。
“謝謝您，阿姨！我立即試穿！”
她兩手合十，興高采烈地蹦躂著。就好像別說為那可疑白色信封的事憂心了，連記都記不得了一樣。
我拿了紅茶，坐到一如既往的位置上。
“哎呀，說起來柴郡呢？”
“不在那邊嗎？”悠有說。
“正因為不在才問你的。”
“我也不知道呀。剛才我出去了。不在二樓嗎？”
“你出去了，去哪了？”喉嚨深處的小妖躍動著。一個人走在路上的悠有，尾隨在其背後的謎之黑影。
“book off。”
“為什麽專門跑那去，tt小說的收集不是結束了麽。”
“不是因為那個原因。啊，可是呀，那個呀！看見了非——常有趣的事呢！聽我說聽我說！”
我做好準備。要問為什麽，因為她看上去真的很高興……或者說，看上去立即會爆笑起來。
“在聽的。”
“那個呀，”突然聲音變小，“單行本的書架那是按作者姓名排序的呢——然後美輪明宏的自傳就和光浦靖子的隨筆並排在一起！而且兩本上麵都有作者像！”
“……………………”
悠有發出驚人的笑聲，抱著肚子倒在了地板上，然後右肩著地、開始以頭為中心骨碌骨碌打起滾來——就像表上的秒針一樣。
“呐、呐、很可笑吧？可笑的不得了吧？不可笑嗎，tact？我可是一直忍著不笑出來，然後，那個，噗哈哈哈。”
到大爆笑平息為止，我腳邊的人肉鍾表小姐已經轉過了相當於九十五秒時間的角度。
“……喂悠有，你在那玩什麽。快過來！要試穿喲！”
兩人像旋風一樣上樓去了。
在我喝了第二杯紅茶，心算完市內托裏布的總供給量，開始考慮捕獲在黑暗中徘徊的縱火犯兼恐嚇犯的作戰計劃時……她們慢慢下樓來了。
我應該完全不會吃驚。
因為我已經預想到，因為是這兩個人，所以浴衣肯定（在饗子唆使下）會做成稀奇古怪的圖案。即使這樣，用阿姨的話說，我和涼好像驚得相當長時間合不上嘴。
悠有的圖案是“我愛春天的蓋爾斯堡”。
直接用了早川文庫的封麵——宛然微笑的維多利亞時代婦人的橢圓形肖像畫，周圍是煤氣燈和磚房的淺色美麗街景。
“這個，沒問題麽？”，我問阿姨道，“也就是版權什麽的，那種。”
“就做這麽一件。沒關係，沒關係。”
“是麽。”
不過，那圖案的確適合悠有。雖說是冷色係的，和悠有的笑容放在一起，看起來不知為何就非常有夏天的感覺。
順便說一下，另一位大小姐的圖案……可是更加誇張。
雙手手腕綁在一起舉在頭頂，除腰周圍以外全裸的俊美青年。雖側腹和肋下中箭，仍一副恍惚的表情向天上望著。背景昏暗，潔白的裸體清晰地浮現出來。這樣的圖案從她的領子一直染到下擺。
“……………………聖安東尼？”
“不是的，是聖巴斯弟盎喲，”饗子的縱卷發搖動著，“雷尼的，看。後麵的是埃爾·格雷考。嗯的確，最初是想做成saint antoine來著喲。但是被阿姨阻止了，於是用了第三候選的這個。”
被饗子盯著的阿姨拚命解釋道——“因為，那個故事，太惡心了嘛！”
“……第二候選是？”
“尤裏斯摩爾·拜漢和塞佛利特·蓋斯特的合像。”
“謔～～～～～”我們的反應熱度為零。
“什麽呀那種好像懂了一樣的回應。我本來就沒有認為您們能理解，敬請安心。——來，悠有，該你發表了！”
被大小姐強力的聲音操縱，悠有在我們麵前轉著圈。大家都讚賞很合適，她笑得很開心。
“那個呀，說實話我本來也想做成‘邁迪球場’的呢。”
“是‘麥田’。”
“不也行麽，‘邁迪’，”悠有一邊嘟著嘴一邊模仿我的口氣，“全看怎麽解釋，不對麽？”
“這讓我想起來了。卓人！”饗子叫道，“你還沒有提交吧。你想到什麽時候才完成？”
“早完成了，”我從背包裏取出u盤，“拿著，這個。新譯。”
*
……《麥田裏的守望者》的重譯，是我們從大約三月開始就一直在一點一點做的一個“project”。
不是翻譯一整本。
而是把自己喜歡的隨便一章翻譯過來。
但是，正經的翻譯是不行的。可以直譯可以意譯可以用自動翻譯可以用任何方法，可以和英語老師討論，可以到網上找上一百篇論文來分析——但是一定要將自己風格的新解釋設為背景，在其基礎上進行翻譯。這就是“《麥田》增改建計劃”唯一的限製條件。
最早提交的是饗子，記得是在入學儀式的第二天。雖這麽說，她很久以前就決定好解釋了，所以不怎麽令人吃驚。
“這個叫霍爾頓的角色，讓人不得不覺得是個傻瓜呢。”
以饗子的眼光來看，大半人類都是傻瓜或遲鈍——即使拋去這一經驗法則，她的主張也有一定說服力。
“膽子小，也不明白到底喜不喜歡電影，不管遇到什麽事都是it depressed me呀it killed me的，明明喜歡讀書，文筆卻很差，詞匯也很少。所以就試著把文風
改成那種感覺了。如何？”
“改成那種感覺了，但‘俺老霍’有點過頭吧？又不是艾迪·格雷羅。”
“優柔寡斷本身就是對社會的犯罪喲。什麽呀卓人，說那種話的話，你自己怎麽不趕快給我譯出來！”
——最認真的，是涼的翻譯。
正確、冷靜、周密，就像漂亮地磨出圓角的玻璃工藝品一樣。
解釋是稍微帶一點恐怖的奇幻。主人公霍爾頓在故事開始前已經死了，變成幽靈在紐約徘徊這樣。
“因為啊，就是這種感覺啊。直率地重讀一遍的話。”
通紅著臉進行說明的涼的神情，和主張《人猿星球》是傑作那時一樣認真。
“那個，第二天白天出場的六歲左右的男孩，那就是關鍵。父母明明在旁邊，卻自己一個人離開人行道走在車道邊上。那孩子唱的歌詞……那個‘if a body meet a body,ing through the rye’的……因為聽錯了變成了作品的標題的——這個孩子肯定和霍爾頓一樣，已經死了。絕對。所以父母完全不著急，雖然自己的孩子走在車道上。”
“啊哈——”我說道，“也就是，body指的是屍體嘍。”
“就是那樣。和歌詞也完全一致，這裏。然後，霍爾頓是可以看到死人的……”
“說起來，”悠有說，“有那樣的電影對吧。那個。sixth森斯。”
“sense。”我板著麵孔糾正重音。悠有哧哧笑著把灰色肥貓向我扔來（涼也是在“門”店內進行發表的）。
——順便說一下荒人也在那場合宿開始之後立即加入了這場遊戲。
他用了兩晚上進行了全書的節譯。
的確很有趣。艾羅瑞風格的粗獷文風。就像用大棒把所有不順眼的家夥全部摞倒一樣的語調。按他的解釋，主人公（不知為何）就是三十七歲的塞林格自己，是為了揭露弟弟艾裏離奇死亡的真相、獨自潛入暗黑大都會·紐約的私家偵探。
“但是，原作不是小孩子風格的口語體嗎？”合宿第三天，饗子讀完後挑剔道。
“那樣說話的大人，說不定也有啊。”
“沒有喲。”
“那，不久就會有了。”
荒人在客廳的沙發上坐下，抱起雙臂，（不知為何）戳了一下我的腿肚子。
我的解釋呢？不是我謙虛，是現想的，並不怎麽有趣……或者說，隻不過是借用了在悠有的“project”裏重讀的書裏的各種點子。
“霍爾頓是tt能力者。”
我在一如既往的座位上宣言。
“這什麽呀。”第一個反駁的是（和預想一樣）饗子。
“你問什麽，我是說，就是這樣的。主人公在大部分場麵裏要麽遲到，要麽反而到得太早。然後，每次遇到別人都亂說自己的年齡。二十二歲呀四十二歲呀，八十六歲什麽的。而且頭發也有一半變白了。”
“嗯嗯嗯？”悠有說，“有寫那樣的事嗎？”
“有啊。認真讀啊。就是說，那家夥和周圍的時間一直是錯開的。大概肉體的時間和精神的時間都一樣。是‘精神時間旅行者’的模式，巴斯比的《溫內特卡》那樣。”
“卓人……”饗子尖銳的視線，“你該不會……”
“什麽啊。”
“覺得查資料麻煩，就隨便想了這種解釋？”
“……………………………………………………………………”
那之後的場麵，也沒什麽好說的了。
——不可思議的是，在這場遊戲中，給我留下最深印象的是悠有到處是錯譯的作品。
最初的段落是到六月之後完成的。
“《邁迪球場的正捕手君》，by，j·g·塞林格。”
她猛然伸出雙手，就像領獎狀一樣姿勢的姿勢，開始朗讀打印出來的a4紙上的內容。
“正捕手君？”我代表全員，收割了浮在大家頭頂上的巨大問號。
“因為這是棒球小說嘛。”
“憑什麽？哪裏是了？為什麽？”
“嗯——，提示一，帽子是朝後戴的。像棒球的捕手那樣。”
“邁迪又是什麽？”
“覺得這樣會不會更像球場的名字呢，這樣。”悠有有點害羞似的低頭向上看著我們，“專有名詞那樣。……不行？”
“也不是不行……”涼說。
“還是太勉強。”我接道。
“為什麽？”悠有問。
“不為什麽。”
“tact欺負人——！”
在這樣的爭論中，這個小project不知不覺冷卻了。隻有涼花了整個暑假認真翻譯到了最後。我在五月就完全失去了興趣，把還沒完成的作品扔在一邊。饗子則在中途混入了卡波特《冷血》的翻譯，以把遊戲變得更複雜取樂。
然後悠有呢？
“邁迪球場。嗯，就是這個。”
她看起來十分滿足，一遍又一遍重複道。
“聽起來不錯吧，tact。邁迪球場——邁迪球場，呐？”
*
“不管怎樣，塞林格就算了。恐嚇信如何了？”
我的提問沒有人回應。
立即明白了。
那是一句咒語。隻有我們帶著不安的視線在“進入盛夏之門”裏徘徊。荒人……明明快到約好的時間了，卻還沒有來。喉嚨的違和感變身成史努比大哥，坐在我的右肩上。這就是命運啊，小孩。找死啊？
“因為荒人還沒來。”終於，悠有答道。
“為什麽？”
“不知道。也沒聯係我們。”
“怎麽了啊，”我取出手機，“……打不通啊。”
“對吧？”
“怎麽了啊。”我重複道。
對，確實有什麽不對勁。為什麽饗子像那樣看向一邊？為什麽涼的表情就像被拋棄的小狗一樣？變成幽靈的，是我還是荒人？
在我眼前，蓋爾斯堡的石板路輕輕搖動。
（是這個）
這個時候，我醒悟了。這就是不安。我們遙遠的濃霧號角。你、已經、沒有、未來。
——荒人那家夥，最終還是沒有來“進入盛夏之門”。
32
然後，問題的夜晚到了。
八月十七日。星期天。清澄得令人恐怖的星空，和預想一樣適合煙花的天氣。但是，隻有一件事是預料外的。
……為什麽會變成那樣，說到底原因是自行車。
六點以後，我們從“進入盛夏之門”出來。三分鍾之前，荒人終於聯係了我們，決定在古城遺跡公園會合。
那個時候，那場大遊行已經完全到達了高潮。
大群自行車在眼前穿過。critical mass ride。為了讓人們意識到自行車、考慮自行車與都市的共存而舉辦的，大群人專門騎自行車來占據整個街道、穿過整座小城的，美妙活動。
今年“riverfes”的招牌商品。
不可能是沒有控製的亂騎。路線已經事前定好。不隻如此，傳說市長閣下本人也親自參加了。
五
顏六色的騎行服和頭盔。大量的女式自行車混在漂亮的公路車、山地車、越野公路車、華麗的折疊自行車之中前行。刹車的尖響、鏈條的漣漪。和農村祭典的神輿、反戰遊行的隊列，以及減價大甩賣黏在一起的大混亂。這群家夥完成了市內環遊，最終來到了終點——公園。
和每年的登山客相比，那邊對小城的影響更大呢，我稍稍思考著。這群人蹬的不是踏板，是我們觀眾的腦漿。神經元的運河。令對道路與人的思考方式、對小城的看法發生相轉移的臨界質量（critical mass）。
不過時機是糟透了。
“這就是權力啊！”
饗子愕然的聲音，混在數百條鏈條織就的瀑布般的響聲裏傳了過來。那是一條相當初期的、在網上也比較有名的aelism。權力將殺戮轉變為運動。權力命名、區分、建立秩序、進行函數化。正因如此，都市和運動在王的腳下產生，偵探在人們麵前陳述密室殺人的真相。全部都是同一構圖的變奏。任意放縱的暴力被製度化。被命名的怪物，就不再是威脅。那麽諸君，為競技（棒球、日職聯、或者是奧林匹克）而狂吧。因為那正是秩序！……
染上晚霞顏色的大群觀眾，以尖叫迎接騎自行車的人們。烤麵包的香氣和廉價擴音器播出的bgm交錯。
“計劃遇到困難，啊！”我叫道。
“疼！”涼的慘叫。
“tact？”悠有喊道，“你在哪？沒事吧？”
不知道是因為哪裏的蠢貨科長蓋的章，自行車和觀光客在公園入口前壯觀地交匯。因此我們像饅頭一樣擠在一起，開始像螃蟹一樣橫著移動。荒唐的人群、荒唐的大盛況。
從環繞古城遺跡護城河的“邊裏circling road”到市政廳前麵的廣場已經滿是小攤。不僅是“寺前商店街”，從“昭和”、“大正”、“光榮”，以及“silver”和“gold”來的貨攤和小販也加入了總動員。店鋪上麵有紙糊的大龍貓、小學裏按班級製作的詩箋大軍、塑料製的安全提燈。每年都一樣的重複利用的光景。確實，裝飾物的顏色有別，形狀也不同，詩箋上寫的名字也不一樣。但是，一階微分之後就完全相同了，導數的形狀一模一樣。同樣的變化、同樣的流行。稱作地方都市的自然對數，在我們眼前一直跳著同樣的舞蹈。
河馬形狀的五顏六色的氣球撞到塑料屋頂上。是kaba circling的攤子。老掌櫃正帶著兒子一起分發氣球和傳單。連彎腰的角度都和去年一樣。
但是，我感到了些許違和。
有地方不對勁。荒唐的人群、荒唐的大盛況——可是，對了，kaba旁邊的地方空了出來。和往常一樣的話，那裏應該是“壽司將夫”的地方。和往常一樣的話。和去年一樣的話。沒有縱火事件的話。還有一點，看不到去年到處立起的旗幟，寫著“可以用托裏布”的旗幟。
“啊、‘南瓜大王’！”
看著塑料裝飾的小攤，悠有大聲喊道。
“快看快看，很好吃的樣子吧！三年連續、夏日祭典限定的南瓜＆肉桂健康蛋糕！”
我稍微有點在意。很好吃的樣子？
“嗯？你還沒吃過啊？”
“嗯。還沒。”
“為什麽？”
“為什麽，因為呀，”悠有嘟起的嘴唇，“看上去實在是太好吃了。如果嚐了覺得不好吃，會有些失望吧？”
這句話在我心中回響。
回響著，變成了非常相似的別的話語。
因為，留在設計圖上更完美吧？
“原來如此。吃了會胖。”
“不會的！tact欺負人！”
“老樣子了。”我稍微歪了一下幻想中的鬥笠。
“那是什麽？”
“誰知道？隨口一說。”
“tact呀，已經完全不懂你在說什麽了。”
“你才是，”我回道，“讓人搞不懂呢。想吃蛋糕就去吃嘛。”
“算了。以後會吃的。”
“什麽時候。”
“嗯——。等到又可以用托裏布的時候，吧？”
因為火災發生了這樣那樣的事情，隻有我自己享受也覺得不好意思，悠有補充道。
“喂，你們兩位！太慢了！馬上就要開始了，煙花！”饗子的台詞，或者說號令響徹人群。穿過眼前市政廳前的人行橫道，終於就是古城遺跡公園和親水區域的大混亂。
“馬上？你是怎麽知道的。”
“哎呀！這座小城裏還有什麽我不知道的事情？”大小姐手上的手機畫麵裏播放著低畫質的視頻。從上空偷拍的煙花師們的行動。
是“俱樂部”監視攝像頭的畫麵。
“什麽啊，不是說不能沿用別的project的設備麽？”
“這個可不是project喲！瞧，綠燈！”
我們都開始全速跑起來，或者說悠有以外的全員。
悠有落在了後麵。
人群動了起來。我到了人行橫道的北側。饗子和涼已經進到公園裏麵。悠有還在南側、商店街那邊。
然後風和小而紅的閃光消去了她的浴衣身影。
*
“……嗚哇啊啊啊啊！”
男性的尖叫。——想忘也忘不掉的、那個尖細的聲音，“和佐野君”。
“仲女！看見了吧，這次！”
“誒——？所以說看見什麽呀？”
信號燈正下方，可憐的他抓住身邊的女朋友（大概）不放。
看到那個瞬間的，想必隻有我和“和佐野君”吧。
但我看到了更細微的地方。
就在穿過人行橫道之前，悠有好像發現了什麽一樣的表情。睜的滾圓的，那雙大大的眼睛。漂亮得令人顫抖的那雙眼睛。
我心髒狂跳著。
必須說些什麽，我隻明白這一點。現在，我必須叫住她。說什麽？什麽樣的一句話？
“悠……”
說什麽？隨便什麽！
但我什麽都說不出來。這一瞬間立即逝去，時間與空間墜落到永遠的懸崖對麵。我以錯過了什麽——（是什麽？明白這一點的話！）——而結束。
然後是悠有的話。
“抱歉，tact！我想起有急事！……”
33
悠有這樣喊著消失的瞬間——雖然說起來有些奇怪，但我想起的是半年前下雪那天車站潔白的月台。
看望礦一回來，我們用一把傘蓋住兩人，無精打采地走在去白幡車站的路上。雪花安靜、龐大、沉重、粘纏，感覺到晚上就能積上五十厘米。
世界全是純白。
“……呐tact。”
“可以。”
我立即回答道。要說為什麽，因為她的問題是一定的。——呐tact，到了邊裏，可以去一號線月台嗎？
那是隻在我們之間存在的秘密儀式。
這個宇宙沒有希望，未來沒有任何保證。這是我們的（在饗子唆使下的）共識。我們應該是不相信任何事物的。但是，果然還是會有難以忍受的時候。
比如說重要的人入院的時候。
比如說那個人肺炎惡化的時候。
比如說被主治醫生委婉地暗示“說不定快到時候了”的時候。
在那樣的時候，我們就會去北端的月台，坐在最靠東的長椅上。東山本線邊裏站。經由青梅延續到立川的滿是雪的線路。這座小城上離東京最近的地方。
“人生呀。”一片雪花落在悠有撅起的嘴唇上。
“嗯——”
“相當困難呢，意外的。”
“意外的呢。”
這就是儀式。
我們不去東京的儀式。
不拋棄這裏、放下一切痛苦難過的事、去別的地方的儀式。不承認礦一已經沒有希望的儀式。對我們來說，反正也沒有別的可去的地方了。
“那個呀，tact。”
“？”
“真長呢。”
“什麽。”
“冬天。”
“算是吧。”
“我，覺得夏天更好呢。一直永遠持續的夏天。”
“熱過頭了會不得了吧，那樣。”
“是嗎。”
“是的。溫室效應什麽的。”
“啊，嗯。是呢。”
“過上一百年什麽的，說不定就會變成那樣。地球。”
“是呢。”
“人類要死上一半。”
“真不得了呢。”
“嗯，不是什麽好未來呢。”
沿飛舞而降的雪花向上，我們仰視著無限的高空。毫無空隙的灰色天空。就在半年前，鮮豔的煙花還在那裏舞動——而且半年後應該還會再次舞動——但現在完全看不到那種跡象。其空虛、其靜寂，排斥一切色彩、空無一物的時空。
哪裏都沒有希望。沒有未來。
我們隻能留在這裏。
“嗯，是呢。大概是那樣呢。……”
34
……但是，我立即注意到了。悠有“跳躍”去的地方不是邊裏站的一號線月台。那雙眼睛的色彩、光輝，和儀式的時候並不一樣。不是想要放下什麽的色彩。
相反。她是理解了什麽。
是什麽？
（找到了——縱火犯，麽？）
還是說隻是想起了長相。總而言之，某種事物。某個重要的事情。
我尋找著同伴。瞥見了涼的背影。他以驚人的氣勢向古城遺跡公園深處跑去。
“喂涼……喂啊！呿！”
他走過的最短路徑現在已經擠滿了人，完全追不上了。
背後傳來了歡呼和不到一秒後天上的爆炸聲。是煙花。周圍全是夜攤的行列、提燈的集群。
取出手機，按下通話按鈕。悠有的手機……不在服務區或內已關機，無法接通，這樣的提示音。喉嚨的違和感變強，我用力咳嗽。下一個是“進入盛夏之門”。持續了一陣忙音，終於：
“……哎呀，怎麽了卓人君？”
“悠有呢？在那麽？”
“說什麽呢，不是剛才和你們一起出去了嗎。喂喂？喂……”
沒有聽到最後，接下來打給母親。結果相同。不是一起去祭典了嗎？打悠有妹妹的手機了？那就發郵件吧。最近挺亂的要小心，早點回家喲。雲雲。
令人不快的提示音過後，一顆格外大的煙花從右向左，像瀑布一樣墜落。
打給涼——現在線路正忙，請您稍後再撥。我停下來想了一會。悠有注意到的是什麽？想起來的是什麽？縱火犯的長相？恐嚇信之謎？還是縱火犯令人驚訝的真實身份？犯人實際上是我們親密的友人，“大山”上女子學校的大小姐？
啊，混蛋。操作按鈕的手指在顫抖。
“喂喂饗子？那個悠有她……”
“已經知道了，我看了攝像頭的視頻！”
“攝像頭？”仰望夜空，帶螺旋槳的小氣球正在大龍貓上方四米處移動，“原來如此。”
“不是什麽原來如此呀！快給我找！”
“讓我找，找哪裏？”
“不是找哪裏吧！”她的聲音就像要從我的手機裏噴出來，“是何時喲！走掉了，那孩子呀！丟下我們！看到底是什麽事，我可不會饒了她，卓人！”
丟下我們。
“稍微等等。就算‘跳躍’了，反正也會在幾秒後的未來……”
“哪裏有不是連續‘跳躍’的保證！？”
“…………………………”
哎呀，要叫我傻子的話，這個瞬間是最適合的。為什麽我們至今為止沒有考慮這一可能性？還是說，沒有考慮的仍舊隻有我一個？饗子發火了，但是沒有驚訝。是早就想到這種可能性了。而且，沒有對我說。
（混蛋！）
丟下我們。
丟下我。
大家都被丟下不顧了喲。萬田那家夥的聲音從遙遠的梅雨時的星巴克傳來。這座小城也是，這個宇宙也是。被拋在後麵了喲。未來不會來這裏喲。所以一定要離開這裏，這種小城！
“……喂喂？卓人！”
“聽著呢。”
“剛才沒在聽吧。總而言之——”
“先等著。因為，你不覺得奇怪麽。就算悠有連續‘跳躍’了，她還不能自己控製吧。所以。”
“所以？”
“至少悠有不是有意丟下我們‘跳’到別的地方去這樣。”
“這又一點也不能讓人安心！好了趕快給我把悠有抓回來，快！”
“讓我抓，所以問你哪裏啊。”
“不對，何時！因為不能長時間‘跳躍’，在回來的瞬間抱住或者捆上，什麽都可以吧！不讓她跑就行了，總之！再見！”
然後是刺耳的電子音。
雖然對方已經掛機，我還是沒有放下手機。歎了口氣。因為有些迷惑，沒辦法，最後打給荒人……結果是通話中。
“呿。”
對著手中方便過頭的機械，我釋放了憤怒的咒罵。
然後推開像笨蛋一樣仰望夜空的情侶們向前奔跑。去哪？我怎麽知道。總之停在原地是最壞的選擇。哪裏都好，這裏之外的話。沒有悠有的這裏，獨自一人的這裏，這裏之外的話哪裏都好。
anywhere but here！
但情侶的大群無窮無盡，所有人都大張著嘴、向上看、一齊叫喊、一直把手機按在耳朵上、或者一直把內置攝像頭對向天空，我不知何時闖入了這劣質的卡夫卡仿作裏。
驚人的爆炸聲，然後歡呼。我故意不看天上。看了有什麽用。觀眾們的肩膀同時染成紅色，然後變成藍色。爆炸、歡呼、又是爆炸。隻有聲音穿透我的拒絕，強硬地告訴我今天是“river festival”的高潮。
混蛋，明明我現在顧不上那種事。如此令人不爽的夏日祭典還是第一次！
——這個時候我還沒有注意到，這一晚是我們人生中最奇妙而美麗的時間。
35
支配祭典之夜的，是天空的紅、藍、紫、黃色。
八點二十分，我終於在古城遺跡公園一角追上了涼。準確地說，是遭遇了荒人抓住呆立在打靶店前的涼的胳膊往回拉這一瞬間。
“涼——？”
就算從遠處看，他的狀態也很明顯不對