▼90天前
夏天結束時，妳一死就完美無缺 作者：斜線堂有紀 投票推薦 加入書簽 留言反饋
分校一大早就鬧哄哄的，因為分校祭的煙火秀正式複活。在我忙著和彌子姐下西洋跳棋的期間，晴充去向昴台民眾及分校職員爭取來的。
「簡單地說，原因是資金不足。」
晴充站在講台上說明。國中部的十二人全都屏氣凝神地聽他報告。
「從前昴台的人口比較多，景氣比現在好，放得起煙火。可是最近不景氣，又有昴台林業公會的紛紛擾擾，再加上昴台本來就是個超級鄉下的地方，煙火還得透過森穀先生進貨，所以非常花錢。」
晴充誇張地皺著眉頭說道，宮地立刻與他一搭一唱：
「不過，晴仔現在站在這裏，代表錢已經有著落了吧？」
「問得好，宮地。」
說著，晴充拿出去年的分校祭導覽手冊。
「所以！這次我拿分校祭導覽手冊去拉讚助！我答應森穀先生在手冊上替他的店打廣告，換到一些資金！隻要再多拉幾家讚助，錢的問題就解決了！」
晴充意氣風發地宣布，台下頓時噓聲大作：「原來還沒確定？」「真的籌到錢以後再來講啦！」「晴仔學長，你真的沒問題嗎？」
不過，這些噓聲本身就代表對晴充的信賴──隻要有晴充領導，一定會成功的無條件信賴。
「對了，隻有資金不足這個問題嗎？若是如此，之前應該也有人想靠募捐來解決問題吧。」
此時，月野同學戰戰兢兢地問道。
「還有就是……昴台療養院的問題，怕煙火的聲光吵到療養院。不過，其實這是用來掩飾資金不足的理由。我已經向療養院的職員和目前住院的病人確認過，也征得許可了，沒問題。」
他說的是彌子姐──我反射性地這麽暗想。哎，彌子姐確實不像是會反對放煙火的人，拍手叫好的可能性反倒比較高。這並不是問題，或該說問題本來就不存在。可是，為什麽一想到晴充可能和彌子姐說過話，我的心頭就亂糟糟呢？
「總之，接下來大家分工合作，有空檔的時候就去拉讚助。讚成的鼓掌！」
晴充登高一呼，教室內隨即響起掌聲。不用說，我也跟著鼓掌。這是當然的。
上完課以後，我留下來幫忙製作分校祭導覽手冊。晴充接下的「廣告」似乎不隻是刊登而已，還包含版麵編排與設計。換句話說，我們必須製作五十五公厘乘以九十一公厘的廣告，替森穀先生的店宣傳。
身旁的月野同學舉出「陪伴大家的生活」、「國際化綜合商店」等宣傳詞，我一一抄寫下來。
「這樣應該會有很多人願意刊登廣告吧。有晴仔帶頭，大家也會積極拉讚助。」
「廣告要一個一個製作，好辛苦……」
「可是，這也是種珍貴的回憶啊。昴台有什麽、沒有什麽，這下子就一目了然。」
「沒登廣告的店在曆史上會變成不存在。」
比如療養院──我在心中補上這一句。
「啊，對，真的耶。」
月野同學笑得很開心。此時，下午四點的鍾聲響了。學校是五點放學，雖然我們大概不到五點就會散會，但無論如何，今天是去不成療養院了。
我走出教室，偷偷傳訊通知「今天大概不能去了，抱歉」，隨即便收到冷淡的回覆「了解」。看來彌子姐今天也很忙。
五點的鍾聲一響，我就離開分校，當時天色還很亮。從山間灑落的陽光閃耀著金黃色光芒，仿佛忘記該下山似的。我像是要追過拉長的影子般大步前進，此時，突然有人叫住我。
「嗨，江都，居然沒發現我，你的愛不夠深喔。」
聽見這聲呼喚，我忍不住回過頭。
「咦……啊！」
「幹嘛一副撞鬼的表情？」
彌子姐佇立於樹林中，身上穿的不是平時的住院服，而是率性的襯衫加黑色長褲，就連肩上的紅色包包都是從平時的她無法想像的配件。
「……我來了。」
「說什麽『我來了』！妳在做什麽？」
「我想逛逛雜貨店，就偷偷溜出來。」
「妳在幹嘛啊！不會挨罵嗎？」
「會啊，監視器大概也拍到我了吧。不過，拿健康理由罵我也沒用，反正以後死的是我。」
彌子姐撩起頭發，滿不在乎地說道。見狀，我不禁暗想：來到這裏之前的彌子姐就是這副模樣嗎？佇立於眼前的她，怎麽看也不像是個生了病的人。
說歸說，彌子姐本來是不該外出的。外出會不會讓硬化一口氣加速？一想到這一點，我就忍不住幹焦急。
「沒事啦，我不會因為出外走幾步路就死掉。還是你覺得那所療養院有結界，我隻要踏出一步就會死？」
「當然不是，可是擔心是難免的。」
「我看了地圖才知道這裏四麵環山。剛來的時候不知道，原來是這種感覺啊，好壯觀。」
彌子姐無視我的話語，環顧被夕陽染紅的昴台。
雖然彌子姐以「好壯觀」形容，但老實說，這樣的地理環境有害無益。昴台之所以給人與世隔絕的印象，就是因為這種地理環境。正因為位於這種地方，運輸費時耗力，才會揮不去封閉感。就算要務農，也必須使用長距離水道引水，樣樣不方便。
「要說是山，也太矮了。聽說從前的人特地開墾這個不知道算山地還是丘陵的地方，建造了昴台，不過老實說，我不覺得這種地方值得費那麽大的力氣開墾。」
「不用說得這麽糟吧。」
就算彌子姐這麽說，但昴台真的是個一無是處的地方。太陽配合我黯淡的心情，逐漸下沉。
「我常想，如果我不是出生在這裏該有多好；如果是生在選擇比較多的地方，或許生活會加更順遂。如果能夠像西洋跳棋那樣一次跳兩格，想去哪裏就去哪裏，該有多好啊。」
「哎，這裏的交通確實是不太方便。」
「彌子姐應該也覺得去其他地方的療養院比較方便吧？」
「這裏也有這裏的好處啊，與世隔絕，很安靜。封閉環境裏的封閉療養院──以及被封閉在療養院裏的我。」
說著，彌子姐猛然攤開雙手，這樣的舉動看起來完全不像個成年人。她失去平衡，身體就這麽浮了起來。我就說吧？所以才要她多小心一點啊。
「哇！」
「彌子姐！」
我不假思索地抓住彌子姐的手，彌子姐也立刻緊緊握住我的手，在千鈞一發之際免去跌倒的命運。
彌子姐的手好冰冷，體溫和硬度都不像人類。此時，她像是安撫我似地說道：
「……我因為生病的緣故，體溫真的很低。聽說體溫太低不好，所以我平時都會披圍巾、戴手套，遇見你的時候也是這樣。」
「體溫太低不好，那妳今天還忘了戴手套？」
「不過，我很慶幸自己忘了戴，江都，你的手好溫暖喔。」
我無視她的話語，默默拉起她的手，因為不知道這種時候該說什麽才好。現在的我臉色一定很糟吧。見狀，彌子姐哈哈大笑，經她這麽一笑，我的臉變得更紅了。
彌子姐的手瘦巴巴的，讓我不禁聯想到肌纖維硬化，可是每當我想深入思考，思緒就會被她的笑聲打斷。她的聲音有股魔力。
我們就這樣手牽著手漫步，不久後，昴台療養院的圍牆映入眼簾。彌子姐立刻高聲歡呼，甩開我的手，奔向圍牆，並用剛才牽著我的手觸摸鯨魚的黑色皮膚。
「是『二月鯨』耶！我很喜歡這幅畫。」
彌子姐站在鯨魚前方，看起來更顯嬌小。鯨魚連瞧也沒瞧上彌子姐一眼，悠然在圍牆上遊泳。
「這隻鯨魚在我來到療養院不久之前曾經引起討論，對吧？聽說『二月鯨』這個名字是某本雜誌取的。」
「妳看過？那是把金塊病稱為怪病的報導耶。」
「扣除這一點，我還挺喜歡那篇報導的下標方式。剛來這裏的時候，一想到這就是那隻鯨魚，我就好興奮。真懷念啊。」
彌子姐隻差沒用臉頰摩擦鯨魚。雖然還不到遺憾的地步，但她為了觸摸畫中的鯨魚而甩開我的手，令我有些惆悵。
「你聽過五十二赫茲鯨魚嗎？」
彌子姐一麵撫摸鯨魚一麵問道。
「沒聽過。」
「正如其名，就是發聲頻率為五十二赫茲的鯨魚。一般鯨魚的發聲頻率比五十二赫茲低上許多，而世界上隻有一隻鯨魚是用這種頻率發聲，所以這隻鯨魚無法和其他鯨魚交流，因為其他鯨魚聽不見牠的聲音。五十二赫茲鯨魚是這個世界上最孤單的鯨魚。」
「為什麽會變成這樣？」
「不知道。不過，沒有人希望自己生而孤獨。」
彌子姐又繼續說明，那隻鯨魚總是獨自遊泳，現在在各大海域依然會定期檢測到牠的叫聲。
「不過，人類聽得見牠的叫聲，所以牠在人類之間成了感傷的寓言故事。這樣想想，更覺得牠可憐了。」
「是嗎？如果我是那隻鯨魚，知道陸地上的人類聽得見我的聲音，應該會覺得很安慰吧。」
說著，彌子姐靜靜地閉上眼睛，仿佛在傾聽畫中鯨魚的聲音。
「看見這隻鯨魚的時候，我想起了這件事。搞不好這隻鯨魚是用隻有我聽得見的頻率在叫呢。」
「頻率嗎……」
「欸，江都，如果是你，你會在這隻鯨魚旁邊畫什麽？」
這個問題之前也聽過，我自暴自棄地回答：
「我根本買不起油漆，那貴得要死。」
「那我換個說法。如果你獲得將近三億圓的錢，油漆任你使用，你會畫什麽？」
她似乎不太高興，故意換了個刁鑽的問法。加了這些設定，我無力招架，隻能無奈地回答：
「……西洋跳棋盤。」
「畫在牆上又不能用。」
「有什麽關係？還可以當成西洋棋盤。」
「到時候記得把棋子也畫出來啊～」
說到這兒，彌子姐總算離開了鯨魚，順理成章地對我伸出手來。
「來。」
「幹嘛？」
「手。你不牽嗎？」
「沒理由牽啊。」
「也沒理由不牽啊。」
爭論之間，彌子姐硬是牽起我的手，邁開腳步。彌子姐的手依然又冷又硬，但是握得很牢。
我大可以甩開她。起先打算繞到正麵以後就放手，後來改成到了門口再放手，如此這般，不知不覺間便走到病房，令我哭笑不得。不知何故，隻不過是牽個手，感覺起來卻萬分重要。
說來很蠢，我打從心底慶幸今天彌子姐忘記戴手套。我直到今天才知道，原來彌子姐的手如此冰冷。
這副德行的我當然也輸掉了西洋跳棋。彌子姐嘲笑我的弱小，而我今天同樣在尋找幾步之前的失誤。得意洋洋的彌子姐看起來好幸福，我甚至萌生「就算一輩子都贏不了她也無妨」的念頭，可見今天的事帶給我的衝擊有多大。
我竟然忘了。
我無法輸給彌子姐一輩子。
因為病魔正靜靜地侵蝕彌子姐，等待毀滅一切的日子到來。
「簡單地說，原因是資金不足。」
晴充站在講台上說明。國中部的十二人全都屏氣凝神地聽他報告。
「從前昴台的人口比較多，景氣比現在好，放得起煙火。可是最近不景氣，又有昴台林業公會的紛紛擾擾，再加上昴台本來就是個超級鄉下的地方，煙火還得透過森穀先生進貨，所以非常花錢。」
晴充誇張地皺著眉頭說道，宮地立刻與他一搭一唱：
「不過，晴仔現在站在這裏，代表錢已經有著落了吧？」
「問得好，宮地。」
說著，晴充拿出去年的分校祭導覽手冊。
「所以！這次我拿分校祭導覽手冊去拉讚助！我答應森穀先生在手冊上替他的店打廣告，換到一些資金！隻要再多拉幾家讚助，錢的問題就解決了！」
晴充意氣風發地宣布，台下頓時噓聲大作：「原來還沒確定？」「真的籌到錢以後再來講啦！」「晴仔學長，你真的沒問題嗎？」
不過，這些噓聲本身就代表對晴充的信賴──隻要有晴充領導，一定會成功的無條件信賴。
「對了，隻有資金不足這個問題嗎？若是如此，之前應該也有人想靠募捐來解決問題吧。」
此時，月野同學戰戰兢兢地問道。
「還有就是……昴台療養院的問題，怕煙火的聲光吵到療養院。不過，其實這是用來掩飾資金不足的理由。我已經向療養院的職員和目前住院的病人確認過，也征得許可了，沒問題。」
他說的是彌子姐──我反射性地這麽暗想。哎，彌子姐確實不像是會反對放煙火的人，拍手叫好的可能性反倒比較高。這並不是問題，或該說問題本來就不存在。可是，為什麽一想到晴充可能和彌子姐說過話，我的心頭就亂糟糟呢？
「總之，接下來大家分工合作，有空檔的時候就去拉讚助。讚成的鼓掌！」
晴充登高一呼，教室內隨即響起掌聲。不用說，我也跟著鼓掌。這是當然的。
上完課以後，我留下來幫忙製作分校祭導覽手冊。晴充接下的「廣告」似乎不隻是刊登而已，還包含版麵編排與設計。換句話說，我們必須製作五十五公厘乘以九十一公厘的廣告，替森穀先生的店宣傳。
身旁的月野同學舉出「陪伴大家的生活」、「國際化綜合商店」等宣傳詞，我一一抄寫下來。
「這樣應該會有很多人願意刊登廣告吧。有晴仔帶頭，大家也會積極拉讚助。」
「廣告要一個一個製作，好辛苦……」
「可是，這也是種珍貴的回憶啊。昴台有什麽、沒有什麽，這下子就一目了然。」
「沒登廣告的店在曆史上會變成不存在。」
比如療養院──我在心中補上這一句。
「啊，對，真的耶。」
月野同學笑得很開心。此時，下午四點的鍾聲響了。學校是五點放學，雖然我們大概不到五點就會散會，但無論如何，今天是去不成療養院了。
我走出教室，偷偷傳訊通知「今天大概不能去了，抱歉」，隨即便收到冷淡的回覆「了解」。看來彌子姐今天也很忙。
五點的鍾聲一響，我就離開分校，當時天色還很亮。從山間灑落的陽光閃耀著金黃色光芒，仿佛忘記該下山似的。我像是要追過拉長的影子般大步前進，此時，突然有人叫住我。
「嗨，江都，居然沒發現我，你的愛不夠深喔。」
聽見這聲呼喚，我忍不住回過頭。
「咦……啊！」
「幹嘛一副撞鬼的表情？」
彌子姐佇立於樹林中，身上穿的不是平時的住院服，而是率性的襯衫加黑色長褲，就連肩上的紅色包包都是從平時的她無法想像的配件。
「……我來了。」
「說什麽『我來了』！妳在做什麽？」
「我想逛逛雜貨店，就偷偷溜出來。」
「妳在幹嘛啊！不會挨罵嗎？」
「會啊，監視器大概也拍到我了吧。不過，拿健康理由罵我也沒用，反正以後死的是我。」
彌子姐撩起頭發，滿不在乎地說道。見狀，我不禁暗想：來到這裏之前的彌子姐就是這副模樣嗎？佇立於眼前的她，怎麽看也不像是個生了病的人。
說歸說，彌子姐本來是不該外出的。外出會不會讓硬化一口氣加速？一想到這一點，我就忍不住幹焦急。
「沒事啦，我不會因為出外走幾步路就死掉。還是你覺得那所療養院有結界，我隻要踏出一步就會死？」
「當然不是，可是擔心是難免的。」
「我看了地圖才知道這裏四麵環山。剛來的時候不知道，原來是這種感覺啊，好壯觀。」
彌子姐無視我的話語，環顧被夕陽染紅的昴台。
雖然彌子姐以「好壯觀」形容，但老實說，這樣的地理環境有害無益。昴台之所以給人與世隔絕的印象，就是因為這種地理環境。正因為位於這種地方，運輸費時耗力，才會揮不去封閉感。就算要務農，也必須使用長距離水道引水，樣樣不方便。
「要說是山，也太矮了。聽說從前的人特地開墾這個不知道算山地還是丘陵的地方，建造了昴台，不過老實說，我不覺得這種地方值得費那麽大的力氣開墾。」
「不用說得這麽糟吧。」
就算彌子姐這麽說，但昴台真的是個一無是處的地方。太陽配合我黯淡的心情，逐漸下沉。
「我常想，如果我不是出生在這裏該有多好；如果是生在選擇比較多的地方，或許生活會加更順遂。如果能夠像西洋跳棋那樣一次跳兩格，想去哪裏就去哪裏，該有多好啊。」
「哎，這裏的交通確實是不太方便。」
「彌子姐應該也覺得去其他地方的療養院比較方便吧？」
「這裏也有這裏的好處啊，與世隔絕，很安靜。封閉環境裏的封閉療養院──以及被封閉在療養院裏的我。」
說著，彌子姐猛然攤開雙手，這樣的舉動看起來完全不像個成年人。她失去平衡，身體就這麽浮了起來。我就說吧？所以才要她多小心一點啊。
「哇！」
「彌子姐！」
我不假思索地抓住彌子姐的手，彌子姐也立刻緊緊握住我的手，在千鈞一發之際免去跌倒的命運。
彌子姐的手好冰冷，體溫和硬度都不像人類。此時，她像是安撫我似地說道：
「……我因為生病的緣故，體溫真的很低。聽說體溫太低不好，所以我平時都會披圍巾、戴手套，遇見你的時候也是這樣。」
「體溫太低不好，那妳今天還忘了戴手套？」
「不過，我很慶幸自己忘了戴，江都，你的手好溫暖喔。」
我無視她的話語，默默拉起她的手，因為不知道這種時候該說什麽才好。現在的我臉色一定很糟吧。見狀，彌子姐哈哈大笑，經她這麽一笑，我的臉變得更紅了。
彌子姐的手瘦巴巴的，讓我不禁聯想到肌纖維硬化，可是每當我想深入思考，思緒就會被她的笑聲打斷。她的聲音有股魔力。
我們就這樣手牽著手漫步，不久後，昴台療養院的圍牆映入眼簾。彌子姐立刻高聲歡呼，甩開我的手，奔向圍牆，並用剛才牽著我的手觸摸鯨魚的黑色皮膚。
「是『二月鯨』耶！我很喜歡這幅畫。」
彌子姐站在鯨魚前方，看起來更顯嬌小。鯨魚連瞧也沒瞧上彌子姐一眼，悠然在圍牆上遊泳。
「這隻鯨魚在我來到療養院不久之前曾經引起討論，對吧？聽說『二月鯨』這個名字是某本雜誌取的。」
「妳看過？那是把金塊病稱為怪病的報導耶。」
「扣除這一點，我還挺喜歡那篇報導的下標方式。剛來這裏的時候，一想到這就是那隻鯨魚，我就好興奮。真懷念啊。」
彌子姐隻差沒用臉頰摩擦鯨魚。雖然還不到遺憾的地步，但她為了觸摸畫中的鯨魚而甩開我的手，令我有些惆悵。
「你聽過五十二赫茲鯨魚嗎？」
彌子姐一麵撫摸鯨魚一麵問道。
「沒聽過。」
「正如其名，就是發聲頻率為五十二赫茲的鯨魚。一般鯨魚的發聲頻率比五十二赫茲低上許多，而世界上隻有一隻鯨魚是用這種頻率發聲，所以這隻鯨魚無法和其他鯨魚交流，因為其他鯨魚聽不見牠的聲音。五十二赫茲鯨魚是這個世界上最孤單的鯨魚。」
「為什麽會變成這樣？」
「不知道。不過，沒有人希望自己生而孤獨。」
彌子姐又繼續說明，那隻鯨魚總是獨自遊泳，現在在各大海域依然會定期檢測到牠的叫聲。
「不過，人類聽得見牠的叫聲，所以牠在人類之間成了感傷的寓言故事。這樣想想，更覺得牠可憐了。」
「是嗎？如果我是那隻鯨魚，知道陸地上的人類聽得見我的聲音，應該會覺得很安慰吧。」
說著，彌子姐靜靜地閉上眼睛，仿佛在傾聽畫中鯨魚的聲音。
「看見這隻鯨魚的時候，我想起了這件事。搞不好這隻鯨魚是用隻有我聽得見的頻率在叫呢。」
「頻率嗎……」
「欸，江都，如果是你，你會在這隻鯨魚旁邊畫什麽？」
這個問題之前也聽過，我自暴自棄地回答：
「我根本買不起油漆，那貴得要死。」
「那我換個說法。如果你獲得將近三億圓的錢，油漆任你使用，你會畫什麽？」
她似乎不太高興，故意換了個刁鑽的問法。加了這些設定，我無力招架，隻能無奈地回答：
「……西洋跳棋盤。」
「畫在牆上又不能用。」
「有什麽關係？還可以當成西洋棋盤。」
「到時候記得把棋子也畫出來啊～」
說到這兒，彌子姐總算離開了鯨魚，順理成章地對我伸出手來。
「來。」
「幹嘛？」
「手。你不牽嗎？」
「沒理由牽啊。」
「也沒理由不牽啊。」
爭論之間，彌子姐硬是牽起我的手，邁開腳步。彌子姐的手依然又冷又硬，但是握得很牢。
我大可以甩開她。起先打算繞到正麵以後就放手，後來改成到了門口再放手，如此這般，不知不覺間便走到病房，令我哭笑不得。不知何故，隻不過是牽個手，感覺起來卻萬分重要。
說來很蠢，我打從心底慶幸今天彌子姐忘記戴手套。我直到今天才知道，原來彌子姐的手如此冰冷。
這副德行的我當然也輸掉了西洋跳棋。彌子姐嘲笑我的弱小，而我今天同樣在尋找幾步之前的失誤。得意洋洋的彌子姐看起來好幸福，我甚至萌生「就算一輩子都贏不了她也無妨」的念頭，可見今天的事帶給我的衝擊有多大。
我竟然忘了。
我無法輸給彌子姐一輩子。
因為病魔正靜靜地侵蝕彌子姐，等待毀滅一切的日子到來。