▼64天前
夏天結束時，妳一死就完美無缺 作者：斜線堂有紀 投票推薦 加入書簽 留言反饋
彌子姐動右腳截肢手術的時候。
當時，我整整一個星期沒去探望她。
並不是彌子姐刻意疏遠我，單純是因為手術前諸事繁忙。各種檢查就不用說了，還有許多必須在手術前進行的醫療處置。
我想起十枝醫生曾說「努力不讓這種事發生」。正如他所言，這座設施是為了讓彌子姐活下來而運作的。
相較之下，我隻能祈禱。勤跑彌子姐病房的生活突然變成無事可做，但若要提早回家又顯得不自然，左思右想之後，我決定留在分校消磨時間。
我拿著彌子姐借給我的全新棋盤和黑白棋子下單人西洋跳棋，一麵回憶在那個滿布傷痕的棋盤上所下的棋局，一麵思考當時該怎麽走才對。有時候明明大有可為，卻老是棋差一著。彌子姐移動棋子的理由，我往往要等到六步以後才能理解。彌子姐在棋盤上總是算無遺策，為何我做不到？
每當回想棋步，我就會想起當時的彌子姐。下這步棋時的彌子姐看起來很快樂，下那步棋時的彌子姐正在鬧脾氣。空無一人的棋盤彼端，有著彌子姐的影子。
下到後來，我索性趴到棋盤上。這麽做怎麽會變強？根本隻是在追憶而已。我的每一步棋都帶有都村彌子的氣息。
好想快點和彌子姐下棋。動手術明明是件很可怕的事，我卻滿腦子都是這個念頭。
當時，我是這麽想的：如果彌子姐不在了，我就必須永遠過這種放學後生活。
彌子姐的手術順利結束了。
接獲這個消息，是在晚上十一點半過後。雖然手術時間比預定長了許多，但是彌子姐狀態穩定，沒有生命危險。聽到這番話的瞬間，我立刻溜出家門，前往療養院。
「現在不是國中生可以來的時間。」
仁村小姐說得有理，但是我不能就此打退堂鼓。
「拜托通融一下。她醒來的時候，有人陪在身邊比較好。」
「是啊，我也覺得她醒來的時候，有你陪在身邊比較好。」
仁村小姐歎道，隨即放行了。
睡著的彌子姐肌膚白皙透亮，雖然微弱但確實在呼吸。
棉被該鼓起的部分並沒有鼓起。我的後腦杓逐漸發熱，呼吸也變得急促起來。
不過，她還活著。彌子姐還活生生地躺在這裏。
這時候，我深切地想道：我喜歡彌子姐，可是，我不知道該如何表達。就算向她表白，我們也沒有未來。我要如何向無法想像數年後的彌子姐證明我的愛？又或許該說，我要如何向價值三億圓的彌子姐證明我的愛？
我是個軟弱無力的國中生，這個事實令我更加悲哀。多希望能早一點認識彌子姐，和仍在研讀史學時的彌子姐相識、談天說地。
就在我逐一刪去數不清的如果之際，窗外的天色漸漸亮起來。
「……江都……」
此時，彌子姐用虛弱的聲音呼喚我。
躺在床上的彌子姐凝視著我，我立刻奔向她身邊，握住她的手。好冰冷。我不知道能不能觸摸剛動完手術的人，不知道正確的陪伴方式是什麽，隻能杵在原地。
不過，躺在床上的彌子姐輕輕一笑，消除我所有的緊張。
「彌子姐、彌子姐。」
我像個小孩呼喚彌子姐的名字。明明有許多想說的話，卻一句也說不出來，隻能握住彌子姐的手。雖然冰冷，卻還有生命。
「辛苦了。彌子姐，妳真的……很厲害……」
「……啊，江都，你可不可以留在這裏陪我……這裏好冷，我好渴……需要有人陪我聊天……」
彌子姐用虛弱的聲音說道。她看起來很痛苦，但是手術完後，在麻醉完全消退之前，她不能喝水。看著彌子姐微微開闔的嘴唇如此幹燥，我好心疼。為了避免被她察覺我的動搖，我用堅定的語氣說道：
「別擔心，在妳睡著之前，我都會待在這裏。」
「……是嗎……」
說著，彌子姐閉上眼睛。我原本以為她要睡覺，但她幹燥的嘴唇又繼續吐出了話語。
「……你知道純金的價格為什麽居高不下嗎？」
「……因為絕對量很少？」
「……發生內戰或國際紛爭、世界的治安變差的時候，就會有人收購純金。」
彌子姐用夢囈般的聲音滔滔不絕地說道，或許是因為剛動完手術，意識不清的緣故。這麽說來，這是彌子姐下意識想談論的問題嗎？
「……因為大家都相信金塊的價值不會下降，所以世界一動蕩，就會把錢換成金子……大家都在世界的某處做著相同的事……」
彌子姐用嘶啞的嗓音說道：
「……所以，讓金塊變便宜的條件，是全世界互助合作，消除紛爭。某個經濟學者說過，隻要世界和平沒實現，金子的價格就不會暴跌。」
「這樣啊。」
「……但金子卻會殺了我。」
我不知道彌子姐是懷著什麽心情說出這番話，隻能默默聆聽，拚命握住她那沒有半點力氣的手。
「江都，我跟你說一個右臂截肢以後，半年內都沒有發生硬化的人的故事。」
「好。」
我好想逃之夭夭，不想聽這種故事。不過，彌子姐大概無法繼續將這件事藏在心底了吧。在這個病房裏，能夠傾聽彌子姐說話的隻有我一人。
「……過了半年又兩天後，那個人的右眼底部發生硬化，沒幾天就死了。」
我就知道，因為這所療養院裏隻有彌子姐一個病人。
不能放棄彌子姐是奇跡第一人的可能性。不過，我太軟弱了，無法堅定地相信這種可能性。
我一直握著彌子姐的手，不知不覺間，連我都枕著病床睡著了，但我的手始終沒有放開彌子姐的手。
到了早上，我才揉著惺忪的睡眼回家。從後門悄悄回到房裏以後，我怎麽也睡不著。彌子姐現在在做什麽？想著想著，上學時間到了。在這種狀態下，我當然無法專心上課。
兩天後，我又去了彌子姐的病房一趟。
我纏著仁村小姐詢問病情，聽她說彌子姐在等我才進了病房。我心急成這副德行，卻連則簡訊都不敢傳給彌子姐本人。
打開熟悉的拉門，迎接我的是初夏的耀眼陽光。窗簾全都拉開，病床上的彌子姐沐浴在窗外吹來的和風之下，把臉轉向我。
「我等好久了。來，開始吧。」
彌子姐把西洋跳棋盤擺到床邊桌上，如此笑道。
這就夠了，這就是一切。
「……話說在前頭，我做了很多功課，這次應該可以贏過妳。」
「聽你這麽一說，我好期待喔。」
「敬請期待。彌子姐是馬裏恩.汀斯雷吧？」
事實上，我想出了幾個可以打成和局的方法。就算不知道接下來該怎麽贏，至少不至於輸掉。十枝醫生也說過，西洋跳棋最重要的就是別輸，若他說得沒錯，這一定就是致勝之道。
「呃，在開始下棋之前，可以先做一件事嗎？」
「什麽事？」
「這話聽起來或許很奇怪……你可不可以看看我的腳？」
彌子姐指著剛截肢的右腳。大腿底下空無一物，是彌子姐奮戰的痕跡。
「我隻想給你一個人看，隻希望你一個人看。」
「……」
「看起來其實不像傷口，因為這部分早就硬化了，被變質的骨骼組織覆蓋著。當然，這不是看了會讓人心情愉快的東西，所以我不勉強你……」
「我想看……請讓我看吧。」
我立刻說道。瞬間，彌子姐露出安心的表情，並緩緩卷起住院服的褲管。
「這就是我的病。」
彌子姐的右腳斷麵並不是我想像的金色，而是宛若散發著微光的水晶。光看這部分，活像彌子姐被寶石寄生一樣，讓我覺得好可怕。彌子姐似乎察覺了我的心思，搶先說道：「很漂亮吧？隻要加熱到一定溫度以上，就會變成你認識的金子。現在看起來像鹽的結晶就是了。」
「我覺得看起來像水晶。」
「啊，真的？討厭，這樣活像我是個貪吃鬼……欸，你想不想摸摸看？」
「不會痛嗎？」
「不會，這已經是我的一部分了。」
我用手指撫摸粗糙的表麵，感受到細微的凸起。斷麵沐浴在外頭射入的光線中，靜靜地散發光芒。堅硬的斷麵實在不像是人體的觸感，但這依然是彌子姐。
「……我的身體被政府當作檢體收走了。不管再怎麽研究，畢竟成分和真正的金子一樣，搞不好會被拿去賣掉呢。哈哈！」
被我摸著斷麵的彌子姐如此
說道，輕輕地笑了。
若說金子是從浩瀚宇宙而來的星球殘骸，那麽附在彌子姐身上的，是何等寂寞的物事啊。
「彌子姐，我有一種想法。」
「什麽想法？」
「……或許這是種進化。」
「進化？」
彌子姐重複這個字眼，發音像在說異國的語言。
「人死了以後化成灰太過感傷，所以要變成更好的東西。」
「哎，灰和金子相比，有用性確實不一樣。原來如此，進化啊？」
「一定是的。」
包含彌子姐的份在內，我擺好了二十四枚棋子。
一定是有什麽地方出了錯。化為灰燼、被塞進小盒子裏的我們才是錯的。彌子姐萬分抗拒、為此哭鬧不休的手術痕跡居然如此美麗，我無法容忍這個事實。
「欸！」
「幹嘛？」
「你哭成那樣，看不見棋盤吧？」
彌子姐說得一點也沒錯，但是我止不住淚水。無路可走的棋子受到淚水爆擊，微微地震動。我說了句「對不起」，聲音含糊不清，一切都糟透了。
「唉，真是的。」
彌子姐說道，抱過我的頭，將我擁入懷中。彌子姐的手臂和肩膀都帶有一股靜謐的冰冷。
「我的身體還是人類。」
「是啊，還活生生的。」
還活生生的，而且還是人類，所以彌子姐會繼續變質。
隔著西洋跳棋盤，我隻是一味哭泣。
當時，我整整一個星期沒去探望她。
並不是彌子姐刻意疏遠我，單純是因為手術前諸事繁忙。各種檢查就不用說了，還有許多必須在手術前進行的醫療處置。
我想起十枝醫生曾說「努力不讓這種事發生」。正如他所言，這座設施是為了讓彌子姐活下來而運作的。
相較之下，我隻能祈禱。勤跑彌子姐病房的生活突然變成無事可做，但若要提早回家又顯得不自然，左思右想之後，我決定留在分校消磨時間。
我拿著彌子姐借給我的全新棋盤和黑白棋子下單人西洋跳棋，一麵回憶在那個滿布傷痕的棋盤上所下的棋局，一麵思考當時該怎麽走才對。有時候明明大有可為，卻老是棋差一著。彌子姐移動棋子的理由，我往往要等到六步以後才能理解。彌子姐在棋盤上總是算無遺策，為何我做不到？
每當回想棋步，我就會想起當時的彌子姐。下這步棋時的彌子姐看起來很快樂，下那步棋時的彌子姐正在鬧脾氣。空無一人的棋盤彼端，有著彌子姐的影子。
下到後來，我索性趴到棋盤上。這麽做怎麽會變強？根本隻是在追憶而已。我的每一步棋都帶有都村彌子的氣息。
好想快點和彌子姐下棋。動手術明明是件很可怕的事，我卻滿腦子都是這個念頭。
當時，我是這麽想的：如果彌子姐不在了，我就必須永遠過這種放學後生活。
彌子姐的手術順利結束了。
接獲這個消息，是在晚上十一點半過後。雖然手術時間比預定長了許多，但是彌子姐狀態穩定，沒有生命危險。聽到這番話的瞬間，我立刻溜出家門，前往療養院。
「現在不是國中生可以來的時間。」
仁村小姐說得有理，但是我不能就此打退堂鼓。
「拜托通融一下。她醒來的時候，有人陪在身邊比較好。」
「是啊，我也覺得她醒來的時候，有你陪在身邊比較好。」
仁村小姐歎道，隨即放行了。
睡著的彌子姐肌膚白皙透亮，雖然微弱但確實在呼吸。
棉被該鼓起的部分並沒有鼓起。我的後腦杓逐漸發熱，呼吸也變得急促起來。
不過，她還活著。彌子姐還活生生地躺在這裏。
這時候，我深切地想道：我喜歡彌子姐，可是，我不知道該如何表達。就算向她表白，我們也沒有未來。我要如何向無法想像數年後的彌子姐證明我的愛？又或許該說，我要如何向價值三億圓的彌子姐證明我的愛？
我是個軟弱無力的國中生，這個事實令我更加悲哀。多希望能早一點認識彌子姐，和仍在研讀史學時的彌子姐相識、談天說地。
就在我逐一刪去數不清的如果之際，窗外的天色漸漸亮起來。
「……江都……」
此時，彌子姐用虛弱的聲音呼喚我。
躺在床上的彌子姐凝視著我，我立刻奔向她身邊，握住她的手。好冰冷。我不知道能不能觸摸剛動完手術的人，不知道正確的陪伴方式是什麽，隻能杵在原地。
不過，躺在床上的彌子姐輕輕一笑，消除我所有的緊張。
「彌子姐、彌子姐。」
我像個小孩呼喚彌子姐的名字。明明有許多想說的話，卻一句也說不出來，隻能握住彌子姐的手。雖然冰冷，卻還有生命。
「辛苦了。彌子姐，妳真的……很厲害……」
「……啊，江都，你可不可以留在這裏陪我……這裏好冷，我好渴……需要有人陪我聊天……」
彌子姐用虛弱的聲音說道。她看起來很痛苦，但是手術完後，在麻醉完全消退之前，她不能喝水。看著彌子姐微微開闔的嘴唇如此幹燥，我好心疼。為了避免被她察覺我的動搖，我用堅定的語氣說道：
「別擔心，在妳睡著之前，我都會待在這裏。」
「……是嗎……」
說著，彌子姐閉上眼睛。我原本以為她要睡覺，但她幹燥的嘴唇又繼續吐出了話語。
「……你知道純金的價格為什麽居高不下嗎？」
「……因為絕對量很少？」
「……發生內戰或國際紛爭、世界的治安變差的時候，就會有人收購純金。」
彌子姐用夢囈般的聲音滔滔不絕地說道，或許是因為剛動完手術，意識不清的緣故。這麽說來，這是彌子姐下意識想談論的問題嗎？
「……因為大家都相信金塊的價值不會下降，所以世界一動蕩，就會把錢換成金子……大家都在世界的某處做著相同的事……」
彌子姐用嘶啞的嗓音說道：
「……所以，讓金塊變便宜的條件，是全世界互助合作，消除紛爭。某個經濟學者說過，隻要世界和平沒實現，金子的價格就不會暴跌。」
「這樣啊。」
「……但金子卻會殺了我。」
我不知道彌子姐是懷著什麽心情說出這番話，隻能默默聆聽，拚命握住她那沒有半點力氣的手。
「江都，我跟你說一個右臂截肢以後，半年內都沒有發生硬化的人的故事。」
「好。」
我好想逃之夭夭，不想聽這種故事。不過，彌子姐大概無法繼續將這件事藏在心底了吧。在這個病房裏，能夠傾聽彌子姐說話的隻有我一人。
「……過了半年又兩天後，那個人的右眼底部發生硬化，沒幾天就死了。」
我就知道，因為這所療養院裏隻有彌子姐一個病人。
不能放棄彌子姐是奇跡第一人的可能性。不過，我太軟弱了，無法堅定地相信這種可能性。
我一直握著彌子姐的手，不知不覺間，連我都枕著病床睡著了，但我的手始終沒有放開彌子姐的手。
到了早上，我才揉著惺忪的睡眼回家。從後門悄悄回到房裏以後，我怎麽也睡不著。彌子姐現在在做什麽？想著想著，上學時間到了。在這種狀態下，我當然無法專心上課。
兩天後，我又去了彌子姐的病房一趟。
我纏著仁村小姐詢問病情，聽她說彌子姐在等我才進了病房。我心急成這副德行，卻連則簡訊都不敢傳給彌子姐本人。
打開熟悉的拉門，迎接我的是初夏的耀眼陽光。窗簾全都拉開，病床上的彌子姐沐浴在窗外吹來的和風之下，把臉轉向我。
「我等好久了。來，開始吧。」
彌子姐把西洋跳棋盤擺到床邊桌上，如此笑道。
這就夠了，這就是一切。
「……話說在前頭，我做了很多功課，這次應該可以贏過妳。」
「聽你這麽一說，我好期待喔。」
「敬請期待。彌子姐是馬裏恩.汀斯雷吧？」
事實上，我想出了幾個可以打成和局的方法。就算不知道接下來該怎麽贏，至少不至於輸掉。十枝醫生也說過，西洋跳棋最重要的就是別輸，若他說得沒錯，這一定就是致勝之道。
「呃，在開始下棋之前，可以先做一件事嗎？」
「什麽事？」
「這話聽起來或許很奇怪……你可不可以看看我的腳？」
彌子姐指著剛截肢的右腳。大腿底下空無一物，是彌子姐奮戰的痕跡。
「我隻想給你一個人看，隻希望你一個人看。」
「……」
「看起來其實不像傷口，因為這部分早就硬化了，被變質的骨骼組織覆蓋著。當然，這不是看了會讓人心情愉快的東西，所以我不勉強你……」
「我想看……請讓我看吧。」
我立刻說道。瞬間，彌子姐露出安心的表情，並緩緩卷起住院服的褲管。
「這就是我的病。」
彌子姐的右腳斷麵並不是我想像的金色，而是宛若散發著微光的水晶。光看這部分，活像彌子姐被寶石寄生一樣，讓我覺得好可怕。彌子姐似乎察覺了我的心思，搶先說道：「很漂亮吧？隻要加熱到一定溫度以上，就會變成你認識的金子。現在看起來像鹽的結晶就是了。」
「我覺得看起來像水晶。」
「啊，真的？討厭，這樣活像我是個貪吃鬼……欸，你想不想摸摸看？」
「不會痛嗎？」
「不會，這已經是我的一部分了。」
我用手指撫摸粗糙的表麵，感受到細微的凸起。斷麵沐浴在外頭射入的光線中，靜靜地散發光芒。堅硬的斷麵實在不像是人體的觸感，但這依然是彌子姐。
「……我的身體被政府當作檢體收走了。不管再怎麽研究，畢竟成分和真正的金子一樣，搞不好會被拿去賣掉呢。哈哈！」
被我摸著斷麵的彌子姐如此
說道，輕輕地笑了。
若說金子是從浩瀚宇宙而來的星球殘骸，那麽附在彌子姐身上的，是何等寂寞的物事啊。
「彌子姐，我有一種想法。」
「什麽想法？」
「……或許這是種進化。」
「進化？」
彌子姐重複這個字眼，發音像在說異國的語言。
「人死了以後化成灰太過感傷，所以要變成更好的東西。」
「哎，灰和金子相比，有用性確實不一樣。原來如此，進化啊？」
「一定是的。」
包含彌子姐的份在內，我擺好了二十四枚棋子。
一定是有什麽地方出了錯。化為灰燼、被塞進小盒子裏的我們才是錯的。彌子姐萬分抗拒、為此哭鬧不休的手術痕跡居然如此美麗，我無法容忍這個事實。
「欸！」
「幹嘛？」
「你哭成那樣，看不見棋盤吧？」
彌子姐說得一點也沒錯，但是我止不住淚水。無路可走的棋子受到淚水爆擊，微微地震動。我說了句「對不起」，聲音含糊不清，一切都糟透了。
「唉，真是的。」
彌子姐說道，抱過我的頭，將我擁入懷中。彌子姐的手臂和肩膀都帶有一股靜謐的冰冷。
「我的身體還是人類。」
「是啊，還活生生的。」
還活生生的，而且還是人類，所以彌子姐會繼續變質。
隔著西洋跳棋盤，我隻是一味哭泣。