其五 我與有馬君與在醫院的見麵
ROOM NO.1301 作者:新井輝 投票推薦 加入書簽 留言反饋
那一天,我究竟為什麽會前往那裏呢,這一點,我自己也不清楚。
我時不時會去古西早苗小姐經營的咖啡店裏露下麵,所以那天,也隻是偶然興起了吧。
換而言之,就是絲毫沒能預料到什麽吧。
「歡迎光臨」
然而那天的咖啡店和平常有些不同。
在那裏等著我的不是別人,正是我的妹妹,這實在是意料之外。
「……狹霧,你為什麽在這?」
說是來做客的話倒不是不能理解,但剛才狹霧對我說了『歡迎光臨』,也就是說,她成了這裏的服務員。雖然不知道理由何在,但她的言行和服裝明顯證實了這一點。
「早苗小姐雇我打工了」
狹霧的說明實在是簡潔明了。
被店主雇傭了,除此之外別無他由。
「……我想也是」
但我果然還是有種沒能完全接受的感覺,當然,雇不雇傭狹霧是古西小姐的自由,但仔細一想,這家店是不是,對我的熟人稍微有點雇傭過頭了?
雖然也許還有別人,但姑且來說,繼有馬君、絹川君之後,連妹妹狹霧也……這也未免太過湊巧了。
我也並沒有事先介紹他們和店主相互認識過,有馬君本就不擅長這種事吧,絹川君想打工的話,總覺得也會事先和我提及一下。
這樣一來,為何狹霧會像這樣在店裏打工呢?我開始在意這一點。
「怎麽了,哥哥?」
但狹霧似乎一點也不在乎這種事。
「不,沒什麽……說起來,你是什麽時候開始打工的?」
於是我也放棄思索原由。
「上周開始的哦,今天是第三天呢」
「是麽」
也就是說知道我上次差不多就是這會來的,所以猜到我今天也會來的樣子。
「雖然聽說絹川先生隻有在別人都不來的那天才會來,所以還沒在店裏見到就是了」
「……絹川先生?」
對狹霧口中吐出的人名,我感到奇怪,為什麽狹霧會知道這個名字呢。
「是哥哥的朋友吧?」
「是那樣沒錯,不過你為什麽會知道?」
「我見過好幾次了哦,第一次看到時他是和九條君在一塊的,第二次他是和大海小姐在一起」
「是、是這樣啊」
聽狹霧的語氣好像和絹川君挺熟悉的?不過從絹川君那完全沒聽到過這件事。
「好像嚇到你了呢,刻也君,真的很抱歉」
這麽說著走過來的人是古西小姐。
「啊,不會,隻是我自己驚訝過頭了而已」
我覺得讓古西小姐擔心我是沒道理的事情。
「說到嚇到,哥哥」
然而狹霧似乎覺得這還不夠似的,又開始說道。
「母親又住院了」
狹霧好似在閑聊一般,道出這樣的事。
「……母親她?」
然而我自然無法心平氣靜地消化這件事。
我回想起去年這個時候的事。那時,本就體弱多病的母親住院了,甚至被口頭上作了死亡通知。
母親每年臨冬的時候,身體就會變得特別差,然後今年這個時候也快到了。這種事,我應該早就能知道的。
然而我察覺到自己現在的境遇無疑和堵住了雙耳一般。
我離家出走了,並且住在了家裏的聯絡難以到達的地方。導致我到這時才知曉這件事的人不是狹霧,而是我自己。
「那,母親她情況怎樣?」
現在不是責備狹霧的時候,想知道的事情有許多。
「……狀況不太好的樣子」
狹霧低頭想了想,這麽答道。剛剛還是一副開朗的表情,現在突然變得十分嚴肅。
對什麽事都坦然看待的狹霧會露出這樣的表情真的非常罕見,於是,我意識到母親的病情絕非小事。
「在、在哪住院的?」
已經不是該悠閑地喝咖啡的時候了。
我的內心溢滿了想盡快去見母親一麵的心情。
「和去年一樣的病房號哦」
「是嗎」
僅憑這句話我就明白了,自己不得不前往的地方何在。
母親入住的是樸東醫院,病房是幾層的幾號,我清楚地記著。
1302,這對我而言,也是一個難以忘卻的數字。
〇
樸東醫院位於步行的話稍顯遠的地方。
於是我一飛奔出咖啡店後就走在街上四處尋找公交停靠站。
雖然運氣好的是,公交馬上就來了,但行車速度實在不能說快,我知道這是因為在傍晚的時間段路況很堵,對此感到焦躁。
應該坐出租才好嗎?我這麽考慮到,但又發覺路況這麽堵,所以大概同樣沒有太大的差別。
隻是,我焦急到連乘客上下車的時間都感到浪費,這實在是自私的想法。
「……母親」
母親名叫桔梗,是被稱為秋之七草之一的植物的名字。(譯注:秋之七草,是日本“物哀”文學的表現之一。其說法首見於日本文學《萬葉集》中山上憶良的《秋之七草歌》:芽之花 乎花 葛花 瞿麥之花 姫部誌 又藤袴 朝皃之花,分別是:萩、葛花、撫子花、尾花、女郎花、藤袴、朝顏(或譯為是桔梗或朱槿)。)
青紫色的花朵會在秋天綻開,隨後在冬天凋零。然後,是因為名字的由來也是這樣麽,母親正是一個每每臨冬的時候會病重到臥床不起的人。
不,不僅僅是母親,八雲家的女性代代似乎都無法活得很長。恐怕是遺傳病還是別的什麽吧,年幼的時候沒有絲毫症狀,但一到二十歲左右就會發病,然後在四十歲之前逝去。
所以在我的印象裏,母親一直是個病弱的人,而且在我上小學的時候,還隻是時不時去醫院看病的程度,但自我升上初中之後,住院的時間就開始一點點延長。
去年甚至直接昏睡下去,連醫生都說可能就那樣無法恢複意識了。
然而我和父親爭吵、隨後離家出走的時候,卻沒有記起這件事。
母親在這個時期,身體狀況會變得格外地差,我明明是深切了解著這件事,然後一點一點長大的。
「真是個薄情的孩子啊,我」
就在我好好地回想起了這件事的時候,樸東醫院的一角已經可以看到了,是棟不管是誰從遠處看都會覺得非常高大的建築。
共有十五層,在這一片顯得尤其高。母親就在這裏住院。
我足足花費了半個多小時才抵達1302號病房。醫院本就與公交站口有一段距離,再加上醫院太大了,明明自己知道目的地在哪的,對遲遲抵達不了的自己生出了不耐。
「母親!」
對隻是小跑了一下就氣喘籲籲的這副身體也是。
「啊啦?」
但是在病房裏的母親明顯一副很精神的模樣。
「……母親?」
因為想象和現實的巨大差異,我的思維似乎都停滯了。
這是到底怎麽一回事?——這麽一想,就察覺答案很簡單,和我想象的不同罷了。眼前的母親能這麽精神,比什麽都重要。
「怎麽了?那麽慌張的樣子」
在母親看來此時的我應該相當奇怪吧。於是,何止是精神,她還向我露出了神采奕奕的笑容。
「沒什麽,那個……我從狹霧那聽說母親您又住院了所以」
這麽回答母親的同時,我理解到自己是被狹霧給騙了。
「看你的樣子,聽到的是我一副快要死了的樣子吧」
(p9)
然後母親理解到了我的狀況。不過,明明是自己的事,真虧她能這麽爽快且開朗地說出來呢。
反過來說,母親精神到能這樣和我開玩笑的程度,但作為住院的病人,說這樣的話果然還是不太合適吧?
「……大概就是那樣」
但我無法作出反駁。
「如果我真的情況不妙了的話,小狹霧不會不在這裏的吧?」
「……您說的沒錯」
母親的話一針見血,不提狹霧是在等到我的時候才說這件事的,就說她自己都還在店裏悠閑地打工,這個狀況下狹霧的言行已經有足夠的疑點,和證明其可疑的證據了,然而卻我完全沒察覺到這些事。
「刻君真是個大馬虎呢」
所以對母親笑著說出的這句話我也反駁不了。
「如您所說……」
母親喜歡叫我『刻君』,從我很小的時候就這麽叫我,就算是我,對這個稱呼也差不多會覺得害羞了,雖然想這麽說,但估計隻會讓母親笑得更開心吧。然後,雖然對現在這個狀況也感到有些困擾,但和剛才十萬火急地心牽母親的安危比起來,實在是非常平和的煩惱了。
「不過我好高興——」
忽然母親以一副認真的表情說道。
「因為不管理由怎麽樣,我能這樣和刻君見到麵了嘛」
這大概是母親此時最真實的想法吧,如同要證實這一點般,母親的臉上再一次綻開了笑容。
但這句話在我聽來的同時,也有種被責備的感覺。我有這樣的感覺。
「……真的非常對不起」
所以我說出了道歉的話。
「真是的,刻君真的是死腦筋呢」
母親對這樣的我皺起臉來。
「因為製造出不能見麵的狀況的就是我啊」
即使如此我還是明白,這是我的錯。
如果沒有和父親吵架並離家出走的話,我就不會像這樣,隻能從妹妹口中聽到母親住院的消息,然後變得張皇失措了。
「……刻君一直都是這樣呢」
母親似乎和我有不同的意見。這麽說完後,她稍稍移開了視線。
我追逐著母親視線的前方,映入眼中的是裝著水果的籃框,是誰送過來的慰問品吧。
「刻君,接下來有時間嗎?」
母親的視線從籃框回到我身上,這麽問道。
「今天……相比來說,比較有時間」
今天不是打工的日子,這樣一來就算再耗費一些時光,也隻是稍微減少睡眠時間而已,我在心裏這麽計算到。
「那,先坐下吧」
母親指向椅子說道。
「啊,是」
這麽說來從剛來開始就一直是在站著說話。我聽從母親的話,坐在了椅子上,隨後重新端詳四周。
似乎真的是和一年前相同的房間。一塵不染的病房被完美地砌成白色,缺乏生活感,讓我無法找出和一年前有什麽不同。
因此,我有種奇妙地陷入到一年前的時間裏的錯覺。
「蘋果可以嗎,刻君?」
母親的話將我拉回現實,看著眼前的母親,我感覺到,果然是有著去年所不能相比的精神。
「嗯……」
我沒有察覺母親的話的意圖就作答了,拜此所賜,直到母親用手拿起蘋果的時候,我才反應過來。
「蘋果的話就讓我來削…」
終於理解到狀況的我坐不住了,站起來,慌慌張張地去找水果刀。
「不用啦,刻君明明隻要坐著就好的」
母親對著這樣的我露出一副失落的表情,但就我來說怎麽也沒法照母親說的那樣做。
「不,請務必讓我來做」
「是麽?」
母親看著自己手中的蘋果,隨後又看了看我手上的水果刀。
蘋果在這個房間裏有好幾個,但水果刀隻有一把。所以如果母親鬧別扭不肯的話,我隻要取來其它的蘋果就好。
或許是明白了這一點,母親依依不舍地把蘋果遞給了我。
「給,刻君」
「您能理解比什麽都好」
之後我又找到了一塊小型砧板,拿著砧板回到椅子上的我第一件事就是把蘋果切成了兩半,又分成了四瓣,然後我將其中一瓣拿在手上,為了去掉蘋果籽把水果刀插進果肉裏。
一年前的我連這種小事都做不好吧,在一個人生活之前連菜刀都沒怎麽握過。如果要讓那時的我削蘋果的話,我大概會折騰得不成樣子。
「……唔呣」
但對現在的我來說絕不是什麽難事,說起來,這把水果刀似乎是相當的好貨,用起來好像真的隻削除了皮似的,削得十分漂亮。
「刻君,非常上手呢」
母親接過剝好的蘋果,發出感歎。
「削蘋果這種事誰都做得到的」
我說著,開始削起第二瓣蘋果的皮。
「隻是削的話確實誰都可以,但要削得這麽漂亮的話挺不簡單吧?」
「我覺得,狹霧能削得更好」
或許比起母親的話,我更專注於手頭的工作也說不定,所以把那樣的思緒直接說出口了。
「是呢,小狹霧的話不管什麽事都能順利完成的樣子,所以也許會做得更好吧」
母親的話語染上了悲傷的色彩,察覺到這一點,我停下手上的動作,看向她。
「狹霧她沒有這樣給您削過蘋果嗎?」
「因為小狹霧是很聰慧的孩子啊」
對我的疑問而言,母親的回答是令人費解的。
「……我不懂」
我老實說道,但母親隻是對我露出溫柔的笑容。
「沒事啦,刻君保持這樣就好」
「就算您這麽說,我心底的疑惑還是無法解開」
說完,我又把意識集中在蘋果上。保持皮削到一半的狀態跟人說話,總覺得冷靜不下來。
「不用這麽擔心我也可以喔?」
是因為這樣麽,於是母親轉變了話題。
「……擔心您、嗎?」
我又削完了一瓣蘋果,對母親的話作出反應。
「這次也隻是為了確認病情狀況而進行的入院檢查而已」
「……這樣啊」
如果母親說的是真的的話,何止與去年相比,簡直是至今為止迎來的最安穩的冬天。
「而且,雖然沒說會痊愈,但也說了隻要勤加注意的話,病情就不會再惡化了哦」
母親說完,將手上削好的蘋果又遞到我嘴邊。
「真的嗎……」
「雖然刻君或許是因為八雲家的女性代代都活得不長,所以非常擔心我,但時代已經不同了喔」
「時代不同了,是什麽意思?」
「一方麵是,隱藏八雲家代代遺傳的病的秘密這件事,已經沒有必要了」
「隱藏秘密?」
我感到十分詫異。
「另一方麵的原因是,醫學的發展已經與日俱進了」
然而母親沒有解答我新的疑惑,而是道出了上一個問題的答案。
「意思是,治好母親的病已經成為可能了嗎?」
於是我先對被解開的這件事加以確認。
「嗯,我的情況是因為治療得太晚了,所以已經沒辦法完全痊愈了,但如果以後還有相同症狀的人出現的話,幾乎就能被根治了喔」
「是嗎……」
我這麽說著,開始思考母親這段話的含義。
至少,母親因為治療晚了,所以沒辦法再變得和以前一樣精神和健康了。
「所以,即使不那麽擔心我,我也不會有事的喔?」
但是母親想表達的似乎不是那種事。
「也就是說,我的擔心是多餘的嗎?」
從先前對狹霧的評價來看,母親似乎覺得我是個不夠機靈的孩子。
「……也許是的吧」
母親想了想,這麽說道。
「非常抱歉」
「並不是要責怪刻君哦?隻是想說我剛才想幫你削蘋果的事」
「然而我沒有注意到您的想法,自己擅自代您削了,被責怪也是自然」
「所以我說了不是在責備刻君啦」
母親露出困擾的神色,於是我又一次察覺到自己說了多餘的話。
「真的很對不起,明明難得見麵的,我卻淨是在做些多餘的擔心」
「沒關係啦——」
不過母親似乎覺得這樣的我很好笑。
「因為我最喜歡這樣的刻君了」
「……我還是不懂」
我沒法體會到母親的感受。
「雖然這麽說刻君可能會生氣,但果然,刻君是一君的孩子啊」
「……這樣啊」
一君指的是父親,母親似乎覺得我和父親很像,所以很喜歡這樣的我。
不過母親自己也明白,這個說法我並不是太能夠接受。
「男人的話,都會喜歡能坦率地表達好感的女生吧」
「也許是對那方麵缺乏抵抗力」
但那也隻是拿女生來說,我有種沒法認同的感覺。
「所以與我的意識無關,自己去削蘋果的刻君也不錯哦」
「但是,還是讓母親來自己削會比較高興不是嗎?」
也不錯的意思就是說,還有更好的選項吧,我想。
「是嗎?」
對母親來說,好像並不是這樣。
「不會嗎?」
那麽究竟怎麽做才是最好的呢,我開始思考。
「並不是什麽事都跟自己想的一樣就是最好的吧?」
然而母親的回答與我期待的答案有些不同。
「……雖然也許確實是那樣」
「我可能是想要自己削蘋果,但那樣的話,我就沒辦法像這樣吃到刻君為我削的蘋果,也不會和刻君聊起這樣的話題了吧?」
「大概吧」
但這麽一來,母親又為什麽會想要自己削蘋果呢?我又陷入了思索。
「矛盾了呢」
對這一點,母親有所自覺的樣子。
「確實感覺矛盾了呢」
「但是,世界上有不矛盾著的事情嗎?」
不過母親似乎對矛盾這件事本身不抱有疑問。
「……嘛,也許確實沒有」
現實中的任何事物或許都存在著矛盾。
但是,要問我能不能忽視這麽顯而易見的矛盾的話,我個人大概沒辦法老實接受。
「刻君也好小狹霧也好,都完全沒給我添過麻煩,真是幫大忙了」
「哈……」
「對此我確實感到高興,但是反過來,也覺得有點寂寞啊。越能添麻煩的孩子越可愛,有這麽一句俗話吧?」
「是有呢……」
「添麻煩這話本身並不是好的意思,但卻說很可愛呢」
「這也是矛盾的一種的意思麽」
「對哦」
母親得到我的認同,滿足地笑了。
「也許是這樣沒錯」
但是我還是感覺有點雲裏霧裏。
「剩下的蘋果,讓我來削吧?」
母親饒了一圈,隨後又回到了原來的話題。
「母親您希望如此的話」
因為聊了這麽多,我也變得沒法堅持說自己來削完了。
「那刻君你是怎麽希望的?」
母親轉而這麽問我,但是她是了解我的性格的,所以應該很清楚我被這麽問會作出怎樣的回答。
「老實說的話,我還是想自己來削」
於是我坦率地說道。
「那就刻君來削吧」
母親突然一副很開心的樣子遂了我的願。
「……我明白了」
因為我已經削了一半了,所以另一半就由母親來——難道不是這樣的展開嗎?雖然我這麽想著,但還是開始削起剩下兩瓣蘋果的皮。
「……」
期間,母親什麽話也沒說。於是病房裏忽然變得很安靜。
與其他樓層相比,這一層有的全是較大的單間病房,所以沒有如前廳一般的嘈雜感。明明是同一家醫院,卻有如此大的差別,我不禁這般想到。
「請用」
將這份安靜當作好事,我削完了剩下的兩瓣,然後將其中一瓣遞給了母親。
「謝謝你呢,刻君」
母親接過蘋果,仔細看了看。
「沒有的事」
那副樣子好像在確認我完成的作品似的,令我感到突兀地害羞。
「刻君你,料理也變得很拿手了?」
在這期間,母親似乎是想到了這樣的問題。
「料理嗎?自己能吃的程度的話,倒是能做出來」
「是嘛,那就沒事了呢」
「您是指什麽?」
「刻君是自己做飯的吧?還是說是買便當之類的?」
「現在是同一棟公寓的朋友給我做飯的時候比較多」
「是這樣嗎?」
母親相當意外。
「有什麽奇怪的地方嗎?」
「因為我覺得刻君,即使身邊有料理上手的人,也會自己做自己的份的」
「……我並沒打算逞強到那種地步的」
但是,被說到這個地步也是自然,我有這個自覺。就在剛才我還固持己見,削了原本母親想削的蘋果。
「不過,有時也會自己做飯吧?」
所以母親沒有一下子就相信我說的話。
「……不,料理相關的事,全都拜托給了那些朋友們」
「朋友們?」
母親在意起我這句話。
「因為不止一個人」
「是那麽回事啊」
隨後母親好像接受了我的說法,小聲低語道。
「那麽回事?」
「我隻是想,如果隻有一個朋友的話,在那麽多次裏,刻君一定至少會做一兩次吧」
「但是不止一個人的話即使不做也不奇怪了?」
因為事實上已經變成這樣了,所以我自己也許不會覺得奇怪。但母親的這個理解我還是不太懂。
「因為大家一起吃飯會比較開心嘛」
「……雖然不太明白」
對母親的這句話本身我並沒有什麽異議,但我不明白這與我不做飯又有怎樣的聯係。
「一定有四個人左右吧」
「……是呢」
「有這麽多人的話,就可以互相之間撐擔起各自擅長的部分了呢」
母親沒有切實回答我的問題,不過,我感到確實如此。
感覺自從有馬君來了以後,我對自己做料理這件事就已經完全不拘泥了。
「刻君也漸漸成長得像個大人了呢」
然後,明明該是在說料理的話題,母親又突然說起這樣的話。
「……那是指什麽?」
「是指我雖然有擔心你,但好像是多餘了,這件事呢」
「讓您擔心了麽……」
「因為刻君特別不願意依靠別人啊,所以一定會拚命地自己一個人努力吧……但是,看起來交到了一群很棒的朋友呢」
「是呢,我也覺得是對區區我來說太過浪費的朋友們」
「所以我感覺在這方麵刻君啊……變得像個大人了呢」
母親這次又不知為何,語氣變得有些悲傷。
「不變得像大人會比較好?」
所以我不由地問道。
「這也矛盾了呐」
母親對自己的話也表現出驚訝的樣子。
「又是矛盾啊」
「對,是矛盾哦。刻君變得像大人了這點,我雖然也覺得高興,但那也有已經不再需要我了的意思吧?」
「所以會覺得寂寞嗎?」
「是呢,刻君,我跟你老實說噢」
母親又忽然一副認真的神情看著我。
「是,您想說什麽?」
「我有想過,刻君也許會因為受不了,再也不會回來家裏了呢」
「……真的很對不起」
實際上,或許還是回家比較好吧。今天也是,母親像這樣超出預料之外地精神倒是還沒問題,但是,會像去年那樣病危的可能性也非常地高。狹霧的謊言變成現實,也相當有可能的事。
「但是現在這樣和刻君聊過之後,我又感覺那是自己在任性了」
然而母親似乎在考慮著相反的事情。
「是嗎?」
「放可愛的孩子出去旅行吧——差不多就是這麽回事吧」
「旅行、麽」
離開父母一個人生活,確實有點像旅行也說不定。
「旅行,很辛苦?」
母親似乎對這個比喻中意起來。
「不,我一點也沒覺得很辛苦,因為這是我自己所期望的旅行」
「是嘛,刻君真是堅強呢」
母親抿嘴作出微笑,但卻給我一種沒能坦率地覺得高興的感覺。這也是一種矛盾麽。
「蘋果,我再多削一個吧?」
我假裝沒有發現這件事,看著母親,試著把話題轉向已經吃完的蘋果那邊。
「呐,刻君?」
然而,母親露出有些捉弄的笑容。
「怎麽了?」
雖然沒能理解到這個有點壞心眼的表情的含義,但我姑且作出傾聽的準備。
「這次讓我來削蘋果吧?」
不過,母親的提案並沒到值得詫異的程度。
「倒是沒關係」
「倒是沒關係?」
「沒,剛才您有說過自己要削,結果還是讓我來削了吧」
「是呢」
「所以我在想,這次會不會也還是這樣」
而且,我也很在意母親剛才的表情,以為母親可能會說出讓我驚訝的話。
「我呐,也想做些母親會做的事啊」
就在我認定是自己想多了的時候,母親又真的說出了那樣的話。
「我覺得那樣的事情您已經做得足夠多了……」
「是嗎?」
「能像這樣原諒我的任性,已經非常足夠了」
這是我真實的感情。
能默默守望著和父親吵架後離家出走的我的背影,這對我來說,已經足夠了。
「刻君是這麽想的啊」
但從母親的回答和表情中,我察覺到,她似乎對我的話並不怎麽感到開心。
「我說了什麽不好的話嗎?」
所以我對此尋求起答案。
「沒事的,刻君保持這樣就好」
母親的這句回答,之前也有聽到。意思是,體諒了和狹霧的做法不一樣的我嗎?
「我還是不懂」
「不存在完全正確的事,而且,正確的定義也是會隨時間改變的吧?因為是刻君自己決定的旅行,我守望刻君這件事才會是正確的吧。但也可能其實是錯的也說不定呢」
「也許是那樣沒錯,但是,我讓母親傷心了,要和我說即使這樣可以的話,我隻會感到困惑」
「是我的任性而已啦,自顧自地認定刻君很優秀,所以覺得有點失望罷了」
「我很優秀、麽……」
「應該說是優秀過頭了吧」
「過猶不及——的意思嗎?」
雖然不明白我到底哪裏優秀了,但母親想表達的事情我清楚地知道了。
母親大概一直期待著,我能更小孩子氣地向她撒嬌哭訴吧,而狹霧一定早就察覺到了這一點,在母親麵前那麽做了吧。
「刻君沒有怨恨我,沒能多做些母親會做的事嗎?我有這麽想。但這也是我自作自受呢」
「我從沒有這麽想過」
我想,原因不在母親身上,而在於我自己吧。但母親似乎認為是她的錯,這一點,或許母子二人很像也說不定。
而父親則是絕不會說自己錯了的人,雖然不知道他是不是打心底這麽想的,但表麵上總是如此。
「不過,要是我住院就能像現在這樣,經常跟刻君能說說話的話,或許一直住院也不壞呢」
在我想著父親的事的時候,母親又說出了不得了的話。
「即使是玩笑話,您這麽說我也還是佩服不起來」
如果真的是考慮著種事情而故意住院的話,我可能就不會去看望了吧。
「在家靜養的話,刻君就不會這樣來看我了吧?」
「雖然確實如此……但我並不是不想和母親說話」
「所以我說了住院也不壞啊,在醫院的話也不用在意一君,刻君就能常常來見我了吧?」
「……雖然確實如此」
我無法理解開朗地說著這些話的母親的心情。
在醫院的話不用在意父親,這是因為父親絕對不會來醫院看望母親,雖然父親沒有明言說過這件事,但以我的經驗來看就是這樣。
但母親卻因此歡迎我的到來。
「對一君有怨恨嗎?」
也許是我把想的事情顯露在了臉上,母親一語中的地問道。
「並沒有憎恨父親,隻是,感覺有些格格不入」
我接連否定著母親的話。結果,我還是沒能說出母親所期望的話。
「是呢,但是,這也是因為我呢,一君很認真,所以他隻是做了我期望的事而已哦」
「……理解不了」
如果和我想的一樣,母親對父親說不要來看望的話,意思是母親的願望就是不要去看望她?我絲毫想不出這個願望的理由何在。
「刻君再變得更成熟一點的話,可能就會明白了吧」
然而這次母親的話貌似又否定了她剛才說過的內容。
因為我還是孩子所以不明白,似乎就是這樣。
「是麽……」
這樣的話,我就也隻能老老實實接受這個答案吧。
「不過,刻君要是感到寂寞了的話,隨時回家也行哦」
然後,母親終於說出了,大概,她一直想說的這句話。
「謝謝,不過我做不到」
「我理解你的心情,但是果然,刻君現在生活的地方並不是你的家,我和一君還有小狹霧在的那個家才是喔」
「這我明白——」
母親深深地理解了我的現狀,我想。
那棟公寓的十三層,本質上說到底隻是暫時的居所,這我從一開始就明白,我會在不是太久的某一天離開那棟大樓,回到家裏,最近對這件事有了些許現實感。
「但果然,現在我還不會回去」
等那個時候來臨——我會再重新思考。
即使討厭,但我總有一天必須回到那個家,在明白這件事的基礎上,我不想保持著這份討厭的心情回去。
我也明白,自己總有一天不得不離開那個十三層,所以我思考了。
——要怎樣,才能讓十三層認同我的離開,並與它告別呢?
「我隻要等著就行了?」
母親連我心底的這個答案都猜到了的樣子,我不由地對這樣的母親萌發敬意,並不是因為她理解了我的心情。
隻是因為不是別人,是眼前這個住院的人說的話。去年,母親病重得險些撒手人寰,今年雖然沒什麽大礙,但誰也不知道來年會不會也相安無事。這樣摸不清未來的母親,卻對自己的兒子抱以無限的信任,說了會在未來等他。
不是對我的事無所謂,而是殷切地盼望著我能回家。
但是,母親卻選擇了『等著我』。
「那樣便足夠了」
我還能在此之上奢求更多嗎?
「果然,這麽說了呢」
「……是的」
我從心底感覺非常對不起母親,但隻有這份任性,不被允許不行。
所以,我非常感激這樣允許了我的母親。
「啊啦,刻也君?」
這時,突然來了另一位來看望母親的人。
「……美佐枝小姐」
是有馬君的母親,她和我的母親似乎是在醫院認識的舊友。
「太好了呢」
是因為這樣麽,確認了我的存在後,她先朝母親搭話了。
「嗯,小狹霧好好地抓到他並把他騙過來了」
「啊啦,是這樣啊」
話題似乎是我。
「晚上好呢,刻也君」
好像才察覺到要問候似的,美佐枝小姐對我說道。
「晚上好」
「我也有在找刻也君哦,但好像還是被小狹霧搶先了呢」
「那麽說有點不太正確,我隻是偶爾是去了狹霧打工的地方而已,然後在那裏聽到的」
「也就是說,是刻也君自己去找小狹霧的呢」
「那也有些不對……」
這麽聊著的時候,我開始思考美佐枝小姐為什麽會在這裏。
我明白她是來看望母親的,但僅僅因此就來醫院了嗎?是不是有別的原因,比如說和有馬君相關的事,我這麽擔心到。
「順便一提,今天隻是在工作前來見一見桔梗小姐而已哦」
是從我憂慮的表情猜出了我所想麽,美佐枝小姐打消了我這份不安。
「對了對了,剛才的蘋果就是美佐枝小姐送來的哦」
而母親似乎沒有察覺到美佐枝小姐的話的含義。
「那真是非常感謝,先前,和母親一起美味地品嚐了」
所以我接過母親的話,向美佐枝小姐道謝。
「沒有的事,對桔梗小姐來說,刻也君為她削蘋果這件事,遠比我送的蘋果本身更讓她高興呢」
「不,真的非常美味。而且,之前也受您照顧了,托您的福,真是幫了大忙」
感覺是沒必要在母親麵前說的事,所以我並未明言是哪件事,但我知道美佐枝小姐一定能聽懂。
「那種事情是舉手之勞而已,話說,在我不知道的時候已經解決了的樣子呢」
然後美佐枝小姐立馬就想到了,我是在說那次協力為綾小姐買電視的事。
「……似乎是那樣呢。非常抱歉,那時就應該好好向您道謝的」
「不不,我即使在那也不知道該做什麽,直到最後也隻是為事情解決了而鬆了一口氣而已」
美佐枝小姐笑著回答。我不知道她有幾分是認真的,但我姑且明白了,她的回答是為了讓我不作多餘的擔心。
「在說什麽事?」
母親對我們的對話產生了興趣。
「我不知道具體情況,不過刻也君好像在和年長而且很富有的女性一起生活的樣子哦」
美佐枝小姐這次卻沒有蒙混過去。雖然回到剛才的話題會遠比現在好得多,但那也有種不妥的感覺。
「啊啦,是這樣嗎?」
母親立馬就相信了。
「當然不是這樣,隻是住在同一棟公寓裏,因為是稍微有點不修邊幅的女性,所以幫了她一些忙而已」
於是我果斷地否定道。
「隻是住在同一棟公寓,就會幫到那個地步嗎?」
但美佐枝小姐似乎仍打算把這個話題拉長。
「我覺得,必要的話也有需要那麽做的時候」
因為這段對話,我開始後悔,那時讓綾小姐以正常的穿著出門或許是錯誤的,像平常一樣……那雖然也很不妙,但果然不應該太過顯眼。
「美佐枝小姐見到那位女性了嗎?」
像是印證了我的不安似的,母親纏著這個話題不放。
「嗯,是個很年輕的女孩子呢,不過比刻也君稍微年長吧」
「啊啦啊啦」
母親一副感到很有趣的表情,臉上笑眯眯的。
「所以說,隻是和我住在同一棟公寓的稍微不修邊幅的女性而已」
雖然不明白母親這個表情的含義,但我不由地感到自己應該否定這件事比較好。
「但是感情好到對方困擾了就會出力去幫助的程度吧?」
美佐枝小姐再次作出煽動的言論,明明平時很成熟,其實是一碰到這類話題就刹不住車的人麽。
「雖然是那樣沒錯……但就隻是這樣的關係而已,在此之上或之下都不是」
「是嗎?明明身體很纖細,胸部卻格外地大,感覺是非常能讓男人生起保護欲的女孩子呢」
「我已經說過了……」
「還是說那個女孩子有其他正在交往的人嗎?」
「沒有在交往的人,不過……」
「那就是單身了?」
「她有喜歡的人的,然後那個人不是我!所以我和那個人之間沒有任何特殊的關係」
「聽起來總覺得像是第三者的發言呢」
「我就說了……」
美佐枝小姐似乎無論如何都想把我和綾小姐湊在一起,不論我說什麽話都會被曲解成那樣,我維持著不安的心情,看向母親。
「並不是這樣的吧,刻君?」
然後母親笑眯眯地否定了到現在為止的話。
「……是的」
援軍的登場對我來說實在是如同及時雨一般,但在美佐枝小姐眼中貌似是讓她詫異的展開。
「但是,關係真的很好吧?」
然而母親又提出糾正。
「我隻是因為刻君如字麵意思上正困擾著,所以才幫你說話的——」
母親絲毫沒有聽我辯解的意思,大概是因為有相當的確信吧。
「因為,刻君已經有小鈴璃了啊」
然後母親說出了讓她確信的理由。
「……說的是呢」
母親的話實在是正確無比,但被這麽直接地當麵說出來,有種不太好作肯定的感覺。
「小鈴璃指的是?」
美佐枝小姐的興趣轉向了那裏。
「九條家的女兒,也是刻君從小四開始就一直在交往的女朋友哦」
母親一副非常自豪的表情說道,作為當事人,我自然覺得異常害羞,但母親似乎沒有在這方麵體諒我的意思。
「從小學四年級開始?真是相當地早熟呢,刻也君」
「之前聽你說了,小冴子的初戀差不多也是在那個時候?」
「初戀和真正交往,是有很大差別的哦?」
「說的、倒也對呢」
「說起來,桔梗小姐的初戀是在什麽時候?」
「我啊,和那種事情無緣呢,別看我這樣,以前也是個深閨裏的千金小姐呢」
「說起來確實聽你這麽說過……」
「那美佐枝小姐你是在什麽時候?」
「我是什麽時候來著?我記得好像是——」
然後兩人完全把我忘在一邊,自顧自聊得火熱。我一邊想著自己該作何反應,一邊從旁觀望。
〇
結果,由於母親大約還要住院三天,我被要求再去看望她一兩次。
「看到她很精神的樣子,放心了?」
直到後來過了探病時間,於是回公寓的途中,和美佐枝小姐一起了。話雖這麽說,因為美佐枝小姐接下來還有工作,所以真的隻是中途。
「放心了。狹霧的謊話真的讓我擔心得不得了」
「於是慌慌張張地跑過來,結果發現精神的很,然後就感到脫力了?」
「……就是那樣」
美佐枝小姐明明看起來很年輕,但隻要沉默不說話,就會讓人感覺有一股成熟女性的氣息。而在她的內裏也有與此相反的,在某些方麵有些孩子氣的地方。
特別是對戀愛相關的話題,會展現出連班上的女生都望塵莫及的興趣。
「最近,冴子她還好嗎?」
但是,隻有說到冴子的事的時候,完全像是變了個人。這大概就是世人常說的為人母的一麵吧,然而,那表情又似乎在哪隱藏著痛苦。
「和以前相比,要精神許多」
所以,我無法作出美佐枝小姐期望以外的回答。幸運的是,現在我還能毫不心虛地說出這個眼下尚為真實的答案,但我並沒有辦法為以後做保證。
「那就、好呢……」
這樣說著的美佐枝小姐,果然還是一副母親的樣子。
嘴上回答著那就好,卻能感覺到她心裏其實沒辦法完全認同某些事情,雖然不知道具體是什麽事,但那毫無疑問就是她表情中藏著痛苦的原由。
「開始打工後,真的變得很精神了」
所以我不忍繼續追問。
美佐枝小姐並沒有要找我傾訴的意思,而且最重要的是,我很不擅長接受別人的商談、被人征求意見。
以這樣的理由拒絕別人的商量,或許是很卑鄙的,但是,真正的理由絕不是我的笨拙之故。
但凡重要的事情找我商量的話,基本上最後都不會得出什麽好結果。就算給出正確無比的常識性意見,也隻會發生不好的事,最終向壞的方向發展。
要說把這當作是偶然拋在腦後,倒也不是做不到,如果僅限於自己的事的話,這麽做倒也可以。
但是,接受別人的商談,就等於介入了對方的人生。將別人的人生扭曲向壞的方向,然後隻說成是偶然讓自己輕鬆,這種事我做不到。
「冴子她開始打工了啊」
然而我的這個觀點無法引起任何人的共鳴,小學的時候,便理解了這件事。所以對美佐枝小姐,我沒有作出想聽她說說的發言。
「是的,狹霧也和她在同一家店打工」
我再次作出無懈可擊的回答,拜這所賜,美佐枝小姐回到了平時的樣子。
「啊啦?」
「我也是今天才知道的」
「然後,就是在那聽說了桔梗小姐的事?」
「是的」
因為這話我又察覺到,似乎也不是無懈可擊的。
「……現在想來,我應該拜托你幫我跟冴子帶些話才好的」
如果,有馬君是處在普通的家庭的話,美佐枝小姐的這句話,是十分適當的吧。然而,就像美佐枝小姐自己也如同剛剛才察覺到這一點般,實在是缺乏實踐性的提案。
「雖然是這樣,不過現在是在聊我家的事情呢」
所以我隻是如此回答。
「說的對呢,是在說刻也君家的話題呢」
美佐枝小姐卻再次露出了之前那副母親般的神情。
於是我理解到,美佐枝小姐雖然嘴上說著是我家的話題,但心中想的一定是自己家的事。
「……」
「……」
因此,會話已經進行不下去了。
「……那我因為還有工作,就先失禮了」
直到走到公交站台為止,這段沉默才終於被打破,被美佐枝小姐。
我什麽也沒能說出口,沒能再提出哪怕一個合適的話題。
「那就,再見了」
我對此感到十分歉意,但最後,美佐枝小姐還是對我開朗地笑了笑。
〇
明明是在公交站台分別的,結果我卻決定徒步走回公寓。
沒什麽特別的理由,隻是想在走回去的途中考慮些事情。憑經驗我知道,在這種時候不坐公交或電車會比較好。
因為回過神來往往自己已經坐過站很久,最後在陌生的站口下車——會變成這樣的窘境。
「果然,我應該問的嗎?」
美佐枝小姐毫無疑問沒有這樣的願望,我這麽認定,當然,不是因為我希望理當如此。
既然如此就沒有絲毫迷茫的必要了吧,然而,想到今天和母親的談話,我又陷入迷茫。
那迷茫便是——一切都如人所願或許不一定是完全正確的事。
美佐枝小姐也許確實不喜歡也說不定,但為了能確認她真實的心情,我能做的事情,確實地增加了。雖然還不能確信,那其中是否存在著能幫到美佐枝小姐和有馬君的選項,但我確實並非一無所知。
如果像現在這樣發展下去,是不存在可能性的。雖說如此,但就這樣賭上可能性、問出美佐枝小姐不曾期望的問題,真的會讓情況變好嗎?——我對自己的這個行為,我沒有自信到能回答『是』的程度。
這果然是因為,我想到了以前的有馬君。
那時,她眼中映出的絕望色彩,如果現在已經消失殆盡了的話,那麽,我或許還有力所能及的事。
然而,我卻沒辦法這麽確信。隻是那絕望之上又塗上了別的顏色所以掩蓋掉了而已,我無論如何也無法拭去這種感覺。
隻要有馬君好好談談的話,也許就會想並沒有這種事吧。但真是那樣的話,美佐枝小姐為何又總會露出那副表情呢?
有馬君將那層絕望的顏色隱藏起來了。然而,真的隻有這樣嗎?我的這份疑惑無法消除。
「那個時候,究竟發生了什麽事呢?」
最初見到有馬君的時候,她隻是一個病人。
由於要看望母親而頻繁地前往醫院的我,偶爾會見到一位不知名的少女。雖然,那時候沒有認真觀察過也說不定。
但是,即使如此我還是能確信,那時的她與之後的她有著極大的區別。
毋庸置疑,她是生了什麽重病,纖細的身軀上是青白色的皮膚,顯得弱不禁風。但即使是那樣的有馬君,那時她的眼中,也依然閃爍著希冀的光彩。
『就算現在生病了,也要保持精神』——能感受這樣的意誌。那個時候的有馬君,看起來很想一直黏在美佐枝小姐的身邊。
但在那之後,我所見到的有馬君的身邊,已經沒有美佐枝小姐的身影了。然後,有馬君眼中閃爍的富有生氣的火焰,也完全熄滅了。
身體的狀況不如說應該是變好了,她看起來和最初見到時相比已經健康了不少。
然而,她的眼睛完全死去了。在她身上究竟發生了什麽事?我至今仍未知曉。
因為那件事,有馬君和美佐枝小姐之間有了隔閡,我能明白的就隻有這個,以及那件事和有馬君的病情無關。
從護士們的態度看來,有馬君似乎懷著相當絕望的病症,但我認為和這個無關。
因為有馬君明明身體開始變好了,眼中的絕望卻沒有絲毫褪色。
「……美佐枝小姐她,到底做了什麽事」
我無法想像,將有馬君的心傷得那樣體無完膚的究竟是什麽事。
她比我更加成熟。不是說外表,是指她的言行。
不過,那或許隻是在我麵前而已。就像美佐枝小姐隻有在提到有馬君的時候才會露出那副表情一樣,對有馬君而言,美佐枝小姐或許也是重要無比、無可替代的特別的存在。
也許,正因為是那樣重要而特別的存在,有馬君才會被傷得那麽深。
「這樣的話,就真的沒有我插手的餘地啊」
我明白的。這是有馬君和美佐枝小姐兩人之間的問題。
但是,即使如此,我還是不由地感到,這是一種命運。
那個病弱的少女作為同學出現在我麵前的時候,也些微地這麽感覺到了,我本沒有在這裏就讀高中的預定,有馬君應該也是如此,聽說她是因為病情搬到了比良井這邊。
原本不會再相遇的我們在那所學校再次見麵了,說出來的話,也隻是這種程度的事。這樣的事找找的話還有很多吧。
但是,和她在十三層再次相遇的那一瞬,我再也沒辦法當作是偶然帶過。
再也沒辦法不去希求一件事。
——希望有馬君能得到屬於她的幸福。
「不過,果然隻是我自以為是的想法吧」
不管怎麽思考,結論都是一樣的。
有馬君也好,美佐枝小姐也好,都不希望有別人介入到她們之間。所以,我什麽都做不到。
我能為有馬君做的,也隻有開歡迎會那種程度了。就算那樣,沒有絹川君料理的手腕的話,也是做不成的吧。
所以,我隻能沉默著報以期待。因為我以不擅長聽人商談為借口,自己斷絕了有馬君找我商量這個可能。
「……真是個薄情的男人啊」
結果我隻是在隨波逐流而已,我明白這樣做或許反而會比較好,也明白自己本就不應該介入。
可是,抱著即便如此還是想要做些什麽的心情的,才算是生而為人不是嗎?
如同母親說的矛盾著的,才是人性不是嗎?
然而,我卻認定什麽都不做比較好,僅僅隻是沉默著、期望著絹川君或是古西小姐,能幫助她找尋到更好的未來。
「也就是說,對有馬君來說,我在與不在,都是一樣的」
我定下這樣的結論,對此卻沒能感到悲傷。因為這是我在很早之前就已經理解到的事情。
即使今天,和母親還有美佐枝小姐聊那麽多,這個結論也還是沒有改變。
「這樣的話,我就一直保持現狀,做一個管理員就好了吧……」
就在我再次確定自己想法的時候,發現自己不知不覺間已經走到了公寓跟前。
〇
「……我回來了」
沒去確認十三層有誰在,我不覺低聲呢喃道。
我沒有回自己的房間,想著直接去1301室露麵,這對我來說或許頗為稀奇。大概是因為預定之外的醫院之行,讓我沒辦法像平常一樣規律地行動了吧。
「歡迎回來,八雲同學」
我感受到這果然是命運。在那裏的隻有有馬君一人。
似乎是剛買完東西回來的樣子,她正忙著把食材放進開著門的冰箱裏。
「……怎麽了嗎?」
然後在我思考著該如何反應的時候,有馬君似乎對這樣的我感到了疑惑。
「不,並沒什麽值得說的事」
「說起來,剛才八雲同學你,是不是有說『我回來了』?」
「有嗎……」
被這麽一問,我想到自己好像確實這麽說了,不僅直接來了1301室,似乎連問候都與往常不同。
「遇到什麽事了嗎?樣子有些奇怪哦?」
我還在想著是指遇到的哪一件事的時候,有馬君隨即又說出了這樣的話。
「奇、奇怪嗎?」
「總之,你看起來很累了呢」
有馬君也察覺到自己的說法不太對了麽,於是改變了說辭。
「或許我確實是累了吧」
「果然,是遇到了什麽事嗎?」
有馬君似乎很想知道那個原因。
「稍微被妹妹騙得團團轉了呢」
所以我不再作隱瞞,和美佐枝小姐見麵的事我自然沒有說的想法,隻說去看望母親這事,倒是沒有什麽問題。
「被妹妹?」
「她告訴我母親又住院了,而且病情十分危急,於是我馬上去了醫院」
「但是,實際上沒有太大的事吧」
有馬君說著關上冰箱,將視線投向我。
「不如說精神得不行啊,到了能取笑慌慌張張跑去的我的程度呢」
「即使不用想像也有相當的畫麵感了呢」
「是呢」
有馬君笑著說完,隨後提了提手上的白塑料袋。
「八雲同學你,討厭蘋果嗎?」
從這個問題來看,袋子裏裝的似乎是蘋果。
「……不討厭」
察覺到有馬君接下來要說的話,於是我放棄道出之前已經吃過的事實。
「那,我給你削個蘋果吧?」
「謝謝,那我就恭敬不如從命了」
對這預料中的提議,我回以心中已準備好了的感謝的話語,隨後走向餐桌。
「那麽,請你稍微等等呢」
有馬君收到我的回複後,從廚房的低櫃中取出了菜刀,準備開始削蘋果。不是用水果刀而是用菜刀,我第一次意識到,她或許性格上意外地大膽也說不定。
「唔呣」
我坐在椅子上等待了一小會後,有馬君就端著削完皮並切好的蘋果走過來了。
「吃了蘋果就能變得精神了呢」
她的這句話,我突然從心底感受到了震撼。
這並不是什麽稀奇的話,說是理所當然的常識也不為過。
然而,聽到這句話的瞬間,我卻有種看到了美佐枝小姐的錯覺。我忽然明了,有馬君會向累了的人推薦蘋果,應該是受美佐枝小姐的影響吧。
「……謝謝」
有馬君是被美佐枝小姐說著同樣的話,然後,被嗬護著一點點長大的吧。想到這裏,我不禁有股想哭的衝動。
我深深感受到,雖然現在是連見麵都要避開的兩人,但是,美佐枝小姐愛,確實有好好地傳遞到了有馬君的心中。
「不會,隻是因為便宜所以買了一些而已」
我僅僅因為這一顆蘋果就心緒起伏的事,有馬君似乎並沒察覺到。
嘛,雖說被察覺到也很困擾……
「你也吃怎麽樣?我吃一半就足夠了」
所以,我做不到一個人將這顆蘋果吃完。
「說的也是呢,蘋果削好了之後,趁早吃會比較好呢」
然後,有馬君坐在我對麵開始吃起蘋果,而我似乎忘了自己吃,隻是出神地看著她。
「……怎麽了?」
於是有馬君對這樣的我感到疑惑。
「沒,隻是覺得蘋果太好吃了」
連我自己也覺得這是相當蹩腳的借口。
「八雲同學今天,真的挺奇怪喔?」
「……說不定就是這樣呢,我自己也這麽覺得」
我這麽說道的同時,卻並沒覺得這有什麽不好。
「是被伯母說了什麽奇怪的事嗎?」
「……我覺得沒這回事」
回想起來,不如說都是些很認真的話。
「那究竟是怎麽了?」
「嘛,是因為累了吧」
恐怕不是母親的原因,而是我之前考慮有馬君的事入神了吧。
但也正因為如此,我才能像這樣和有馬君坐在一起吃蘋果,感覺真是不可思議。
「……還要再削一些嗎?」
回過神來時,兩人已經把一顆蘋果分吃完了。
「雖然剛才說我一個都吃不完,但現在卻感覺想多吃一點呢」
「……其實我也是」
有馬君害羞地小聲說道,隨後站起來再次走向廚房。
「有馬君」
我慌忙喊住她。
「是?」
有馬君有些吃驚地返回了。
「這次讓我來削吧?」
「不用的,八雲同學很累了所以還是我來削」
但剛才已經為我削過一顆了。
「沒事,吃了蘋果我感覺已經恢複精神了」
雖然我都準備好了這樣的理由,但有馬君意外地性格相當強勢也說不定。
「那就、我很喜歡做這些事,所以」
她笑著再次回絕了我。
「唔呣……那、就拜托你了」
於是,我隻好遠遠在一旁看著削著蘋果的有馬君。
「真的變得很有精神了……這麽相信也可以嗎」
從現在的有馬君眼中,我似乎找不出一絲絕望的色彩。
她或許真的變得有朝氣了也說不定。我如此希望著。
曾經那樣絕望的內心,或許也被時間和相遇的人們治愈了也說不定。我想如此相信。
這隻是自己毫無道理的臆想,我當然明白。隻要想到美佐枝小姐的表情,真相就非常顯而易見。有馬君她,伴隨著虛幻存在於此。如若不是這樣,她應當是和美佐枝小姐在一起的,因為美佐枝小姐,就住在這棟公寓的第十二層。
但是,正因為如此,我才更想要如此相信。
——在這本不會存在的,奇跡般的十三層中,會存在另一份奇跡。
完
我時不時會去古西早苗小姐經營的咖啡店裏露下麵,所以那天,也隻是偶然興起了吧。
換而言之,就是絲毫沒能預料到什麽吧。
「歡迎光臨」
然而那天的咖啡店和平常有些不同。
在那裏等著我的不是別人,正是我的妹妹,這實在是意料之外。
「……狹霧,你為什麽在這?」
說是來做客的話倒不是不能理解,但剛才狹霧對我說了『歡迎光臨』,也就是說,她成了這裏的服務員。雖然不知道理由何在,但她的言行和服裝明顯證實了這一點。
「早苗小姐雇我打工了」
狹霧的說明實在是簡潔明了。
被店主雇傭了,除此之外別無他由。
「……我想也是」
但我果然還是有種沒能完全接受的感覺,當然,雇不雇傭狹霧是古西小姐的自由,但仔細一想,這家店是不是,對我的熟人稍微有點雇傭過頭了?
雖然也許還有別人,但姑且來說,繼有馬君、絹川君之後,連妹妹狹霧也……這也未免太過湊巧了。
我也並沒有事先介紹他們和店主相互認識過,有馬君本就不擅長這種事吧,絹川君想打工的話,總覺得也會事先和我提及一下。
這樣一來,為何狹霧會像這樣在店裏打工呢?我開始在意這一點。
「怎麽了,哥哥?」
但狹霧似乎一點也不在乎這種事。
「不,沒什麽……說起來,你是什麽時候開始打工的?」
於是我也放棄思索原由。
「上周開始的哦,今天是第三天呢」
「是麽」
也就是說知道我上次差不多就是這會來的,所以猜到我今天也會來的樣子。
「雖然聽說絹川先生隻有在別人都不來的那天才會來,所以還沒在店裏見到就是了」
「……絹川先生?」
對狹霧口中吐出的人名,我感到奇怪,為什麽狹霧會知道這個名字呢。
「是哥哥的朋友吧?」
「是那樣沒錯,不過你為什麽會知道?」
「我見過好幾次了哦,第一次看到時他是和九條君在一塊的,第二次他是和大海小姐在一起」
「是、是這樣啊」
聽狹霧的語氣好像和絹川君挺熟悉的?不過從絹川君那完全沒聽到過這件事。
「好像嚇到你了呢,刻也君,真的很抱歉」
這麽說著走過來的人是古西小姐。
「啊,不會,隻是我自己驚訝過頭了而已」
我覺得讓古西小姐擔心我是沒道理的事情。
「說到嚇到,哥哥」
然而狹霧似乎覺得這還不夠似的,又開始說道。
「母親又住院了」
狹霧好似在閑聊一般,道出這樣的事。
「……母親她?」
然而我自然無法心平氣靜地消化這件事。
我回想起去年這個時候的事。那時,本就體弱多病的母親住院了,甚至被口頭上作了死亡通知。
母親每年臨冬的時候,身體就會變得特別差,然後今年這個時候也快到了。這種事,我應該早就能知道的。
然而我察覺到自己現在的境遇無疑和堵住了雙耳一般。
我離家出走了,並且住在了家裏的聯絡難以到達的地方。導致我到這時才知曉這件事的人不是狹霧,而是我自己。
「那,母親她情況怎樣?」
現在不是責備狹霧的時候,想知道的事情有許多。
「……狀況不太好的樣子」
狹霧低頭想了想,這麽答道。剛剛還是一副開朗的表情,現在突然變得十分嚴肅。
對什麽事都坦然看待的狹霧會露出這樣的表情真的非常罕見,於是,我意識到母親的病情絕非小事。
「在、在哪住院的?」
已經不是該悠閑地喝咖啡的時候了。
我的內心溢滿了想盡快去見母親一麵的心情。
「和去年一樣的病房號哦」
「是嗎」
僅憑這句話我就明白了,自己不得不前往的地方何在。
母親入住的是樸東醫院,病房是幾層的幾號,我清楚地記著。
1302,這對我而言,也是一個難以忘卻的數字。
〇
樸東醫院位於步行的話稍顯遠的地方。
於是我一飛奔出咖啡店後就走在街上四處尋找公交停靠站。
雖然運氣好的是,公交馬上就來了,但行車速度實在不能說快,我知道這是因為在傍晚的時間段路況很堵,對此感到焦躁。
應該坐出租才好嗎?我這麽考慮到,但又發覺路況這麽堵,所以大概同樣沒有太大的差別。
隻是,我焦急到連乘客上下車的時間都感到浪費,這實在是自私的想法。
「……母親」
母親名叫桔梗,是被稱為秋之七草之一的植物的名字。(譯注:秋之七草,是日本“物哀”文學的表現之一。其說法首見於日本文學《萬葉集》中山上憶良的《秋之七草歌》:芽之花 乎花 葛花 瞿麥之花 姫部誌 又藤袴 朝皃之花,分別是:萩、葛花、撫子花、尾花、女郎花、藤袴、朝顏(或譯為是桔梗或朱槿)。)
青紫色的花朵會在秋天綻開,隨後在冬天凋零。然後,是因為名字的由來也是這樣麽,母親正是一個每每臨冬的時候會病重到臥床不起的人。
不,不僅僅是母親,八雲家的女性代代似乎都無法活得很長。恐怕是遺傳病還是別的什麽吧,年幼的時候沒有絲毫症狀,但一到二十歲左右就會發病,然後在四十歲之前逝去。
所以在我的印象裏,母親一直是個病弱的人,而且在我上小學的時候,還隻是時不時去醫院看病的程度,但自我升上初中之後,住院的時間就開始一點點延長。
去年甚至直接昏睡下去,連醫生都說可能就那樣無法恢複意識了。
然而我和父親爭吵、隨後離家出走的時候,卻沒有記起這件事。
母親在這個時期,身體狀況會變得格外地差,我明明是深切了解著這件事,然後一點一點長大的。
「真是個薄情的孩子啊,我」
就在我好好地回想起了這件事的時候,樸東醫院的一角已經可以看到了,是棟不管是誰從遠處看都會覺得非常高大的建築。
共有十五層,在這一片顯得尤其高。母親就在這裏住院。
我足足花費了半個多小時才抵達1302號病房。醫院本就與公交站口有一段距離,再加上醫院太大了,明明自己知道目的地在哪的,對遲遲抵達不了的自己生出了不耐。
「母親!」
對隻是小跑了一下就氣喘籲籲的這副身體也是。
「啊啦?」
但是在病房裏的母親明顯一副很精神的模樣。
「……母親?」
因為想象和現實的巨大差異,我的思維似乎都停滯了。
這是到底怎麽一回事?——這麽一想,就察覺答案很簡單,和我想象的不同罷了。眼前的母親能這麽精神,比什麽都重要。
「怎麽了?那麽慌張的樣子」
在母親看來此時的我應該相當奇怪吧。於是,何止是精神,她還向我露出了神采奕奕的笑容。
「沒什麽,那個……我從狹霧那聽說母親您又住院了所以」
這麽回答母親的同時,我理解到自己是被狹霧給騙了。
「看你的樣子,聽到的是我一副快要死了的樣子吧」
(p9)
然後母親理解到了我的狀況。不過,明明是自己的事,真虧她能這麽爽快且開朗地說出來呢。
反過來說,母親精神到能這樣和我開玩笑的程度,但作為住院的病人,說這樣的話果然還是不太合適吧?
「……大概就是那樣」
但我無法作出反駁。
「如果我真的情況不妙了的話,小狹霧不會不在這裏的吧?」
「……您說的沒錯」
母親的話一針見血,不提狹霧是在等到我的時候才說這件事的,就說她自己都還在店裏悠閑地打工,這個狀況下狹霧的言行已經有足夠的疑點,和證明其可疑的證據了,然而卻我完全沒察覺到這些事。
「刻君真是個大馬虎呢」
所以對母親笑著說出的這句話我也反駁不了。
「如您所說……」
母親喜歡叫我『刻君』,從我很小的時候就這麽叫我,就算是我,對這個稱呼也差不多會覺得害羞了,雖然想這麽說,但估計隻會讓母親笑得更開心吧。然後,雖然對現在這個狀況也感到有些困擾,但和剛才十萬火急地心牽母親的安危比起來,實在是非常平和的煩惱了。
「不過我好高興——」
忽然母親以一副認真的表情說道。
「因為不管理由怎麽樣,我能這樣和刻君見到麵了嘛」
這大概是母親此時最真實的想法吧,如同要證實這一點般,母親的臉上再一次綻開了笑容。
但這句話在我聽來的同時,也有種被責備的感覺。我有這樣的感覺。
「……真的非常對不起」
所以我說出了道歉的話。
「真是的,刻君真的是死腦筋呢」
母親對這樣的我皺起臉來。
「因為製造出不能見麵的狀況的就是我啊」
即使如此我還是明白,這是我的錯。
如果沒有和父親吵架並離家出走的話,我就不會像這樣,隻能從妹妹口中聽到母親住院的消息,然後變得張皇失措了。
「……刻君一直都是這樣呢」
母親似乎和我有不同的意見。這麽說完後,她稍稍移開了視線。
我追逐著母親視線的前方,映入眼中的是裝著水果的籃框,是誰送過來的慰問品吧。
「刻君,接下來有時間嗎?」
母親的視線從籃框回到我身上,這麽問道。
「今天……相比來說,比較有時間」
今天不是打工的日子,這樣一來就算再耗費一些時光,也隻是稍微減少睡眠時間而已,我在心裏這麽計算到。
「那,先坐下吧」
母親指向椅子說道。
「啊,是」
這麽說來從剛來開始就一直是在站著說話。我聽從母親的話,坐在了椅子上,隨後重新端詳四周。
似乎真的是和一年前相同的房間。一塵不染的病房被完美地砌成白色,缺乏生活感,讓我無法找出和一年前有什麽不同。
因此,我有種奇妙地陷入到一年前的時間裏的錯覺。
「蘋果可以嗎,刻君?」
母親的話將我拉回現實,看著眼前的母親,我感覺到,果然是有著去年所不能相比的精神。
「嗯……」
我沒有察覺母親的話的意圖就作答了,拜此所賜,直到母親用手拿起蘋果的時候,我才反應過來。
「蘋果的話就讓我來削…」
終於理解到狀況的我坐不住了,站起來,慌慌張張地去找水果刀。
「不用啦,刻君明明隻要坐著就好的」
母親對著這樣的我露出一副失落的表情,但就我來說怎麽也沒法照母親說的那樣做。
「不,請務必讓我來做」
「是麽?」
母親看著自己手中的蘋果,隨後又看了看我手上的水果刀。
蘋果在這個房間裏有好幾個,但水果刀隻有一把。所以如果母親鬧別扭不肯的話,我隻要取來其它的蘋果就好。
或許是明白了這一點,母親依依不舍地把蘋果遞給了我。
「給,刻君」
「您能理解比什麽都好」
之後我又找到了一塊小型砧板,拿著砧板回到椅子上的我第一件事就是把蘋果切成了兩半,又分成了四瓣,然後我將其中一瓣拿在手上,為了去掉蘋果籽把水果刀插進果肉裏。
一年前的我連這種小事都做不好吧,在一個人生活之前連菜刀都沒怎麽握過。如果要讓那時的我削蘋果的話,我大概會折騰得不成樣子。
「……唔呣」
但對現在的我來說絕不是什麽難事,說起來,這把水果刀似乎是相當的好貨,用起來好像真的隻削除了皮似的,削得十分漂亮。
「刻君,非常上手呢」
母親接過剝好的蘋果,發出感歎。
「削蘋果這種事誰都做得到的」
我說著,開始削起第二瓣蘋果的皮。
「隻是削的話確實誰都可以,但要削得這麽漂亮的話挺不簡單吧?」
「我覺得,狹霧能削得更好」
或許比起母親的話,我更專注於手頭的工作也說不定,所以把那樣的思緒直接說出口了。
「是呢,小狹霧的話不管什麽事都能順利完成的樣子,所以也許會做得更好吧」
母親的話語染上了悲傷的色彩,察覺到這一點,我停下手上的動作,看向她。
「狹霧她沒有這樣給您削過蘋果嗎?」
「因為小狹霧是很聰慧的孩子啊」
對我的疑問而言,母親的回答是令人費解的。
「……我不懂」
我老實說道,但母親隻是對我露出溫柔的笑容。
「沒事啦,刻君保持這樣就好」
「就算您這麽說,我心底的疑惑還是無法解開」
說完,我又把意識集中在蘋果上。保持皮削到一半的狀態跟人說話,總覺得冷靜不下來。
「不用這麽擔心我也可以喔?」
是因為這樣麽,於是母親轉變了話題。
「……擔心您、嗎?」
我又削完了一瓣蘋果,對母親的話作出反應。
「這次也隻是為了確認病情狀況而進行的入院檢查而已」
「……這樣啊」
如果母親說的是真的的話,何止與去年相比,簡直是至今為止迎來的最安穩的冬天。
「而且,雖然沒說會痊愈,但也說了隻要勤加注意的話,病情就不會再惡化了哦」
母親說完,將手上削好的蘋果又遞到我嘴邊。
「真的嗎……」
「雖然刻君或許是因為八雲家的女性代代都活得不長,所以非常擔心我,但時代已經不同了喔」
「時代不同了,是什麽意思?」
「一方麵是,隱藏八雲家代代遺傳的病的秘密這件事,已經沒有必要了」
「隱藏秘密?」
我感到十分詫異。
「另一方麵的原因是,醫學的發展已經與日俱進了」
然而母親沒有解答我新的疑惑,而是道出了上一個問題的答案。
「意思是,治好母親的病已經成為可能了嗎?」
於是我先對被解開的這件事加以確認。
「嗯,我的情況是因為治療得太晚了,所以已經沒辦法完全痊愈了,但如果以後還有相同症狀的人出現的話,幾乎就能被根治了喔」
「是嗎……」
我這麽說著,開始思考母親這段話的含義。
至少,母親因為治療晚了,所以沒辦法再變得和以前一樣精神和健康了。
「所以,即使不那麽擔心我,我也不會有事的喔?」
但是母親想表達的似乎不是那種事。
「也就是說,我的擔心是多餘的嗎?」
從先前對狹霧的評價來看,母親似乎覺得我是個不夠機靈的孩子。
「……也許是的吧」
母親想了想,這麽說道。
「非常抱歉」
「並不是要責怪刻君哦?隻是想說我剛才想幫你削蘋果的事」
「然而我沒有注意到您的想法,自己擅自代您削了,被責怪也是自然」
「所以我說了不是在責備刻君啦」
母親露出困擾的神色,於是我又一次察覺到自己說了多餘的話。
「真的很對不起,明明難得見麵的,我卻淨是在做些多餘的擔心」
「沒關係啦——」
不過母親似乎覺得這樣的我很好笑。
「因為我最喜歡這樣的刻君了」
「……我還是不懂」
我沒法體會到母親的感受。
「雖然這麽說刻君可能會生氣,但果然,刻君是一君的孩子啊」
「……這樣啊」
一君指的是父親,母親似乎覺得我和父親很像,所以很喜歡這樣的我。
不過母親自己也明白,這個說法我並不是太能夠接受。
「男人的話,都會喜歡能坦率地表達好感的女生吧」
「也許是對那方麵缺乏抵抗力」
但那也隻是拿女生來說,我有種沒法認同的感覺。
「所以與我的意識無關,自己去削蘋果的刻君也不錯哦」
「但是,還是讓母親來自己削會比較高興不是嗎?」
也不錯的意思就是說,還有更好的選項吧,我想。
「是嗎?」
對母親來說,好像並不是這樣。
「不會嗎?」
那麽究竟怎麽做才是最好的呢,我開始思考。
「並不是什麽事都跟自己想的一樣就是最好的吧?」
然而母親的回答與我期待的答案有些不同。
「……雖然也許確實是那樣」
「我可能是想要自己削蘋果,但那樣的話,我就沒辦法像這樣吃到刻君為我削的蘋果,也不會和刻君聊起這樣的話題了吧?」
「大概吧」
但這麽一來,母親又為什麽會想要自己削蘋果呢?我又陷入了思索。
「矛盾了呢」
對這一點,母親有所自覺的樣子。
「確實感覺矛盾了呢」
「但是,世界上有不矛盾著的事情嗎?」
不過母親似乎對矛盾這件事本身不抱有疑問。
「……嘛,也許確實沒有」
現實中的任何事物或許都存在著矛盾。
但是,要問我能不能忽視這麽顯而易見的矛盾的話,我個人大概沒辦法老實接受。
「刻君也好小狹霧也好,都完全沒給我添過麻煩,真是幫大忙了」
「哈……」
「對此我確實感到高興,但是反過來,也覺得有點寂寞啊。越能添麻煩的孩子越可愛,有這麽一句俗話吧?」
「是有呢……」
「添麻煩這話本身並不是好的意思,但卻說很可愛呢」
「這也是矛盾的一種的意思麽」
「對哦」
母親得到我的認同,滿足地笑了。
「也許是這樣沒錯」
但是我還是感覺有點雲裏霧裏。
「剩下的蘋果,讓我來削吧?」
母親饒了一圈,隨後又回到了原來的話題。
「母親您希望如此的話」
因為聊了這麽多,我也變得沒法堅持說自己來削完了。
「那刻君你是怎麽希望的?」
母親轉而這麽問我,但是她是了解我的性格的,所以應該很清楚我被這麽問會作出怎樣的回答。
「老實說的話,我還是想自己來削」
於是我坦率地說道。
「那就刻君來削吧」
母親突然一副很開心的樣子遂了我的願。
「……我明白了」
因為我已經削了一半了,所以另一半就由母親來——難道不是這樣的展開嗎?雖然我這麽想著,但還是開始削起剩下兩瓣蘋果的皮。
「……」
期間,母親什麽話也沒說。於是病房裏忽然變得很安靜。
與其他樓層相比,這一層有的全是較大的單間病房,所以沒有如前廳一般的嘈雜感。明明是同一家醫院,卻有如此大的差別,我不禁這般想到。
「請用」
將這份安靜當作好事,我削完了剩下的兩瓣,然後將其中一瓣遞給了母親。
「謝謝你呢,刻君」
母親接過蘋果,仔細看了看。
「沒有的事」
那副樣子好像在確認我完成的作品似的,令我感到突兀地害羞。
「刻君你,料理也變得很拿手了?」
在這期間,母親似乎是想到了這樣的問題。
「料理嗎?自己能吃的程度的話,倒是能做出來」
「是嘛,那就沒事了呢」
「您是指什麽?」
「刻君是自己做飯的吧?還是說是買便當之類的?」
「現在是同一棟公寓的朋友給我做飯的時候比較多」
「是這樣嗎?」
母親相當意外。
「有什麽奇怪的地方嗎?」
「因為我覺得刻君,即使身邊有料理上手的人,也會自己做自己的份的」
「……我並沒打算逞強到那種地步的」
但是,被說到這個地步也是自然,我有這個自覺。就在剛才我還固持己見,削了原本母親想削的蘋果。
「不過,有時也會自己做飯吧?」
所以母親沒有一下子就相信我說的話。
「……不,料理相關的事,全都拜托給了那些朋友們」
「朋友們?」
母親在意起我這句話。
「因為不止一個人」
「是那麽回事啊」
隨後母親好像接受了我的說法,小聲低語道。
「那麽回事?」
「我隻是想,如果隻有一個朋友的話,在那麽多次裏,刻君一定至少會做一兩次吧」
「但是不止一個人的話即使不做也不奇怪了?」
因為事實上已經變成這樣了,所以我自己也許不會覺得奇怪。但母親的這個理解我還是不太懂。
「因為大家一起吃飯會比較開心嘛」
「……雖然不太明白」
對母親的這句話本身我並沒有什麽異議,但我不明白這與我不做飯又有怎樣的聯係。
「一定有四個人左右吧」
「……是呢」
「有這麽多人的話,就可以互相之間撐擔起各自擅長的部分了呢」
母親沒有切實回答我的問題,不過,我感到確實如此。
感覺自從有馬君來了以後,我對自己做料理這件事就已經完全不拘泥了。
「刻君也漸漸成長得像個大人了呢」
然後,明明該是在說料理的話題,母親又突然說起這樣的話。
「……那是指什麽?」
「是指我雖然有擔心你,但好像是多餘了,這件事呢」
「讓您擔心了麽……」
「因為刻君特別不願意依靠別人啊,所以一定會拚命地自己一個人努力吧……但是,看起來交到了一群很棒的朋友呢」
「是呢,我也覺得是對區區我來說太過浪費的朋友們」
「所以我感覺在這方麵刻君啊……變得像個大人了呢」
母親這次又不知為何,語氣變得有些悲傷。
「不變得像大人會比較好?」
所以我不由地問道。
「這也矛盾了呐」
母親對自己的話也表現出驚訝的樣子。
「又是矛盾啊」
「對,是矛盾哦。刻君變得像大人了這點,我雖然也覺得高興,但那也有已經不再需要我了的意思吧?」
「所以會覺得寂寞嗎?」
「是呢,刻君,我跟你老實說噢」
母親又忽然一副認真的神情看著我。
「是,您想說什麽?」
「我有想過,刻君也許會因為受不了,再也不會回來家裏了呢」
「……真的很對不起」
實際上,或許還是回家比較好吧。今天也是,母親像這樣超出預料之外地精神倒是還沒問題,但是,會像去年那樣病危的可能性也非常地高。狹霧的謊言變成現實,也相當有可能的事。
「但是現在這樣和刻君聊過之後,我又感覺那是自己在任性了」
然而母親似乎在考慮著相反的事情。
「是嗎?」
「放可愛的孩子出去旅行吧——差不多就是這麽回事吧」
「旅行、麽」
離開父母一個人生活,確實有點像旅行也說不定。
「旅行,很辛苦?」
母親似乎對這個比喻中意起來。
「不,我一點也沒覺得很辛苦,因為這是我自己所期望的旅行」
「是嘛,刻君真是堅強呢」
母親抿嘴作出微笑,但卻給我一種沒能坦率地覺得高興的感覺。這也是一種矛盾麽。
「蘋果,我再多削一個吧?」
我假裝沒有發現這件事,看著母親,試著把話題轉向已經吃完的蘋果那邊。
「呐,刻君?」
然而,母親露出有些捉弄的笑容。
「怎麽了?」
雖然沒能理解到這個有點壞心眼的表情的含義,但我姑且作出傾聽的準備。
「這次讓我來削蘋果吧?」
不過,母親的提案並沒到值得詫異的程度。
「倒是沒關係」
「倒是沒關係?」
「沒,剛才您有說過自己要削,結果還是讓我來削了吧」
「是呢」
「所以我在想,這次會不會也還是這樣」
而且,我也很在意母親剛才的表情,以為母親可能會說出讓我驚訝的話。
「我呐,也想做些母親會做的事啊」
就在我認定是自己想多了的時候,母親又真的說出了那樣的話。
「我覺得那樣的事情您已經做得足夠多了……」
「是嗎?」
「能像這樣原諒我的任性,已經非常足夠了」
這是我真實的感情。
能默默守望著和父親吵架後離家出走的我的背影,這對我來說,已經足夠了。
「刻君是這麽想的啊」
但從母親的回答和表情中,我察覺到,她似乎對我的話並不怎麽感到開心。
「我說了什麽不好的話嗎?」
所以我對此尋求起答案。
「沒事的,刻君保持這樣就好」
母親的這句回答,之前也有聽到。意思是,體諒了和狹霧的做法不一樣的我嗎?
「我還是不懂」
「不存在完全正確的事,而且,正確的定義也是會隨時間改變的吧?因為是刻君自己決定的旅行,我守望刻君這件事才會是正確的吧。但也可能其實是錯的也說不定呢」
「也許是那樣沒錯,但是,我讓母親傷心了,要和我說即使這樣可以的話,我隻會感到困惑」
「是我的任性而已啦,自顧自地認定刻君很優秀,所以覺得有點失望罷了」
「我很優秀、麽……」
「應該說是優秀過頭了吧」
「過猶不及——的意思嗎?」
雖然不明白我到底哪裏優秀了,但母親想表達的事情我清楚地知道了。
母親大概一直期待著,我能更小孩子氣地向她撒嬌哭訴吧,而狹霧一定早就察覺到了這一點,在母親麵前那麽做了吧。
「刻君沒有怨恨我,沒能多做些母親會做的事嗎?我有這麽想。但這也是我自作自受呢」
「我從沒有這麽想過」
我想,原因不在母親身上,而在於我自己吧。但母親似乎認為是她的錯,這一點,或許母子二人很像也說不定。
而父親則是絕不會說自己錯了的人,雖然不知道他是不是打心底這麽想的,但表麵上總是如此。
「不過,要是我住院就能像現在這樣,經常跟刻君能說說話的話,或許一直住院也不壞呢」
在我想著父親的事的時候,母親又說出了不得了的話。
「即使是玩笑話,您這麽說我也還是佩服不起來」
如果真的是考慮著種事情而故意住院的話,我可能就不會去看望了吧。
「在家靜養的話,刻君就不會這樣來看我了吧?」
「雖然確實如此……但我並不是不想和母親說話」
「所以我說了住院也不壞啊,在醫院的話也不用在意一君,刻君就能常常來見我了吧?」
「……雖然確實如此」
我無法理解開朗地說著這些話的母親的心情。
在醫院的話不用在意父親,這是因為父親絕對不會來醫院看望母親,雖然父親沒有明言說過這件事,但以我的經驗來看就是這樣。
但母親卻因此歡迎我的到來。
「對一君有怨恨嗎?」
也許是我把想的事情顯露在了臉上,母親一語中的地問道。
「並沒有憎恨父親,隻是,感覺有些格格不入」
我接連否定著母親的話。結果,我還是沒能說出母親所期望的話。
「是呢,但是,這也是因為我呢,一君很認真,所以他隻是做了我期望的事而已哦」
「……理解不了」
如果和我想的一樣,母親對父親說不要來看望的話,意思是母親的願望就是不要去看望她?我絲毫想不出這個願望的理由何在。
「刻君再變得更成熟一點的話,可能就會明白了吧」
然而這次母親的話貌似又否定了她剛才說過的內容。
因為我還是孩子所以不明白,似乎就是這樣。
「是麽……」
這樣的話,我就也隻能老老實實接受這個答案吧。
「不過,刻君要是感到寂寞了的話,隨時回家也行哦」
然後,母親終於說出了,大概,她一直想說的這句話。
「謝謝,不過我做不到」
「我理解你的心情,但是果然,刻君現在生活的地方並不是你的家,我和一君還有小狹霧在的那個家才是喔」
「這我明白——」
母親深深地理解了我的現狀,我想。
那棟公寓的十三層,本質上說到底隻是暫時的居所,這我從一開始就明白,我會在不是太久的某一天離開那棟大樓,回到家裏,最近對這件事有了些許現實感。
「但果然,現在我還不會回去」
等那個時候來臨——我會再重新思考。
即使討厭,但我總有一天必須回到那個家,在明白這件事的基礎上,我不想保持著這份討厭的心情回去。
我也明白,自己總有一天不得不離開那個十三層,所以我思考了。
——要怎樣,才能讓十三層認同我的離開,並與它告別呢?
「我隻要等著就行了?」
母親連我心底的這個答案都猜到了的樣子,我不由地對這樣的母親萌發敬意,並不是因為她理解了我的心情。
隻是因為不是別人,是眼前這個住院的人說的話。去年,母親病重得險些撒手人寰,今年雖然沒什麽大礙,但誰也不知道來年會不會也相安無事。這樣摸不清未來的母親,卻對自己的兒子抱以無限的信任,說了會在未來等他。
不是對我的事無所謂,而是殷切地盼望著我能回家。
但是,母親卻選擇了『等著我』。
「那樣便足夠了」
我還能在此之上奢求更多嗎?
「果然,這麽說了呢」
「……是的」
我從心底感覺非常對不起母親,但隻有這份任性,不被允許不行。
所以,我非常感激這樣允許了我的母親。
「啊啦,刻也君?」
這時,突然來了另一位來看望母親的人。
「……美佐枝小姐」
是有馬君的母親,她和我的母親似乎是在醫院認識的舊友。
「太好了呢」
是因為這樣麽,確認了我的存在後,她先朝母親搭話了。
「嗯,小狹霧好好地抓到他並把他騙過來了」
「啊啦,是這樣啊」
話題似乎是我。
「晚上好呢,刻也君」
好像才察覺到要問候似的,美佐枝小姐對我說道。
「晚上好」
「我也有在找刻也君哦,但好像還是被小狹霧搶先了呢」
「那麽說有點不太正確,我隻是偶爾是去了狹霧打工的地方而已,然後在那裏聽到的」
「也就是說,是刻也君自己去找小狹霧的呢」
「那也有些不對……」
這麽聊著的時候,我開始思考美佐枝小姐為什麽會在這裏。
我明白她是來看望母親的,但僅僅因此就來醫院了嗎?是不是有別的原因,比如說和有馬君相關的事,我這麽擔心到。
「順便一提,今天隻是在工作前來見一見桔梗小姐而已哦」
是從我憂慮的表情猜出了我所想麽,美佐枝小姐打消了我這份不安。
「對了對了,剛才的蘋果就是美佐枝小姐送來的哦」
而母親似乎沒有察覺到美佐枝小姐的話的含義。
「那真是非常感謝,先前,和母親一起美味地品嚐了」
所以我接過母親的話,向美佐枝小姐道謝。
「沒有的事,對桔梗小姐來說,刻也君為她削蘋果這件事,遠比我送的蘋果本身更讓她高興呢」
「不,真的非常美味。而且,之前也受您照顧了,托您的福,真是幫了大忙」
感覺是沒必要在母親麵前說的事,所以我並未明言是哪件事,但我知道美佐枝小姐一定能聽懂。
「那種事情是舉手之勞而已,話說,在我不知道的時候已經解決了的樣子呢」
然後美佐枝小姐立馬就想到了,我是在說那次協力為綾小姐買電視的事。
「……似乎是那樣呢。非常抱歉,那時就應該好好向您道謝的」
「不不,我即使在那也不知道該做什麽,直到最後也隻是為事情解決了而鬆了一口氣而已」
美佐枝小姐笑著回答。我不知道她有幾分是認真的,但我姑且明白了,她的回答是為了讓我不作多餘的擔心。
「在說什麽事?」
母親對我們的對話產生了興趣。
「我不知道具體情況,不過刻也君好像在和年長而且很富有的女性一起生活的樣子哦」
美佐枝小姐這次卻沒有蒙混過去。雖然回到剛才的話題會遠比現在好得多,但那也有種不妥的感覺。
「啊啦,是這樣嗎?」
母親立馬就相信了。
「當然不是這樣,隻是住在同一棟公寓裏,因為是稍微有點不修邊幅的女性,所以幫了她一些忙而已」
於是我果斷地否定道。
「隻是住在同一棟公寓,就會幫到那個地步嗎?」
但美佐枝小姐似乎仍打算把這個話題拉長。
「我覺得,必要的話也有需要那麽做的時候」
因為這段對話,我開始後悔,那時讓綾小姐以正常的穿著出門或許是錯誤的,像平常一樣……那雖然也很不妙,但果然不應該太過顯眼。
「美佐枝小姐見到那位女性了嗎?」
像是印證了我的不安似的,母親纏著這個話題不放。
「嗯,是個很年輕的女孩子呢,不過比刻也君稍微年長吧」
「啊啦啊啦」
母親一副感到很有趣的表情,臉上笑眯眯的。
「所以說,隻是和我住在同一棟公寓的稍微不修邊幅的女性而已」
雖然不明白母親這個表情的含義,但我不由地感到自己應該否定這件事比較好。
「但是感情好到對方困擾了就會出力去幫助的程度吧?」
美佐枝小姐再次作出煽動的言論,明明平時很成熟,其實是一碰到這類話題就刹不住車的人麽。
「雖然是那樣沒錯……但就隻是這樣的關係而已,在此之上或之下都不是」
「是嗎?明明身體很纖細,胸部卻格外地大,感覺是非常能讓男人生起保護欲的女孩子呢」
「我已經說過了……」
「還是說那個女孩子有其他正在交往的人嗎?」
「沒有在交往的人,不過……」
「那就是單身了?」
「她有喜歡的人的,然後那個人不是我!所以我和那個人之間沒有任何特殊的關係」
「聽起來總覺得像是第三者的發言呢」
「我就說了……」
美佐枝小姐似乎無論如何都想把我和綾小姐湊在一起,不論我說什麽話都會被曲解成那樣,我維持著不安的心情,看向母親。
「並不是這樣的吧,刻君?」
然後母親笑眯眯地否定了到現在為止的話。
「……是的」
援軍的登場對我來說實在是如同及時雨一般,但在美佐枝小姐眼中貌似是讓她詫異的展開。
「但是,關係真的很好吧?」
然而母親又提出糾正。
「我隻是因為刻君如字麵意思上正困擾著,所以才幫你說話的——」
母親絲毫沒有聽我辯解的意思,大概是因為有相當的確信吧。
「因為,刻君已經有小鈴璃了啊」
然後母親說出了讓她確信的理由。
「……說的是呢」
母親的話實在是正確無比,但被這麽直接地當麵說出來,有種不太好作肯定的感覺。
「小鈴璃指的是?」
美佐枝小姐的興趣轉向了那裏。
「九條家的女兒,也是刻君從小四開始就一直在交往的女朋友哦」
母親一副非常自豪的表情說道,作為當事人,我自然覺得異常害羞,但母親似乎沒有在這方麵體諒我的意思。
「從小學四年級開始?真是相當地早熟呢,刻也君」
「之前聽你說了,小冴子的初戀差不多也是在那個時候?」
「初戀和真正交往,是有很大差別的哦?」
「說的、倒也對呢」
「說起來,桔梗小姐的初戀是在什麽時候?」
「我啊,和那種事情無緣呢,別看我這樣,以前也是個深閨裏的千金小姐呢」
「說起來確實聽你這麽說過……」
「那美佐枝小姐你是在什麽時候?」
「我是什麽時候來著?我記得好像是——」
然後兩人完全把我忘在一邊,自顧自聊得火熱。我一邊想著自己該作何反應,一邊從旁觀望。
〇
結果,由於母親大約還要住院三天,我被要求再去看望她一兩次。
「看到她很精神的樣子,放心了?」
直到後來過了探病時間,於是回公寓的途中,和美佐枝小姐一起了。話雖這麽說,因為美佐枝小姐接下來還有工作,所以真的隻是中途。
「放心了。狹霧的謊話真的讓我擔心得不得了」
「於是慌慌張張地跑過來,結果發現精神的很,然後就感到脫力了?」
「……就是那樣」
美佐枝小姐明明看起來很年輕,但隻要沉默不說話,就會讓人感覺有一股成熟女性的氣息。而在她的內裏也有與此相反的,在某些方麵有些孩子氣的地方。
特別是對戀愛相關的話題,會展現出連班上的女生都望塵莫及的興趣。
「最近,冴子她還好嗎?」
但是,隻有說到冴子的事的時候,完全像是變了個人。這大概就是世人常說的為人母的一麵吧,然而,那表情又似乎在哪隱藏著痛苦。
「和以前相比,要精神許多」
所以,我無法作出美佐枝小姐期望以外的回答。幸運的是,現在我還能毫不心虛地說出這個眼下尚為真實的答案,但我並沒有辦法為以後做保證。
「那就、好呢……」
這樣說著的美佐枝小姐,果然還是一副母親的樣子。
嘴上回答著那就好,卻能感覺到她心裏其實沒辦法完全認同某些事情,雖然不知道具體是什麽事,但那毫無疑問就是她表情中藏著痛苦的原由。
「開始打工後,真的變得很精神了」
所以我不忍繼續追問。
美佐枝小姐並沒有要找我傾訴的意思,而且最重要的是,我很不擅長接受別人的商談、被人征求意見。
以這樣的理由拒絕別人的商量,或許是很卑鄙的,但是,真正的理由絕不是我的笨拙之故。
但凡重要的事情找我商量的話,基本上最後都不會得出什麽好結果。就算給出正確無比的常識性意見,也隻會發生不好的事,最終向壞的方向發展。
要說把這當作是偶然拋在腦後,倒也不是做不到,如果僅限於自己的事的話,這麽做倒也可以。
但是,接受別人的商談,就等於介入了對方的人生。將別人的人生扭曲向壞的方向,然後隻說成是偶然讓自己輕鬆,這種事我做不到。
「冴子她開始打工了啊」
然而我的這個觀點無法引起任何人的共鳴,小學的時候,便理解了這件事。所以對美佐枝小姐,我沒有作出想聽她說說的發言。
「是的,狹霧也和她在同一家店打工」
我再次作出無懈可擊的回答,拜這所賜,美佐枝小姐回到了平時的樣子。
「啊啦?」
「我也是今天才知道的」
「然後,就是在那聽說了桔梗小姐的事?」
「是的」
因為這話我又察覺到,似乎也不是無懈可擊的。
「……現在想來,我應該拜托你幫我跟冴子帶些話才好的」
如果,有馬君是處在普通的家庭的話,美佐枝小姐的這句話,是十分適當的吧。然而,就像美佐枝小姐自己也如同剛剛才察覺到這一點般,實在是缺乏實踐性的提案。
「雖然是這樣,不過現在是在聊我家的事情呢」
所以我隻是如此回答。
「說的對呢,是在說刻也君家的話題呢」
美佐枝小姐卻再次露出了之前那副母親般的神情。
於是我理解到,美佐枝小姐雖然嘴上說著是我家的話題,但心中想的一定是自己家的事。
「……」
「……」
因此,會話已經進行不下去了。
「……那我因為還有工作,就先失禮了」
直到走到公交站台為止,這段沉默才終於被打破,被美佐枝小姐。
我什麽也沒能說出口,沒能再提出哪怕一個合適的話題。
「那就,再見了」
我對此感到十分歉意,但最後,美佐枝小姐還是對我開朗地笑了笑。
〇
明明是在公交站台分別的,結果我卻決定徒步走回公寓。
沒什麽特別的理由,隻是想在走回去的途中考慮些事情。憑經驗我知道,在這種時候不坐公交或電車會比較好。
因為回過神來往往自己已經坐過站很久,最後在陌生的站口下車——會變成這樣的窘境。
「果然,我應該問的嗎?」
美佐枝小姐毫無疑問沒有這樣的願望,我這麽認定,當然,不是因為我希望理當如此。
既然如此就沒有絲毫迷茫的必要了吧,然而,想到今天和母親的談話,我又陷入迷茫。
那迷茫便是——一切都如人所願或許不一定是完全正確的事。
美佐枝小姐也許確實不喜歡也說不定,但為了能確認她真實的心情,我能做的事情,確實地增加了。雖然還不能確信,那其中是否存在著能幫到美佐枝小姐和有馬君的選項,但我確實並非一無所知。
如果像現在這樣發展下去,是不存在可能性的。雖說如此,但就這樣賭上可能性、問出美佐枝小姐不曾期望的問題,真的會讓情況變好嗎?——我對自己的這個行為,我沒有自信到能回答『是』的程度。
這果然是因為,我想到了以前的有馬君。
那時,她眼中映出的絕望色彩,如果現在已經消失殆盡了的話,那麽,我或許還有力所能及的事。
然而,我卻沒辦法這麽確信。隻是那絕望之上又塗上了別的顏色所以掩蓋掉了而已,我無論如何也無法拭去這種感覺。
隻要有馬君好好談談的話,也許就會想並沒有這種事吧。但真是那樣的話,美佐枝小姐為何又總會露出那副表情呢?
有馬君將那層絕望的顏色隱藏起來了。然而,真的隻有這樣嗎?我的這份疑惑無法消除。
「那個時候,究竟發生了什麽事呢?」
最初見到有馬君的時候,她隻是一個病人。
由於要看望母親而頻繁地前往醫院的我,偶爾會見到一位不知名的少女。雖然,那時候沒有認真觀察過也說不定。
但是,即使如此我還是能確信,那時的她與之後的她有著極大的區別。
毋庸置疑,她是生了什麽重病,纖細的身軀上是青白色的皮膚,顯得弱不禁風。但即使是那樣的有馬君,那時她的眼中,也依然閃爍著希冀的光彩。
『就算現在生病了,也要保持精神』——能感受這樣的意誌。那個時候的有馬君,看起來很想一直黏在美佐枝小姐的身邊。
但在那之後,我所見到的有馬君的身邊,已經沒有美佐枝小姐的身影了。然後,有馬君眼中閃爍的富有生氣的火焰,也完全熄滅了。
身體的狀況不如說應該是變好了,她看起來和最初見到時相比已經健康了不少。
然而,她的眼睛完全死去了。在她身上究竟發生了什麽事?我至今仍未知曉。
因為那件事,有馬君和美佐枝小姐之間有了隔閡,我能明白的就隻有這個,以及那件事和有馬君的病情無關。
從護士們的態度看來,有馬君似乎懷著相當絕望的病症,但我認為和這個無關。
因為有馬君明明身體開始變好了,眼中的絕望卻沒有絲毫褪色。
「……美佐枝小姐她,到底做了什麽事」
我無法想像,將有馬君的心傷得那樣體無完膚的究竟是什麽事。
她比我更加成熟。不是說外表,是指她的言行。
不過,那或許隻是在我麵前而已。就像美佐枝小姐隻有在提到有馬君的時候才會露出那副表情一樣,對有馬君而言,美佐枝小姐或許也是重要無比、無可替代的特別的存在。
也許,正因為是那樣重要而特別的存在,有馬君才會被傷得那麽深。
「這樣的話,就真的沒有我插手的餘地啊」
我明白的。這是有馬君和美佐枝小姐兩人之間的問題。
但是,即使如此,我還是不由地感到,這是一種命運。
那個病弱的少女作為同學出現在我麵前的時候,也些微地這麽感覺到了,我本沒有在這裏就讀高中的預定,有馬君應該也是如此,聽說她是因為病情搬到了比良井這邊。
原本不會再相遇的我們在那所學校再次見麵了,說出來的話,也隻是這種程度的事。這樣的事找找的話還有很多吧。
但是,和她在十三層再次相遇的那一瞬,我再也沒辦法當作是偶然帶過。
再也沒辦法不去希求一件事。
——希望有馬君能得到屬於她的幸福。
「不過,果然隻是我自以為是的想法吧」
不管怎麽思考,結論都是一樣的。
有馬君也好,美佐枝小姐也好,都不希望有別人介入到她們之間。所以,我什麽都做不到。
我能為有馬君做的,也隻有開歡迎會那種程度了。就算那樣,沒有絹川君料理的手腕的話,也是做不成的吧。
所以,我隻能沉默著報以期待。因為我以不擅長聽人商談為借口,自己斷絕了有馬君找我商量這個可能。
「……真是個薄情的男人啊」
結果我隻是在隨波逐流而已,我明白這樣做或許反而會比較好,也明白自己本就不應該介入。
可是,抱著即便如此還是想要做些什麽的心情的,才算是生而為人不是嗎?
如同母親說的矛盾著的,才是人性不是嗎?
然而,我卻認定什麽都不做比較好,僅僅隻是沉默著、期望著絹川君或是古西小姐,能幫助她找尋到更好的未來。
「也就是說,對有馬君來說,我在與不在,都是一樣的」
我定下這樣的結論,對此卻沒能感到悲傷。因為這是我在很早之前就已經理解到的事情。
即使今天,和母親還有美佐枝小姐聊那麽多,這個結論也還是沒有改變。
「這樣的話,我就一直保持現狀,做一個管理員就好了吧……」
就在我再次確定自己想法的時候,發現自己不知不覺間已經走到了公寓跟前。
〇
「……我回來了」
沒去確認十三層有誰在,我不覺低聲呢喃道。
我沒有回自己的房間,想著直接去1301室露麵,這對我來說或許頗為稀奇。大概是因為預定之外的醫院之行,讓我沒辦法像平常一樣規律地行動了吧。
「歡迎回來,八雲同學」
我感受到這果然是命運。在那裏的隻有有馬君一人。
似乎是剛買完東西回來的樣子,她正忙著把食材放進開著門的冰箱裏。
「……怎麽了嗎?」
然後在我思考著該如何反應的時候,有馬君似乎對這樣的我感到了疑惑。
「不,並沒什麽值得說的事」
「說起來,剛才八雲同學你,是不是有說『我回來了』?」
「有嗎……」
被這麽一問,我想到自己好像確實這麽說了,不僅直接來了1301室,似乎連問候都與往常不同。
「遇到什麽事了嗎?樣子有些奇怪哦?」
我還在想著是指遇到的哪一件事的時候,有馬君隨即又說出了這樣的話。
「奇、奇怪嗎?」
「總之,你看起來很累了呢」
有馬君也察覺到自己的說法不太對了麽,於是改變了說辭。
「或許我確實是累了吧」
「果然,是遇到了什麽事嗎?」
有馬君似乎很想知道那個原因。
「稍微被妹妹騙得團團轉了呢」
所以我不再作隱瞞,和美佐枝小姐見麵的事我自然沒有說的想法,隻說去看望母親這事,倒是沒有什麽問題。
「被妹妹?」
「她告訴我母親又住院了,而且病情十分危急,於是我馬上去了醫院」
「但是,實際上沒有太大的事吧」
有馬君說著關上冰箱,將視線投向我。
「不如說精神得不行啊,到了能取笑慌慌張張跑去的我的程度呢」
「即使不用想像也有相當的畫麵感了呢」
「是呢」
有馬君笑著說完,隨後提了提手上的白塑料袋。
「八雲同學你,討厭蘋果嗎?」
從這個問題來看,袋子裏裝的似乎是蘋果。
「……不討厭」
察覺到有馬君接下來要說的話,於是我放棄道出之前已經吃過的事實。
「那,我給你削個蘋果吧?」
「謝謝,那我就恭敬不如從命了」
對這預料中的提議,我回以心中已準備好了的感謝的話語,隨後走向餐桌。
「那麽,請你稍微等等呢」
有馬君收到我的回複後,從廚房的低櫃中取出了菜刀,準備開始削蘋果。不是用水果刀而是用菜刀,我第一次意識到,她或許性格上意外地大膽也說不定。
「唔呣」
我坐在椅子上等待了一小會後,有馬君就端著削完皮並切好的蘋果走過來了。
「吃了蘋果就能變得精神了呢」
她的這句話,我突然從心底感受到了震撼。
這並不是什麽稀奇的話,說是理所當然的常識也不為過。
然而,聽到這句話的瞬間,我卻有種看到了美佐枝小姐的錯覺。我忽然明了,有馬君會向累了的人推薦蘋果,應該是受美佐枝小姐的影響吧。
「……謝謝」
有馬君是被美佐枝小姐說著同樣的話,然後,被嗬護著一點點長大的吧。想到這裏,我不禁有股想哭的衝動。
我深深感受到,雖然現在是連見麵都要避開的兩人,但是,美佐枝小姐愛,確實有好好地傳遞到了有馬君的心中。
「不會,隻是因為便宜所以買了一些而已」
我僅僅因為這一顆蘋果就心緒起伏的事,有馬君似乎並沒察覺到。
嘛,雖說被察覺到也很困擾……
「你也吃怎麽樣?我吃一半就足夠了」
所以,我做不到一個人將這顆蘋果吃完。
「說的也是呢,蘋果削好了之後,趁早吃會比較好呢」
然後,有馬君坐在我對麵開始吃起蘋果,而我似乎忘了自己吃,隻是出神地看著她。
「……怎麽了?」
於是有馬君對這樣的我感到疑惑。
「沒,隻是覺得蘋果太好吃了」
連我自己也覺得這是相當蹩腳的借口。
「八雲同學今天,真的挺奇怪喔?」
「……說不定就是這樣呢,我自己也這麽覺得」
我這麽說道的同時,卻並沒覺得這有什麽不好。
「是被伯母說了什麽奇怪的事嗎?」
「……我覺得沒這回事」
回想起來,不如說都是些很認真的話。
「那究竟是怎麽了?」
「嘛,是因為累了吧」
恐怕不是母親的原因,而是我之前考慮有馬君的事入神了吧。
但也正因為如此,我才能像這樣和有馬君坐在一起吃蘋果,感覺真是不可思議。
「……還要再削一些嗎?」
回過神來時,兩人已經把一顆蘋果分吃完了。
「雖然剛才說我一個都吃不完,但現在卻感覺想多吃一點呢」
「……其實我也是」
有馬君害羞地小聲說道,隨後站起來再次走向廚房。
「有馬君」
我慌忙喊住她。
「是?」
有馬君有些吃驚地返回了。
「這次讓我來削吧?」
「不用的,八雲同學很累了所以還是我來削」
但剛才已經為我削過一顆了。
「沒事,吃了蘋果我感覺已經恢複精神了」
雖然我都準備好了這樣的理由,但有馬君意外地性格相當強勢也說不定。
「那就、我很喜歡做這些事,所以」
她笑著再次回絕了我。
「唔呣……那、就拜托你了」
於是,我隻好遠遠在一旁看著削著蘋果的有馬君。
「真的變得很有精神了……這麽相信也可以嗎」
從現在的有馬君眼中,我似乎找不出一絲絕望的色彩。
她或許真的變得有朝氣了也說不定。我如此希望著。
曾經那樣絕望的內心,或許也被時間和相遇的人們治愈了也說不定。我想如此相信。
這隻是自己毫無道理的臆想,我當然明白。隻要想到美佐枝小姐的表情,真相就非常顯而易見。有馬君她,伴隨著虛幻存在於此。如若不是這樣,她應當是和美佐枝小姐在一起的,因為美佐枝小姐,就住在這棟公寓的第十二層。
但是,正因為如此,我才更想要如此相信。
——在這本不會存在的,奇跡般的十三層中,會存在另一份奇跡。
完