本間向栗阪和也表示,不等到天氣轉晴、積雪融化、道路狀況較好時,他無法行動。和也答應了。次日早上醒來時,本間想雪可能還在下,就算停了,天氣仍會不好,所以尋找關根彰子下落的事應該會再延後一天。
沒想到大雪半夜時便停了,換成了令人吃驚的大晴天。透過窗戶向外看,馬路上的積雪都已經清除幹淨,濕漉漉的柏油路在陽光下閃閃發亮,路麵即將曬幹。家家戶戶屋頂和房簷上垂掛著的冰錐也逐漸融化成水滴落下。
小智吃過早飯,抓起書包往大門的方向走去,走到一半時回頭問:“爸爸,今天要出去嗎?”
“嗯。”本間從報紙中抬起頭來,簡短地應了一聲。
“栗阪哥哥來拜托您什麽事了?”
“是呀。”
“您什麽時候回家?”
“這個……還不知道,看情況吧。”
小智站在走廊中間,麵對著這裏,瞼正好迎向東邊的窗戶。他皺著眉頭,似乎並不隻是因為朝陽炫目刺眼。 “不會有事吧?”
“我會小心行動,不會有事。”
“栗阪哥哥來拜托您什麽事?”
本間看了一眼電視屏幕上顯示的時間,說:“你要遲到了。”
小智不甘願地背起了書包。 “爸爸根本就是不能好好待在家裏的人!”他一臉無奈地說。
“我又不是獨自出去對付整個暴力組織。”
“這次如果跌倒摔斷了腿,我才不管你。”
“你才要路上小心點呀。”
“謝謝你的噦唆,我出門了。出門小心啊。”小智說完又加了一句,“後麵的那句出門小心,等爸爸出門時再重複放一次來聽。”
本間笑著說:“好,我知道了。”
看著小智生氣地上學,本間心中著實過意不去。但是天氣既然已經放晴,就沒辦法了,畢竟答應人家的事就要照辦。
小智出門後,本間立刻從椅子上站起,來到窗邊向下看。這個小區的小學生各自以樓層為單位結伴往學校所在的南方走去。不久便看見包含小智在內的七人小隊穿過樹叢走向小區裏的人行道。
半路上遇見被堆成小山的肮髒積雪,孩子們伸手去摸。
“好硬呀。”
“濕溻溻的。”
“好髒。”
孩子們紛紛發出被積雪出賣的不平呼聲。的確,對小孩子而言,傍晚開始下起的大雪到午夜才停,清晨開始融化的積雪是絕對不能放過的新鮮玩意兒。但就像是撩撥人心的說謊女子一樣,正準備大玩一場才發現無法如願。
為了避開擁擠的交通高峰時間,本間一直在家裏耗到十點。其間他仔細查看了目的地的地圖,以減少冤枉路,另外也查了一下“個人破產”的準確含義,看有無線索可循。 《國語辭典》上沒有該詞,他接著翻閱《現代用語辭典》,原本未抱什麽期望,沒想到居然有說明的文字。
個人破產:法院主持,將債務人所有財產公平分配給債權人的製度是為“破產”。債務人完成破產手續後,即可因“免責”而從債務中解脫。其中有所謂債務人本人提出申請的“個人破產”。近年來,為了解決囚濫用信用卡、個人融資等多重債務人的困境, 申請的件數有增加的趨勢。這種個人破產者,相對於一般的企業破產,又稱“消費者破產”;破產者因為破產而受到某些資格的限製,但可因免責而“複權”。此外,其破產事實並未登記在戶籍上,故其選舉權、被選舉權等公民權不會因此而被剝奪。
老實說,對於最後幾行的說明,本間有些驚訝。他過去對這種事的態度很漠然,以為一旦破產,該事實將跟隨其人一生。像本間這種工作性質是調查別人隱私的人都有如此想法,一般人更會有這種根深蒂固的觀念。所以這種用語辭典才會特別加上一句說明,表示不會有這種事。看來想隱瞞破產事實是很容易的,不,甚至不必刻意隱瞞,隻要閉嘴不說就沒事了。
比如,關根彰子隻要不申請新的信用卡,過去破產的事實就不會敗露。就像之前她不是都說自己從未申請過信用卡嗎?莫非在和也勸她辦新卡時,她以為破產已經過去五年,應該沒事了,結果期待落了空?
本間將厚重的辭典放回書架,開始作出門的準備。一早出門就——他有一種老百姓的罪惡感,但還是打電話叫了輛出租車載他去車站。
他提過屆時會申報費用,和也無條件地答應了。就常識而言,這也是應該的,即便是親戚之間也應該事先說清楚。反正隻要確實能拿到收據,本間打算這一陣子好好利用出租車。
放下話筒,本間抽了支煙,在煙灰缸裏放了點水才出門。他將家門鑰匙寄放在一樓的井阪家,打過招呼後離去。
跟昨天一樣,他用收起的雨傘代替拐杖撐著走路,並試著用傘尖碰觸路上看見的每一處雪堆。陽光曬過的雪堆顯得“濕溻溻的”,陰影下的雪堆則“好硬”,所有的雪堆看起來都“好髒”。日曬下的雪堆較小,一碰就垮。在人行道尾端最後碰觸的雪堆,感覺是“好硬”。
還好,比起雪堆“濕溻溻”,本間覺得今後的運勢比較樂觀。
今井事務機公司距新宿車站西口不遠,以正常人的步速約五分鍾便能走到。
那是沿著甲州街道的一棟五層建築,該公司位於二樓。正麵麵對馬路的六扇細長的玻璃窗上,由內向外各貼了一個字拚出公司名,最後一扇保持空白,拉著窗簾,顯得很規矩。一樓是開金庫的,似乎跟二樓的公司業務有聯係。本間探頭進去詢問電梯位置。 “樓梯在……”一位正在看報的店員話說到一半又吞了回去。
小瀧橋路的那條乎緩的斜坡走起來反而辛苦,因為會造成膝蓋的負擔,下坡其實比上坡難走。盡管在電車裏一直坐著,可連續兩天都外出行動,現在雖還是上午,本間的整條大腿已經開始有種緊繃的感覺。
服務台、會客室和辦公室都在同一樓麵,一覽無餘——就是這樣的一家小公司。桌前坐著一個穿著深藍色製服的女子,她立刻起身相迎。
“我與在這裏工作的關根彰子小姐的未婚夫是親戚,想請教些關根小姐的事。”
身穿製服的女子大概才二十歲,圓臉,大眼睛,鼻子兩旁滿是雀斑她聞言立刻睜大眼睛,說:“啊……是……好的。”聲音像小孩子的,身材也很嬌小。
“如果可以,我想和社長或關根小姐的上司見個麵,不知方便嗎?”
“關根小姐,我聽說過,我聽說過她的事。”女子的語氣有些急促,“我們社長正在對麵大樓的咖啡廳裏。”
“有公務?”
“公……不是,隻是喝咖啡。他常常這樣,公司裏麵隻有我,我去叫他回來。”
她邊說邊走向門口,忽又猛然回頭說:“可是,萬一我不在的時候有電話來,該、該怎麽辦?”聽起來像是在問本間的意見。
“那我該怎麽做好呢?”
她想了一下說:“應該不會有人打電話來。巴。”看來她是有事明天再煩惱的那種人。 “我馬上就回來了,請你先坐在那邊等。大衣就脫下來放在旁邊好了。”說完,她像隻麻雀一樣匆匆飛離。
狹小的辦公室內整理得幹淨整齊。三張一樣大的辦公桌麵對麵地排在一起,每張桌子上都放了很多賬簿和檔案架,豎起來的背脊整齊地麵對門口,方便隨時存取資料。製式化的感覺令人馬上聯想到車站裏的書報亭。
剛才那位女子坐的桌子對麵應該是關根彰子的座位。桌上整理得很幹淨,最上層拉開了的抽屜裏麵有圓珠筆、尺、便利貼和“關根”的會計章。
背對著窗戶有一張附帶側桌的大書桌,正好
可以環視對麵的三張辦公桌,應該是社長的位置。椅背上放著一個手織的毛線靠墊。桌麵上放著一個空文件盒和一本封麵卷曲的雜誌,是《財界通信》。
倉庫大概設在別處。不過就這個樣子來看,這家公司也太安靜、空閑了。關根彰子在的時候,包括剛才的女孩子,有兩名女性員工。
但是整體氣氛不禁令人擔心,有這麽多工作好忙嗎?由此可見薪水也高不到哪裏去……正想到這裏,剛才那位女子帶著社長回來了。
“不好意思,讓你久等了。”是一位聲音洪亮的老人。襯衫上搭著毛線背心,別著繩狀領帶,戴著老花、近視兩用眼鏡,厚厚的毛襪上套著最新流行的健康拖鞋。
“你是關根小姐的家人嗎?”
“不,我是她未婚夫那邊的親戚。”
問題出在哪裏呢?是麻雀般的女孩傳達能力有問題,還是社長的聽力不好?
“哦,是栗阪先生那邊的。”老者一副“哪邊的親戚都無所謂”的表情,“來,請坐。”他一手指著窗邊的會客室,自己先坐了下去。看見本間腳步拖曳著前進的模樣,他劈口就問:“是風濕痛嗎?”
“不。”本間有些吃驚,“是車禍後遺症。”
“噢,那為什麽要帶把傘呢?”
“因為不舍得買拐杖。”
“醫生那裏不是可以借嗎?”
“那倒是,硬塞了一根給我,但我沒興趣用。用那個好像在昭告天下人我受傷了一樣!”
老者摸摸自己禿得精光的腦袋,說:“也是,我能理解你的心情。”
昨晚本間要求和也拿出所有的名片,在背麵親筆寫上“這位奉間俊介先生是我的親戚,煩請協助其進行調查”。有了這個至少可以證明和也是關根彰子的未婚夫,就當作介紹信的替代品使用。
和也寫的時候還一副多此一舉的表情。他大概以為本間身為刑警,隻要向調查對象出示證件,所有人都會配合地知無不言,才會來拜托本間幫忙。但他實在想錯了。
正式提出停職申請的人必須暫時交出證件。奉間手邊沒有證明文件。如果沒有證件卻聲稱是警察,會比偽造證件謊稱是警察還要危險,會惹來不必要的麻煩。
昨晚和也在寫完所有名片後,本間對此作了說明。和也一臉失望,但至少沒有說出“早知道還不如拜托偵探事務所算了”。他大概更擔心這件事被父母或銀行發現。
本間將和也的名片和隻印有自己姓名、住址、電話號碼的名片一起遞給社長。對方依序仔細觀看,其間那位麻雀般的女職員端出了茶水。
老者拿出的名片上印著“今井事務機股份有限公司 取締役社長 今井四郎”。
“你說是栗阪先生的親戚,請問是什麽關係?”今井最先表示關心的是這一問題。
“和也是我太太堂兄的兒子。”
“噢。”
“我也弄不清楚我們之間該如何稱呼。”
“應該是表外甥。是嗎,小蜜?”
麻雀般的女職員抬起了頭,原來她叫小蜜。
她應聲道:“我翻辭典查查看。”
今井接著又問:“不好意思,你的名片上麵沒有職銜,請問你從事什麽工作?”
本間早作好了準備,說:“我是雜誌的撰稿人。因為常作各種調查,和也才會來托我幫忙,希望我幫他找到關根小姐。”
“雜誌的話,我也常投稿的。”
見對方說銜艮得意,本間隻好拚命點頭,道:“是《財界通信》嗎?”
“噢!您也知道這本雜誌呀。”
奉間微笑不答。如果說“我曾經見過你的名字”,那就是說謊,光是微笑便不算欺騙了。以前他聽說過, 《財界通信》是那種隻有投稿的人才會看的雜誌。
“你要問什麽?”喝了一口清茶後,今井切入正題。
“有關關根小姐的消息,她還沒有回來上班嗎?”
和也致電這裏提到關根彰子失蹤是在四天前,一月十七號早上九點左右。那天和也到外麵跑業務,中途繞到這裏說明情況,並詢問這裏的人是否知道彰子的行蹤。
“十六號她沒來上班,我們還認為她誤以為國定假日啲第二天繼續放假,所以曠工了。接到栗阪先生的電話時不禁大吃一驚。”
“關根小姐以前曾曠工過嗎?”
“有過一次。她說是因為發燒睡著了,沒法起來打電話請假。對不對,小蜜?”
小蜜側著頭思索。今井笑道:“對了,那時候小蜜還沒有來這裏上班。”
“社長跟和也很熟嗎?”
“是的。應該說他們是我們公司往來的主要銀行。所以聽到他和關根小姐訂婚的消息,我還很驚訝呢。”
“您是在這裏聽到他們訂婚的消息嗎?”
“不,是在酒席上。你也知道,我們是小企業,辦起尾牙、春酒時很冷清。所以我讓女孩們帶她們的朋友、男朋友一起來。聽到兩人的喜訊,應該是今年的春酒時。對嗎,小蜜?”
專心在座位上翻辭典的小蜜趕緊回答:“是。”
“當時還給我們看了戒指,是紅寶石。關根小姐的生日寶石。”
( 1月15日是日本的成人節,2000年起改為1月的第二個星期一。)
“是藍寶石。”小蜜頭一次發表見解,“社長老是弄錯,是藍寶石,明明是藍色的寶石。”
“噢,對。”今井摸摸光頭——或許這樣能修正自己內部的記憶,說,“是藍寶石,藍寶石。關根小姐該不會拿著戒指消失了吧?”
“我倒是第一次聽說這事。”
和也答應今天晚上兩人一起調查彰子的房間。關於彰子持有的物品,本間打算到時再仔細詢問他。
“聽栗阪先生說,十五號晚上兩人吵了架。十六號早上打電話過去,她沒接電話。晚上到住處去找,關根小姐已收拾好隨身東西離開了。”
“您說得沒錯。和也整個人都呆了。”
“還帶著戒指,是表示還想跟栗阪先生重修舊好,還是隻因為那很貴重呢?反正理由就是兩者之一吧……但若隻是吵架,過幾天就會回來。事情鬧大了,反而會讓關根小姐下不了台,不是嗎?”
這種時候,上了年紀的男人中不乏偏袒年輕女性的人。倒不是說他們人真的很好,而是沒有吃過女性的虧,本間想。
“他們之間不是什麽小吵架。”本間慎重地回答,“為了不讓關根小姐感覺不愉快,這裏我也不便多洸。總之和也很震驚。”
今井稍微欠身問:“有那麽嚴重嗎?”
“是,對他們兩人之間而言。”
今井似乎也能察覺這暖昧說法背後的意義。
“真遺憾,這樣看來我們什麽忙也幫不上,能說的就跟當時對栗阪先生說的一樣。是吧,小蜜?”
小蜜點點頭,依然看著辭典,然後說:“社長,應該不是表外甥。”似乎沒有命令她停止,她就會堅持到底。可是今井什麽都沒說,奉間也不太在意,隻是對小蜜的認同多了一些。
“關根小姐是什麽時候被貴公司聘用的?”
今井沉吟不語。在他說出“什麽時候呢,小蜜”之前,本間便提議說:“可否讓我看看她當時的履曆表?既然出了這種事,應該到她之前上班的地方去問問。”
“噢,可以。”今井答應得十分幹脆,然後起身,拉開他辦公桌最下方的抽屜,很快就從檔案中抽出一張紙走回來。
首先映人眼簾的是一張常見格式的履曆表,上麵貼有大頭照。
昨晚和也粗心地忘了帶關根彰子的照片,所以這是本間第一次看到彰
子的相貌。她很漂亮。
一般這種照片,任何人看起來都會像是通緝犯。居然能讓人覺得漂亮,可見本人應該更加出眾。
發型是稍長的短發,或許應該說是清湯掛麵式的短發。鼻梁挺直,眉毛從照片上看不出是否描過,眉形柔和,恰如其分地位於漂亮的額頭和秀麗的眼睛之間。緊閉的嘴唇微帶笑意。
“很可愛吧?”社長說,“本人更漂亮。和栗阪先生交往後尤其標致了。對吧,小蜜?”
小蜜停止了翻閱辭典,坐在轉椅上看著這邊說:“和她一起出去買東西時,常常會有男人搭訕。”
那也難怪。
“她個子很高?”
“怎麽,你們沒見過?”
“可不,和也訂婚的事沒讓家裏知道。”
“這點關根小姐也說了。”小蜜說,“好像栗阪先生的家人反對,嫌棄她沒有學曆。”
“哦?”本間看著小蜜問道,“她覺得很懊惱嗎?”
“是,有一陣子都瘦了。直到栗阪先生不顧家人反對買了戒指向她求婚時,她還很煩惱。訂婚之後,整個人就不一樣了。”
本間點點頭,視線轉回到履曆表上。
關根彰子出生於一九六四年九月十四日,籍貫為東京都。和也說她生於宇都宮,是遷過戶籍嗎?
看她的經曆,高中以前所受的教育都在宇都宮市內。之後的職業經曆欄則列有三家公司名。最早那家看名字應該也是主營辦公用具的,叫“三好租賃公司”,位於澀穀區的道玄阪上。就職時間是一九八三年六月,一九八五年三月離職。如果說高中一畢業就來東京,在上班之前有兩個月的空當,應該是用來找工作的。接著是“石井股份有限公司”,公司性質不明,本人在一旁注明職務是“打字員”,地點在千代田區三崎町,就職時間是一九八五年四月,幹次年六月離職。第三家是“有吉公認會計師事務所”,在港區虎之門。一九八六年八月開始工作,做到一九九o年一月為止。
離職的理由,每一家都是“個人原因”。這份履曆表的填寫日期是平成二年——一九九o年四月十五日。
“她以前在會計師事務所做過呀。”
“應該是。”今井伸長脖子看著履曆表,一副忽然想到的表情回答。
“為什麽辭掉那裏的工作?有沒有聽說過什麽具體的理由?”
“好像她說是因為工作量大,忙壞了身體之類吧。”
身為經營者卻表現得如此無所謂。大概他也覺出本間的想法,於是摸摸頭笑道:“像我們這種小公司,要是太噦唆問人家之前的工作狀況,恐怕就沒人肯來了。所以隻要見到本人覺得人品不錯,就不會問東問西了。畢竟誰沒有過去呢?”
這麽說倒是可以接受。而且本間覺得就算是以這種方式雇用員工,憑這位社長的眼光也不會看錯人,因為他能讓這家小公司維持在新宿這麽高價位的地段上。就是因為公司規模小,更需要卓越的能力。
經營一家大企業,在某種意義上就像讓擁有電腦自動駕駛設備的豪華客機飛行一樣,每一次飛行都考驗著機師的能力。至於這種小公司,說穿了不過是架老舊的螺旋槳飛機,隻有在視野清晰的情況下才能飛行,無法指望電腦代勞,隻能靠機師一個人的力量。每次起降都要拚命,因為每一次飛行都生死攸關。隻要機師的技術不好,飛機就可能墜落失事。
“貴公司的招聘都如何處理?”
“在報上登啟事。”
“關根小姐被錄用是在什麽時候?”
社長再次瞄了一下履曆表。 “麵試後第二天就發出錄取通知了。
應該是請她二十號起開始上班。”
“她在貴公司負責的是一般性的事務工作嗎?”
“是。就是打字之類的。”
“同事有……”本間看向小蜜的方向,她一副吃驚的神色。
今井道:“當時隻有關根小姐一名員工。小蜜是在她上班半年後才來的。沒錯吧,小蜜?”
小蜜點點頭。
“還有其他人嗎?”
“沒有,就我們三個。偶爾會有些人進出我們公司,和關根小姐都隻是點頭之交,應該不會知道她的下落。”
“不知道社長還有沒有線索可以提供?”
今井頗為遺憾地搖搖頭。 “你是說除了栗阪先生,關根小姐有沒有比較親密的朋友?我不太清楚,真對不起。”
“哪裏,別這麽說。”
本間的視線一投射過來,小蜜已經準備好答案等著,立刻從容回答:“我也不知道。”
“沒聽她提起過其他朋友的名字嗎?”
小蜜略一思索後搖頭:“常聽她提起粟阪先生的事……因為我和關根小姐偶爾在回家路上會一起喝個茶、逛逛百貨公司什麽的。”
“哦……”
“會不會是回老家了?”今井問。
“關根小姐的父母都已不在人世了。”
今井拍了一下額頭:“噢,是。”
“當然,我還是會去調查。”本間拿起履曆表,“不好意思,這個可不可以複印一張給我?”
社長輕輕搖手:“不用,你就直接拿去吧。就算要給栗阪先生看也無所謂。問問她之前上班的公司,或許能知道些什麽。”
本間很高興地收下了。
“希望能早點找到關根小姐。”
“我們也是希望主動去找,跟她聯係上,這樣本人也更好回來。”
“是啊,因為吵架分手終歸不好。”
起身準備告辭時,小蜜已經及時拿著大衣在一旁準備幫本間穿上,但兩人身高差距太大,隻得作罷。本間笑著接過大衣自己穿好,小蜜則幫他拿來雨傘。
“剛才提到太太堂兄的兒子應該怎麽稱呼,”小蜜正色道,“隻知道應該不是表外甥。”聽起來她好像很遺憾。
“那等你知道了再告訴我吧。”本間不得不這麽回答。
“是。”小蜜回答,今井在一旁微笑。
奉間走下樓梯時想,關根彰子的薪水也許不高,但她服務的這家公司氣氛倒是不錯。
沒想到大雪半夜時便停了,換成了令人吃驚的大晴天。透過窗戶向外看,馬路上的積雪都已經清除幹淨,濕漉漉的柏油路在陽光下閃閃發亮,路麵即將曬幹。家家戶戶屋頂和房簷上垂掛著的冰錐也逐漸融化成水滴落下。
小智吃過早飯,抓起書包往大門的方向走去,走到一半時回頭問:“爸爸,今天要出去嗎?”
“嗯。”本間從報紙中抬起頭來,簡短地應了一聲。
“栗阪哥哥來拜托您什麽事了?”
“是呀。”
“您什麽時候回家?”
“這個……還不知道,看情況吧。”
小智站在走廊中間,麵對著這裏,瞼正好迎向東邊的窗戶。他皺著眉頭,似乎並不隻是因為朝陽炫目刺眼。 “不會有事吧?”
“我會小心行動,不會有事。”
“栗阪哥哥來拜托您什麽事?”
本間看了一眼電視屏幕上顯示的時間,說:“你要遲到了。”
小智不甘願地背起了書包。 “爸爸根本就是不能好好待在家裏的人!”他一臉無奈地說。
“我又不是獨自出去對付整個暴力組織。”
“這次如果跌倒摔斷了腿,我才不管你。”
“你才要路上小心點呀。”
“謝謝你的噦唆,我出門了。出門小心啊。”小智說完又加了一句,“後麵的那句出門小心,等爸爸出門時再重複放一次來聽。”
本間笑著說:“好,我知道了。”
看著小智生氣地上學,本間心中著實過意不去。但是天氣既然已經放晴,就沒辦法了,畢竟答應人家的事就要照辦。
小智出門後,本間立刻從椅子上站起,來到窗邊向下看。這個小區的小學生各自以樓層為單位結伴往學校所在的南方走去。不久便看見包含小智在內的七人小隊穿過樹叢走向小區裏的人行道。
半路上遇見被堆成小山的肮髒積雪,孩子們伸手去摸。
“好硬呀。”
“濕溻溻的。”
“好髒。”
孩子們紛紛發出被積雪出賣的不平呼聲。的確,對小孩子而言,傍晚開始下起的大雪到午夜才停,清晨開始融化的積雪是絕對不能放過的新鮮玩意兒。但就像是撩撥人心的說謊女子一樣,正準備大玩一場才發現無法如願。
為了避開擁擠的交通高峰時間,本間一直在家裏耗到十點。其間他仔細查看了目的地的地圖,以減少冤枉路,另外也查了一下“個人破產”的準確含義,看有無線索可循。 《國語辭典》上沒有該詞,他接著翻閱《現代用語辭典》,原本未抱什麽期望,沒想到居然有說明的文字。
個人破產:法院主持,將債務人所有財產公平分配給債權人的製度是為“破產”。債務人完成破產手續後,即可因“免責”而從債務中解脫。其中有所謂債務人本人提出申請的“個人破產”。近年來,為了解決囚濫用信用卡、個人融資等多重債務人的困境, 申請的件數有增加的趨勢。這種個人破產者,相對於一般的企業破產,又稱“消費者破產”;破產者因為破產而受到某些資格的限製,但可因免責而“複權”。此外,其破產事實並未登記在戶籍上,故其選舉權、被選舉權等公民權不會因此而被剝奪。
老實說,對於最後幾行的說明,本間有些驚訝。他過去對這種事的態度很漠然,以為一旦破產,該事實將跟隨其人一生。像本間這種工作性質是調查別人隱私的人都有如此想法,一般人更會有這種根深蒂固的觀念。所以這種用語辭典才會特別加上一句說明,表示不會有這種事。看來想隱瞞破產事實是很容易的,不,甚至不必刻意隱瞞,隻要閉嘴不說就沒事了。
比如,關根彰子隻要不申請新的信用卡,過去破產的事實就不會敗露。就像之前她不是都說自己從未申請過信用卡嗎?莫非在和也勸她辦新卡時,她以為破產已經過去五年,應該沒事了,結果期待落了空?
本間將厚重的辭典放回書架,開始作出門的準備。一早出門就——他有一種老百姓的罪惡感,但還是打電話叫了輛出租車載他去車站。
他提過屆時會申報費用,和也無條件地答應了。就常識而言,這也是應該的,即便是親戚之間也應該事先說清楚。反正隻要確實能拿到收據,本間打算這一陣子好好利用出租車。
放下話筒,本間抽了支煙,在煙灰缸裏放了點水才出門。他將家門鑰匙寄放在一樓的井阪家,打過招呼後離去。
跟昨天一樣,他用收起的雨傘代替拐杖撐著走路,並試著用傘尖碰觸路上看見的每一處雪堆。陽光曬過的雪堆顯得“濕溻溻的”,陰影下的雪堆則“好硬”,所有的雪堆看起來都“好髒”。日曬下的雪堆較小,一碰就垮。在人行道尾端最後碰觸的雪堆,感覺是“好硬”。
還好,比起雪堆“濕溻溻”,本間覺得今後的運勢比較樂觀。
今井事務機公司距新宿車站西口不遠,以正常人的步速約五分鍾便能走到。
那是沿著甲州街道的一棟五層建築,該公司位於二樓。正麵麵對馬路的六扇細長的玻璃窗上,由內向外各貼了一個字拚出公司名,最後一扇保持空白,拉著窗簾,顯得很規矩。一樓是開金庫的,似乎跟二樓的公司業務有聯係。本間探頭進去詢問電梯位置。 “樓梯在……”一位正在看報的店員話說到一半又吞了回去。
小瀧橋路的那條乎緩的斜坡走起來反而辛苦,因為會造成膝蓋的負擔,下坡其實比上坡難走。盡管在電車裏一直坐著,可連續兩天都外出行動,現在雖還是上午,本間的整條大腿已經開始有種緊繃的感覺。
服務台、會客室和辦公室都在同一樓麵,一覽無餘——就是這樣的一家小公司。桌前坐著一個穿著深藍色製服的女子,她立刻起身相迎。
“我與在這裏工作的關根彰子小姐的未婚夫是親戚,想請教些關根小姐的事。”
身穿製服的女子大概才二十歲,圓臉,大眼睛,鼻子兩旁滿是雀斑她聞言立刻睜大眼睛,說:“啊……是……好的。”聲音像小孩子的,身材也很嬌小。
“如果可以,我想和社長或關根小姐的上司見個麵,不知方便嗎?”
“關根小姐,我聽說過,我聽說過她的事。”女子的語氣有些急促,“我們社長正在對麵大樓的咖啡廳裏。”
“有公務?”
“公……不是,隻是喝咖啡。他常常這樣,公司裏麵隻有我,我去叫他回來。”
她邊說邊走向門口,忽又猛然回頭說:“可是,萬一我不在的時候有電話來,該、該怎麽辦?”聽起來像是在問本間的意見。
“那我該怎麽做好呢?”
她想了一下說:“應該不會有人打電話來。巴。”看來她是有事明天再煩惱的那種人。 “我馬上就回來了,請你先坐在那邊等。大衣就脫下來放在旁邊好了。”說完,她像隻麻雀一樣匆匆飛離。
狹小的辦公室內整理得幹淨整齊。三張一樣大的辦公桌麵對麵地排在一起,每張桌子上都放了很多賬簿和檔案架,豎起來的背脊整齊地麵對門口,方便隨時存取資料。製式化的感覺令人馬上聯想到車站裏的書報亭。
剛才那位女子坐的桌子對麵應該是關根彰子的座位。桌上整理得很幹淨,最上層拉開了的抽屜裏麵有圓珠筆、尺、便利貼和“關根”的會計章。
背對著窗戶有一張附帶側桌的大書桌,正好
可以環視對麵的三張辦公桌,應該是社長的位置。椅背上放著一個手織的毛線靠墊。桌麵上放著一個空文件盒和一本封麵卷曲的雜誌,是《財界通信》。
倉庫大概設在別處。不過就這個樣子來看,這家公司也太安靜、空閑了。關根彰子在的時候,包括剛才的女孩子,有兩名女性員工。
但是整體氣氛不禁令人擔心,有這麽多工作好忙嗎?由此可見薪水也高不到哪裏去……正想到這裏,剛才那位女子帶著社長回來了。
“不好意思,讓你久等了。”是一位聲音洪亮的老人。襯衫上搭著毛線背心,別著繩狀領帶,戴著老花、近視兩用眼鏡,厚厚的毛襪上套著最新流行的健康拖鞋。
“你是關根小姐的家人嗎?”
“不,我是她未婚夫那邊的親戚。”
問題出在哪裏呢?是麻雀般的女孩傳達能力有問題,還是社長的聽力不好?
“哦,是栗阪先生那邊的。”老者一副“哪邊的親戚都無所謂”的表情,“來,請坐。”他一手指著窗邊的會客室,自己先坐了下去。看見本間腳步拖曳著前進的模樣,他劈口就問:“是風濕痛嗎?”
“不。”本間有些吃驚,“是車禍後遺症。”
“噢,那為什麽要帶把傘呢?”
“因為不舍得買拐杖。”
“醫生那裏不是可以借嗎?”
“那倒是,硬塞了一根給我,但我沒興趣用。用那個好像在昭告天下人我受傷了一樣!”
老者摸摸自己禿得精光的腦袋,說:“也是,我能理解你的心情。”
昨晚本間要求和也拿出所有的名片,在背麵親筆寫上“這位奉間俊介先生是我的親戚,煩請協助其進行調查”。有了這個至少可以證明和也是關根彰子的未婚夫,就當作介紹信的替代品使用。
和也寫的時候還一副多此一舉的表情。他大概以為本間身為刑警,隻要向調查對象出示證件,所有人都會配合地知無不言,才會來拜托本間幫忙。但他實在想錯了。
正式提出停職申請的人必須暫時交出證件。奉間手邊沒有證明文件。如果沒有證件卻聲稱是警察,會比偽造證件謊稱是警察還要危險,會惹來不必要的麻煩。
昨晚和也在寫完所有名片後,本間對此作了說明。和也一臉失望,但至少沒有說出“早知道還不如拜托偵探事務所算了”。他大概更擔心這件事被父母或銀行發現。
本間將和也的名片和隻印有自己姓名、住址、電話號碼的名片一起遞給社長。對方依序仔細觀看,其間那位麻雀般的女職員端出了茶水。
老者拿出的名片上印著“今井事務機股份有限公司 取締役社長 今井四郎”。
“你說是栗阪先生的親戚,請問是什麽關係?”今井最先表示關心的是這一問題。
“和也是我太太堂兄的兒子。”
“噢。”
“我也弄不清楚我們之間該如何稱呼。”
“應該是表外甥。是嗎,小蜜?”
麻雀般的女職員抬起了頭,原來她叫小蜜。
她應聲道:“我翻辭典查查看。”
今井接著又問:“不好意思,你的名片上麵沒有職銜,請問你從事什麽工作?”
本間早作好了準備,說:“我是雜誌的撰稿人。因為常作各種調查,和也才會來托我幫忙,希望我幫他找到關根小姐。”
“雜誌的話,我也常投稿的。”
見對方說銜艮得意,本間隻好拚命點頭,道:“是《財界通信》嗎?”
“噢!您也知道這本雜誌呀。”
奉間微笑不答。如果說“我曾經見過你的名字”,那就是說謊,光是微笑便不算欺騙了。以前他聽說過, 《財界通信》是那種隻有投稿的人才會看的雜誌。
“你要問什麽?”喝了一口清茶後,今井切入正題。
“有關關根小姐的消息,她還沒有回來上班嗎?”
和也致電這裏提到關根彰子失蹤是在四天前,一月十七號早上九點左右。那天和也到外麵跑業務,中途繞到這裏說明情況,並詢問這裏的人是否知道彰子的行蹤。
“十六號她沒來上班,我們還認為她誤以為國定假日啲第二天繼續放假,所以曠工了。接到栗阪先生的電話時不禁大吃一驚。”
“關根小姐以前曾曠工過嗎?”
“有過一次。她說是因為發燒睡著了,沒法起來打電話請假。對不對,小蜜?”
小蜜側著頭思索。今井笑道:“對了,那時候小蜜還沒有來這裏上班。”
“社長跟和也很熟嗎?”
“是的。應該說他們是我們公司往來的主要銀行。所以聽到他和關根小姐訂婚的消息,我還很驚訝呢。”
“您是在這裏聽到他們訂婚的消息嗎?”
“不,是在酒席上。你也知道,我們是小企業,辦起尾牙、春酒時很冷清。所以我讓女孩們帶她們的朋友、男朋友一起來。聽到兩人的喜訊,應該是今年的春酒時。對嗎,小蜜?”
專心在座位上翻辭典的小蜜趕緊回答:“是。”
“當時還給我們看了戒指,是紅寶石。關根小姐的生日寶石。”
( 1月15日是日本的成人節,2000年起改為1月的第二個星期一。)
“是藍寶石。”小蜜頭一次發表見解,“社長老是弄錯,是藍寶石,明明是藍色的寶石。”
“噢,對。”今井摸摸光頭——或許這樣能修正自己內部的記憶,說,“是藍寶石,藍寶石。關根小姐該不會拿著戒指消失了吧?”
“我倒是第一次聽說這事。”
和也答應今天晚上兩人一起調查彰子的房間。關於彰子持有的物品,本間打算到時再仔細詢問他。
“聽栗阪先生說,十五號晚上兩人吵了架。十六號早上打電話過去,她沒接電話。晚上到住處去找,關根小姐已收拾好隨身東西離開了。”
“您說得沒錯。和也整個人都呆了。”
“還帶著戒指,是表示還想跟栗阪先生重修舊好,還是隻因為那很貴重呢?反正理由就是兩者之一吧……但若隻是吵架,過幾天就會回來。事情鬧大了,反而會讓關根小姐下不了台,不是嗎?”
這種時候,上了年紀的男人中不乏偏袒年輕女性的人。倒不是說他們人真的很好,而是沒有吃過女性的虧,本間想。
“他們之間不是什麽小吵架。”本間慎重地回答,“為了不讓關根小姐感覺不愉快,這裏我也不便多洸。總之和也很震驚。”
今井稍微欠身問:“有那麽嚴重嗎?”
“是,對他們兩人之間而言。”
今井似乎也能察覺這暖昧說法背後的意義。
“真遺憾,這樣看來我們什麽忙也幫不上,能說的就跟當時對栗阪先生說的一樣。是吧,小蜜?”
小蜜點點頭,依然看著辭典,然後說:“社長,應該不是表外甥。”似乎沒有命令她停止,她就會堅持到底。可是今井什麽都沒說,奉間也不太在意,隻是對小蜜的認同多了一些。
“關根小姐是什麽時候被貴公司聘用的?”
今井沉吟不語。在他說出“什麽時候呢,小蜜”之前,本間便提議說:“可否讓我看看她當時的履曆表?既然出了這種事,應該到她之前上班的地方去問問。”
“噢,可以。”今井答應得十分幹脆,然後起身,拉開他辦公桌最下方的抽屜,很快就從檔案中抽出一張紙走回來。
首先映人眼簾的是一張常見格式的履曆表,上麵貼有大頭照。
昨晚和也粗心地忘了帶關根彰子的照片,所以這是本間第一次看到彰
子的相貌。她很漂亮。
一般這種照片,任何人看起來都會像是通緝犯。居然能讓人覺得漂亮,可見本人應該更加出眾。
發型是稍長的短發,或許應該說是清湯掛麵式的短發。鼻梁挺直,眉毛從照片上看不出是否描過,眉形柔和,恰如其分地位於漂亮的額頭和秀麗的眼睛之間。緊閉的嘴唇微帶笑意。
“很可愛吧?”社長說,“本人更漂亮。和栗阪先生交往後尤其標致了。對吧,小蜜?”
小蜜停止了翻閱辭典,坐在轉椅上看著這邊說:“和她一起出去買東西時,常常會有男人搭訕。”
那也難怪。
“她個子很高?”
“怎麽,你們沒見過?”
“可不,和也訂婚的事沒讓家裏知道。”
“這點關根小姐也說了。”小蜜說,“好像栗阪先生的家人反對,嫌棄她沒有學曆。”
“哦?”本間看著小蜜問道,“她覺得很懊惱嗎?”
“是,有一陣子都瘦了。直到栗阪先生不顧家人反對買了戒指向她求婚時,她還很煩惱。訂婚之後,整個人就不一樣了。”
本間點點頭,視線轉回到履曆表上。
關根彰子出生於一九六四年九月十四日,籍貫為東京都。和也說她生於宇都宮,是遷過戶籍嗎?
看她的經曆,高中以前所受的教育都在宇都宮市內。之後的職業經曆欄則列有三家公司名。最早那家看名字應該也是主營辦公用具的,叫“三好租賃公司”,位於澀穀區的道玄阪上。就職時間是一九八三年六月,一九八五年三月離職。如果說高中一畢業就來東京,在上班之前有兩個月的空當,應該是用來找工作的。接著是“石井股份有限公司”,公司性質不明,本人在一旁注明職務是“打字員”,地點在千代田區三崎町,就職時間是一九八五年四月,幹次年六月離職。第三家是“有吉公認會計師事務所”,在港區虎之門。一九八六年八月開始工作,做到一九九o年一月為止。
離職的理由,每一家都是“個人原因”。這份履曆表的填寫日期是平成二年——一九九o年四月十五日。
“她以前在會計師事務所做過呀。”
“應該是。”今井伸長脖子看著履曆表,一副忽然想到的表情回答。
“為什麽辭掉那裏的工作?有沒有聽說過什麽具體的理由?”
“好像她說是因為工作量大,忙壞了身體之類吧。”
身為經營者卻表現得如此無所謂。大概他也覺出本間的想法,於是摸摸頭笑道:“像我們這種小公司,要是太噦唆問人家之前的工作狀況,恐怕就沒人肯來了。所以隻要見到本人覺得人品不錯,就不會問東問西了。畢竟誰沒有過去呢?”
這麽說倒是可以接受。而且本間覺得就算是以這種方式雇用員工,憑這位社長的眼光也不會看錯人,因為他能讓這家小公司維持在新宿這麽高價位的地段上。就是因為公司規模小,更需要卓越的能力。
經營一家大企業,在某種意義上就像讓擁有電腦自動駕駛設備的豪華客機飛行一樣,每一次飛行都考驗著機師的能力。至於這種小公司,說穿了不過是架老舊的螺旋槳飛機,隻有在視野清晰的情況下才能飛行,無法指望電腦代勞,隻能靠機師一個人的力量。每次起降都要拚命,因為每一次飛行都生死攸關。隻要機師的技術不好,飛機就可能墜落失事。
“貴公司的招聘都如何處理?”
“在報上登啟事。”
“關根小姐被錄用是在什麽時候?”
社長再次瞄了一下履曆表。 “麵試後第二天就發出錄取通知了。
應該是請她二十號起開始上班。”
“她在貴公司負責的是一般性的事務工作嗎?”
“是。就是打字之類的。”
“同事有……”本間看向小蜜的方向,她一副吃驚的神色。
今井道:“當時隻有關根小姐一名員工。小蜜是在她上班半年後才來的。沒錯吧,小蜜?”
小蜜點點頭。
“還有其他人嗎?”
“沒有,就我們三個。偶爾會有些人進出我們公司,和關根小姐都隻是點頭之交,應該不會知道她的下落。”
“不知道社長還有沒有線索可以提供?”
今井頗為遺憾地搖搖頭。 “你是說除了栗阪先生,關根小姐有沒有比較親密的朋友?我不太清楚,真對不起。”
“哪裏,別這麽說。”
本間的視線一投射過來,小蜜已經準備好答案等著,立刻從容回答:“我也不知道。”
“沒聽她提起過其他朋友的名字嗎?”
小蜜略一思索後搖頭:“常聽她提起粟阪先生的事……因為我和關根小姐偶爾在回家路上會一起喝個茶、逛逛百貨公司什麽的。”
“哦……”
“會不會是回老家了?”今井問。
“關根小姐的父母都已不在人世了。”
今井拍了一下額頭:“噢,是。”
“當然,我還是會去調查。”本間拿起履曆表,“不好意思,這個可不可以複印一張給我?”
社長輕輕搖手:“不用,你就直接拿去吧。就算要給栗阪先生看也無所謂。問問她之前上班的公司,或許能知道些什麽。”
本間很高興地收下了。
“希望能早點找到關根小姐。”
“我們也是希望主動去找,跟她聯係上,這樣本人也更好回來。”
“是啊,因為吵架分手終歸不好。”
起身準備告辭時,小蜜已經及時拿著大衣在一旁準備幫本間穿上,但兩人身高差距太大,隻得作罷。本間笑著接過大衣自己穿好,小蜜則幫他拿來雨傘。
“剛才提到太太堂兄的兒子應該怎麽稱呼,”小蜜正色道,“隻知道應該不是表外甥。”聽起來她好像很遺憾。
“那等你知道了再告訴我吧。”本間不得不這麽回答。
“是。”小蜜回答,今井在一旁微笑。
奉間走下樓梯時想,關根彰子的薪水也許不高,但她服務的這家公司氣氛倒是不錯。