過了好一陣子,若維和雅安才離開墳場。他們走了不到三條街口,就遇見若維的馬車,馬休坐在車夫旁邊。原來馬休躲開警方的追捕之後,就到他曉得若維的車夫一定泡在那裏的酒館去找他。然後他們兩個人慢慢在附近街上遊蕩,等到風聲平息之後,才全力搜索,最後總算找到各自的主人。
看見馬休安然無恙,雅安鬆了好大一口氣。她就怕他一條手臂不方便,會給逮個正著。當然她會盡全力去保他出來,可是隻怕要花上好幾天,還得透過各種管道。麻煩無所謂,就怕馬休要白吃幾天的苦。這時他報告說,警方突擊失敗,沒有抓到半個人,連住在那間屋子裏的混血女郎都被安全地帶走了。
聽到最後,雅安總算相信若維沒有說謊,那個混血女郎的確不是他的情婦。她現在才想到,如果那個女人是他情婦,他一定不會棄她於不顧。別的不敢說,雅安至少還能肯定這一點。要命的是,她隻顧關心這種男女私情,竟把主題都丟到腦後去了。
到底那間屋裏的集會目的何在?是什麽危險惹得腐化的警方都要介入呢?當她在韓家大門下車,雅安終於提出她的問題。
他注視她良久。“你永遠不會放棄,是不是?”
“本性難移。”她說,詫異自己的口氣怎會那麽不快樂。
“假設我說這個集會跟你沒關係,對你和你周圍的人也沒有傷害呢?”
“換句話說,我最好少管閑事?”
“完全正確。”
她無可奈何地攤一攤手。“我就是不能這樣子丟開不管。”
“為什麽?”他問道,安靜而強硬的口氣。“我做的事對你有多重要,值得你像今晚這樣舍命奔逃?”
她在做繭自縛。她怎麽能告訴他,因為她忍不住想要了解他?至於她為什麽想要了解他呢?她沒興趣去深究這個欲望,更不想去回答。“就說好奇心吧!”她說。
就算他不滿意這個回答,也沒有表示出來。“一個危險的動機。”
還有更危險的呢。“這算是警告嗎?”
“下一次,”他緩緩道。“結果恐怕還會更糟。”
雅安抬起下巴,瞪著他說:“對誰更糟?”
“對我們兩個人。”
他一說完話,掉頭就走。雅安凝視他步下階梯的背影,他從容不迫的步伐,月光映著他的黑發奕奕生輝。她凝視他,胸腔徘徊著一股空空落落的酸楚,每一瞬間都可能高漲,將她淹沒。
若維強迫自己走下去,腦子裏嗡嗡的喊叫聲,叫他回頭,回頭要雅安聽他解釋,了解他的所作所為,而不是害怕他、憎恨他、扭曲他。他差一點又要脫口向她求婚。可是他相信她還是會當著他的麵,斬釘截鐵地拒絕。他應該接受失敗,保持風度地退開才對。可是,如果他退出的話,他也就完了,她是他的。就算必須毀掉他們兩人,他也要教她認清這一點。
雅安入睡的時候,夜已經很深了。可是腦子裏糾纏不清的思潮仍然不肯放過她,一直到晌午時分,她才起身,然而眼睛下麵卻出現兩道黑圈,一臉疲憊的神色。早餐端進房裏來,她喝了咖啡,望著熱騰騰的奶油卷,硬是提不起一點胃口,甚至連起床梳洗的力氣都沒有。
連接著她妹妹房間的門開了一條縫隙時,雅安正端著咖啡杯,倚在落地窗前,眺望樓下的景致。門立刻大開,凱馨閃了進來。“我是不是吵到你了,雅安?現在能跟你談談嗎?”
雅安費力提起勁,把自己的問題丟到一邊。對妹妹和煦的一笑。“當然。你要不要來杯咖啡?”
“幾百年前我就喝過了。可是如果你不吃,我倒可以來塊奶油卷。”
“請便。”
凱馨不必等她招呼,徑自坐在床前,在銀質餐盤上挑了一塊奶油卷,咬上一口。
“到底是什麽問題?”雅安問道。
凱馨掠她一眼,然後垂下眼睫毛,咽下嘴裏的食物。“我想問你一件事。”
“哦,什麽事?”
“個人的事,說不定你不想說。”
“你不問我怎麽知道?”
“的確。”凱馨說,第一次露出不自在的表情。“雅安,我聽人家悄悄說,你跟杜若維親熱過。那種感覺好不好?我會喜歡嗎?你一定要告訴我,因為不久我就要結婚了。而如果我不喜歡,到時候就太遲了!”
雅安皺著眉看向妹妹,假裝不知道自己的臉紅。“未雨綢謀?”
“不,不!”凱馨說,丟下手裏的食物。“隻是,好象全要靠男人嗎?”
“是的。”雅安深思地答道,思緒飄回軋棉機房的那一夜。
“你喜歡嗎?”凱馨堅持道。
雅安深呼吸了一下,才緩緩答道:“事實上,是的。”
“可是那是什麽滋味?告訴我,別讓我一個勁兒的問。”
“那是……”雅安頓住了。她要說什麽才能讓另外一個女孩了解,才能解釋那種感情的強烈,心緒的變化?她應該用什麽字眼才能形容出個中的奇妙?
“雅安!”凱馨不耐煩地喚道。
“那是一種不可思議的親密感。兩個人之間一無遮掩,靠得緊緊的,身體完美地貼合。那是一種深沉廣大的喜悅,而同時又是刺激、狂野,充滿了自由。”
凱馨看起來有點驚訝,可是更多的是眩感。“媽媽說會痛。”
“有一點,但是若維幫我減輕很多。”
另一個女孩咬著唇。“我懷疑默雷是不是知道該怎麽做。”
“他那麽愛你,一定會非常小心的。”
“我想也是。”
“不要擔心。就算剛開始不會很順利,以後也會越來越好。”
“我正在想……”凱馨突然住口,望著空中。
雅安詫異地問道:“你在想什麽?”
“我敢打賭羅麥爾一定知道,他在國外說不定有過不少經驗。”
“可能。”雅安同意,卻記起他對大家閨秀的尺度看法,便加了一句:“不過我懷疑他是不是碰過黃花閨女。”
凱馨啑了她一聲,趕快丟開那個話題,又回到原先的主題。“可是聽你那麽形容實在有點奇怪。你們幾乎還沒認識,更別說談戀愛了。怎麽會這個樣子?”
雅安轉過身子,走向落地窗。“我不知道。”
“你想跟其它人在一起會不會一樣?”
“不會!”雅安直覺地回答。
“也許,”凱馨說,大眼睛閃閃地看著她。“也許你們之間終究是愛情,就像戲裏頭那樣,男女主角一碰麵就迸出愛的火花。”
“更可能隻是單純的肉欲。”雅安答道,口氣空空落落的。
“可能嗎?”’
她突然打個不耐煩的手勢。“我怎麽知道?我的經驗又沒那麽多!”
凱馨從床上跳起來,向她跑過去,握住她的手。“我不是這個意思,真的!”
“我曉得,”雅安答道,緊緊地抱了一下妹妹。“我曉得。”
雅安拉鈴喚來女仆幫她梳妝,一邊和凱馨聊些別的事。晚上她和妹妹要去參加街上的化裝遊行,可是現在還不是時候。
這一天的歡樂氣氛正慢慢堆砌當中,因為她們可以聽見樓下街上的人聲笑語,不過重頭戲還在日落以後,瑞威神的火把遊行是這一天的高潮,到那時出去玩才有趣。她們不會在街上流連太久,遊行之後就要去參加歡樂劇院舉辦的化裝舞會。那一場舞會是由策劃遊行的同一群人主辦的,參加舞會的人不隻是去參加一個社交宴會,更重要的是還能就近一睹遊行人物的風采。
這一天的天氣非常好,亞熱帶的冬陽暖洋洋地普照大地。起居室臨街的落地窗全部打開,羅莎吩咐在門廊上擺上桌椅吃食,誰喜歡看熱鬧都可以過去坐坐。她們的左鄰右舍;也是一樣,大家隔著欄杆舉杯慶祝,笑語吆喝。而且幾乎每一家都準備了一個狂歡日蛋糕,澆上五顏六色的糖霜,象征一年的好運。
街上多的是娛樂節目。穿上戲服的人物一個個勾肩搭背,揚長而過。騎兵和印地安人,海盜和牧師,吉普賽人和皇後,一個個在爭奇鬥豔,妝點得街頭五彩繽紛。那邊走過來幾個一女人,打扮成水手、獵人的模樣,臉上半戴著麵具。奇怪的倒不是她們的裝扮,而是她們的身分,因為大家很輕易就認得出那些是妓院的姑娘。與其說她們好玩,還不如說是想趁機在這個高級地段晃上一圈。在這個天翻地覆的日子,一切禁忌都打破了。妓女可以在高級住宅區公然露麵,良家婦女也可以到妓女戶去探看一下。當然她們全部把自己藏得密密的,而且也沒有人會承認自己去過那種地方。
到了下午,街上的人越來越多,歡鬧的氣氛越來越濃厚。許多化裝人物在酒館進進出出,再在街上走時已經步履蹣跚。那些人和一些沒有化裝的路人是小孩子丟麵粉袋最好的目標。按照傳統,今天孩子都有特權玩這種把戲,有些特別調皮的,甚至還往人家陽台丟。結果空氣中便紛紛落落的,灑滿了雪花似的粉末。
默雷在午茶時分抵達。他也難逃一劫,就在韓家門庭前挨了一個粉袋。麵粉直撲他的麵孔,灑到肩膀上。走進起居室時,他還一路不停地抖袖子,想要刷掉粉粒。雅安早就進屋來了。她對一街的熱鬧興致索然,而且隨著天晚,漸漸有了一點寒意。起居室已經燃上一小盆火,她拖過一張椅子靠近爐邊,順手拿起羅姨擱在一旁的小說往下看。凱馨進去打扮了,她還在看書。等到第十次她告訴自己該提起精神進去打扮時,默雷剛好進來。她放下書本,上去招呼他。一看到他一頭一臉的白花花,她堅持女仆幫他清理幹淨,再把他的外套和帽子帶下去刷一刷,順便交代那個女孩去通知凱馨,說她未婚夫來了。
“你真周到。”默雷說道,還在撫平他襯衫上給外套壓出來的皺褶。他看起來有點不太自在,那也難怪。一個紳士除非在自己家裏的女眷麵前,等閑是不會在女士麵前露出襯衫袖子的。雅安陡然刺心地想道:著維就從沒有這種別扭。
“別客氣。”她說。
“請允許我這麽說,你也是個最不尋常的女人。”
雅安不確定地看著他。女人,不是女士。這個用詞有什麽言外之意嗎?是她自己的想象,還是他的口氣真的超過一個準妹夫該有的分寸?她知道打她回來後一定會聽到這一類的話,卻沒想到是從這個人嘴裏說出來。羅姨捏造的故事也許不可能人盡相信,可是她以為這個準妹夫會多一點信心,至少是客氣的假裝相信也好。
“我不知道你為什麽這樣說,”她含蓄地答道。“羅姨和嘉培在前廊,你想過去嗎?”
“我希望在這裏等我的外套。還是你希望一個人待在這兒?”
她還能說什麽?“不,不!請坐。”她自己也回到座位上。
默雷坐進她右手邊一張椅子裏。“我想我應該感謝你取消我和杜若維的約會。”
“誰告訴你的?”
他微微一笑。“即將結合的人是沒有秘密的,當然是凱馨告訴我的。更何況,我是關係人之一。”
“我想也是,隻不過,那個時候好象那麽做是最正確的做法。”
“我不曉得你竟然這麽關心我。”
她盡量裝得無所謂的聳聳肩。“事實是,我一碰到決鬥這種事就沒有辦法理性思考,尤其自從……自從吉恩過世之後。”
“我明了。”
他懂嗎?他的話有點溫度,看著她的眼神裏卻什麽也沒有。她說:“我不想看見凱馨的幸福被這種小事情給破壞了。”
“對我而言,那可不是小事情。無論如何,這件事總是結束了。不過,既然你是站在我們這一邊,我能再幫我一個忙嗎?我一直沒辦法讓令堂仔細考慮我們的婚事。她總是笑著說等待很辛苦,可是我們挑的每一個日子她都有理由否決掉。你能不能讓她知道,我和凱馨都等得不耐煩了?”
雅安又望了他一眼,覺得他話裏似有一絲若有若無的譏刺,或許是她的幻覺,她想。“羅姨有的時候是很固執,”她苦笑道。“你還是順著她的意思吧!她總會點頭的。”
默雷還沒回答,嘉培先從門廊轉了進來。他看見默雷,隻是頷首為禮,然後誰也不看正經八百地說:“羅莎夫人要我來拿她的披肩,應該就在這附近。”
雅安發現它滑落在背後一張椅子下麵,她跪下去拖出來,然後轉交給嘉培。後者接過沉重的披肩,轉身又往門廊出去,自始至終都沒有正視她。他的態度很生疏,幾乎是不自在。雅安想那大概是因為她夜深藍霸街的事他已經知道了,卻不知道應該怎麽辦才好。
雅安凝視他的背影,驚訝地發覺他在這兒的姿態竟像在自家一樣。就是這種姿態,他在那個混血女郎屋裏就是這種姿態。這麽想不是沒有道理的,因為兩個房間的布置、色調很相近。兩間起居室都是嘉培的設計,隻除了這兒不是他花錢,那邊他得自掏腰包。
也就是說,那位混血女郎是他的情婦,不是若維的。
不是若維的。
嘉培已經走出陽台了,雅安還怔怔地站著。
“有什麽不對嗎?”默雷問道。
“不!”她說,突然綻開一個燦爛的笑容。“什麽也沒有。”
“什麽對不對呢?”凱馨說道,一路轉進房裏,把手遞給她的未婚夫。“今天是狂歡日,你總算來了!我還以為你一輩子都不會來了呢!”
“我怎麽能夠錯失如此一佳人呢?”默雷握住她的手,微笑說道。
凱馨身穿路易十六時代的宮廷禮服,鑲金繡銀,美麗極了。“好個甜言蜜語的紳士,我真是受寵若驚。”
雅安看著這一對恩愛的戀人,竟沒來由地感到一絲悵惘。他們這樣的年輕,渾然不覺生活的逆流暗潮二他們隻想要那一道連結兩人的誓言,什麽也不擔心。總有一天,也許是一、兩年以後,他們就會步入結婚教堂,享受一個純真美麗的初夜。然後,會有一幢小巧可愛的房子,跟著生幾個孩子,過著簡單而滿足的生活。日子就算沒有狂歡激情,﹞至少也不會有絕望痛楚。
“哎呀,你的戲裝呢?”凱馨正對默雷說。“你不陪我和雅安上街去啦?”
“你真的要出去嗎?街上可不太平靜。離這兒不遠有個男孩在砸雞蛋,還有兩個無賴被捕了,因為他們把一個女人丟進附近一條水溝裏頭。至於我自己,就在你家門前挨了一個麵粉袋。”
“你應該穿戲裝的,你是雅安和我的保鏢,還有羅麥爾。”
“麥爾?”默雷問道,眉頭跟著蹩起來。
“不要這樣嘛!”凱馨說著,把手勾進他的臂彎裏。“雅安也需要有條手臂可以勾呀!”
“我不知道你邀了他。”雅安微感意外地說。
“他今天早晨送了一張紙條過來。”凱馨開始道。
默雷咬牙切齒。“他居然不清自來,那個巴黎來的紈誇子弟。”
“默雷!”凱馨驚詫地喊道。
“抱歉!”默雷說,臉上漸漸升起一片紅暈。“我就是跟他犯衝。”
“我不曉得。也許我們送個信,告訴他不必來了吧!”凱馨無助地看著雅安。雅安側著頭,傾聽上樓來的腳步聲。“我看恐怕太遲了。”
麥爾昂首闊步踏進房門,他的黑色假發顯得英姿煥發,翹胡子,燦爛的羽帽,手套上綴著珠寶。他向在場的人瀟瀟灑灑地鞠了一個躬,手上握著一把真正的劍。
凱馨滑了一個華爾茲舞步還禮。“你真瀟灑,先生!我們剛好配成一對。可是你不是訂了一套開薩克製服嗎?我還以為你會打扮成一個英勇的俄國軍官呢!”
“今天早上醒過來的時候,我覺得自己不太有當俄國人的胃口。”麥爾誇張地做了一個手勢。
“那麽,你是覺得自己像三劍客裏的達太安了?”
“正是區區在下。”
“也許我們應該感激,”默雷冷冷一笑道。“還好他不覺得自己像亞當。”
麥爾橫了默富的袖口一眼。“至少我沒把自己打扮得像個小職員。”
淬然之間,室內一片靜默。凱馨看看這個男人,又看看那個,感覺到一陣劍拔弩張的氣氛,卻隻能無助地絞著手。雅安仿佛又看到一場決鬥的陰影,趕快岔進去。“默雷一定是等著要讓我們大吃一驚。太可惡了,我們的打扮都先給他看去了。既然如此,我也不換,免得給他占盡便宜。”
“噢,雅安,不要。”凱馨失望地歎道。
“你說得對,當然不要,”雅安安慰她。“我要扮女神,我等不及看自己扮起來到底有幾分聖潔的味道呢!不過反正我也還沒開始打扮,默雷有時間再回去換衣服。”
“我換不換都無所謂。”他不耐煩地聳了個肩道。
“當然有所謂!”凱馨叫道。
麥爾向凱馨跨出一步,好象想要安慰她,可是雅安把手放在他臂上,攔住他的去勢,很快對默雷說:“別掃興嘛,這不是鬧別扭的日子。你不高興,就別跟我們去,可是如果你要來,趕快下定決心;你到底換戲服還是不換?”
默雷本來就有意隨俗,而且一個星期前的化裝舞會上他穿的戲裝也還在。可是現在所有的注意力都集中在他的服裝上頭,他的美國式矜持又開始作祟,不想在大庭廣眾之下顯出一副可笑的樣子。也說不定他是嫉妒麥爾打扮得那麽光鮮,生怕自己被比下去。
麥爾沒有任何的表示,可能出於自尊,或者他就是沒辦法自己找台階下來。他仍然站得僵直,臂下扶著帽子,車上握著劍柄,十足是個等待結果出現的劍客架勢。
雅安幕然間發現一件事,麵前的兩個人都不是吉思。也許他們都有一些他的特征,可是他們仍舊是獨立的人。她一直把自己的幻想強加在他們身上,慢慢累積出一個不切實際的形象,一個完美的化身。她想在倪默雷和凱馨之間重建七年前的戀曲,又如此執拗地想象默雷可能像七年前的吉恩一樣,死在決鬥場上,而她的小妹妹也會步她的後塵,含恨終生。一直到這一刻,她才真正地接受一個重要的事實,吉恩已經死了。
吉思已經死了。她覺得心上掠過一抹甜蜜的酸楚,永遠無法真正磨滅的損失。然而她還活著,確切地活著。若維說對了:她是在埋葬自己,想要用田事家課層層掩飾自己,把自己變成一個古怪的老處女,以為那樣才能永遠哀悼吉恩。如果的確如此,她不會再自欺下去了。若維讓她發現自己是個活生生的、有血有肉的女人,僅僅為了這個事實,她就該感謝他。
凱馨帶著受傷的表情,再一次想要說服默雷。她的未婚夫盡管還板著臉,態度已有軟化的趨勢。麥爾不忍看凱馨的難過,隻顧低頭打量自己的指甲。
最後,默雷總算悶悶不樂地點個頭,答應他會去找一套戲服,結束了一場僵局。凱馨笑容滿麵地勾著他的手臂,把他送到門口。一場可能發生的風暴終於煙消雲散,雅安歎了一口氣,徑自回自己房裏去。
她的戲眼已經從陸夫人的服裝店送來了,小心地包在紙盒裏。雅安的女仆取出兩件衣服,一件白色的亞麻布,另一件則是輕柔的紗衣,滾銀條,繡紫邊,非常的輕靈雅致。白色的亞麻長袍被灑下來,自然地描磨出胸圍的弧度。腰際係了一條銀絲腰帶,紫色的穗子垂到膝蓋上。別外那條銀色紫邊的紗衣當長披肩,斜罩左肩,露出右臂。腳上則穿了一雙露出腳趾頭的涼鞋。她的頭發沒有綰髻,鬆鬆地被在肩頭,僅隻額頭環了一隻發箍,連下來一塊銀紗遮著臉。
那身絲絲縷縷的裝束給她一種行雲流水的優雅,而最少的束縛又給她最大的快樂。另一方麵,她卻又有點躊躇,不知道這樣子好不好在大庭廣眾之下拋頭露麵。老實說,連她自己的睡衣都要比這個保守得多。可是,誰管他呢?這隻是一件戲服,而今天本來就是一個放開胸懷的日子。說不定等她走出門去,下發現大街上的女人穿得比她還要誇張。然而,她真正害怕的倒不是別人的眼光,而是這身裝束可能對她造成的效果。她已經發現了感官的樂趣,還會再找什麽呢?
四個年輕人稍後就離開家門。現在街頭比早上更擠了,也更熱鬧,街燈閃耀下,商店的櫥窗都裝飾得金碧輝煌。滿街走來走去的盡是各國將相美女,傳奇俠士英雄。時空恣意地交錯,每個人都是他自己的時代,偶然地在這個軌道相逢。
這樣的日子是不可能保持怨怒的。兩個才剛吵嘴的年輕人已經和氣融融,肩搭著肩,對街上可愛可笑的事物指指點點。再過幾個小時,今天就要結束,明天就是清靜自修的聖灰日,四旬節的頭一天。然而他們還有這幾個小時的歡樂,日常的煩惱、傷心都丟到一邊去,盡情地瘋,盡情地玩,盡情地忘記明日自己會是誰。此時此刻,唯一需要記得的就是,今天是狂歡日。
看見馬休安然無恙,雅安鬆了好大一口氣。她就怕他一條手臂不方便,會給逮個正著。當然她會盡全力去保他出來,可是隻怕要花上好幾天,還得透過各種管道。麻煩無所謂,就怕馬休要白吃幾天的苦。這時他報告說,警方突擊失敗,沒有抓到半個人,連住在那間屋子裏的混血女郎都被安全地帶走了。
聽到最後,雅安總算相信若維沒有說謊,那個混血女郎的確不是他的情婦。她現在才想到,如果那個女人是他情婦,他一定不會棄她於不顧。別的不敢說,雅安至少還能肯定這一點。要命的是,她隻顧關心這種男女私情,竟把主題都丟到腦後去了。
到底那間屋裏的集會目的何在?是什麽危險惹得腐化的警方都要介入呢?當她在韓家大門下車,雅安終於提出她的問題。
他注視她良久。“你永遠不會放棄,是不是?”
“本性難移。”她說,詫異自己的口氣怎會那麽不快樂。
“假設我說這個集會跟你沒關係,對你和你周圍的人也沒有傷害呢?”
“換句話說,我最好少管閑事?”
“完全正確。”
她無可奈何地攤一攤手。“我就是不能這樣子丟開不管。”
“為什麽?”他問道,安靜而強硬的口氣。“我做的事對你有多重要,值得你像今晚這樣舍命奔逃?”
她在做繭自縛。她怎麽能告訴他,因為她忍不住想要了解他?至於她為什麽想要了解他呢?她沒興趣去深究這個欲望,更不想去回答。“就說好奇心吧!”她說。
就算他不滿意這個回答,也沒有表示出來。“一個危險的動機。”
還有更危險的呢。“這算是警告嗎?”
“下一次,”他緩緩道。“結果恐怕還會更糟。”
雅安抬起下巴,瞪著他說:“對誰更糟?”
“對我們兩個人。”
他一說完話,掉頭就走。雅安凝視他步下階梯的背影,他從容不迫的步伐,月光映著他的黑發奕奕生輝。她凝視他,胸腔徘徊著一股空空落落的酸楚,每一瞬間都可能高漲,將她淹沒。
若維強迫自己走下去,腦子裏嗡嗡的喊叫聲,叫他回頭,回頭要雅安聽他解釋,了解他的所作所為,而不是害怕他、憎恨他、扭曲他。他差一點又要脫口向她求婚。可是他相信她還是會當著他的麵,斬釘截鐵地拒絕。他應該接受失敗,保持風度地退開才對。可是,如果他退出的話,他也就完了,她是他的。就算必須毀掉他們兩人,他也要教她認清這一點。
雅安入睡的時候,夜已經很深了。可是腦子裏糾纏不清的思潮仍然不肯放過她,一直到晌午時分,她才起身,然而眼睛下麵卻出現兩道黑圈,一臉疲憊的神色。早餐端進房裏來,她喝了咖啡,望著熱騰騰的奶油卷,硬是提不起一點胃口,甚至連起床梳洗的力氣都沒有。
連接著她妹妹房間的門開了一條縫隙時,雅安正端著咖啡杯,倚在落地窗前,眺望樓下的景致。門立刻大開,凱馨閃了進來。“我是不是吵到你了,雅安?現在能跟你談談嗎?”
雅安費力提起勁,把自己的問題丟到一邊。對妹妹和煦的一笑。“當然。你要不要來杯咖啡?”
“幾百年前我就喝過了。可是如果你不吃,我倒可以來塊奶油卷。”
“請便。”
凱馨不必等她招呼,徑自坐在床前,在銀質餐盤上挑了一塊奶油卷,咬上一口。
“到底是什麽問題?”雅安問道。
凱馨掠她一眼,然後垂下眼睫毛,咽下嘴裏的食物。“我想問你一件事。”
“哦,什麽事?”
“個人的事,說不定你不想說。”
“你不問我怎麽知道?”
“的確。”凱馨說,第一次露出不自在的表情。“雅安,我聽人家悄悄說,你跟杜若維親熱過。那種感覺好不好?我會喜歡嗎?你一定要告訴我,因為不久我就要結婚了。而如果我不喜歡,到時候就太遲了!”
雅安皺著眉看向妹妹,假裝不知道自己的臉紅。“未雨綢謀?”
“不,不!”凱馨說,丟下手裏的食物。“隻是,好象全要靠男人嗎?”
“是的。”雅安深思地答道,思緒飄回軋棉機房的那一夜。
“你喜歡嗎?”凱馨堅持道。
雅安深呼吸了一下,才緩緩答道:“事實上,是的。”
“可是那是什麽滋味?告訴我,別讓我一個勁兒的問。”
“那是……”雅安頓住了。她要說什麽才能讓另外一個女孩了解,才能解釋那種感情的強烈,心緒的變化?她應該用什麽字眼才能形容出個中的奇妙?
“雅安!”凱馨不耐煩地喚道。
“那是一種不可思議的親密感。兩個人之間一無遮掩,靠得緊緊的,身體完美地貼合。那是一種深沉廣大的喜悅,而同時又是刺激、狂野,充滿了自由。”
凱馨看起來有點驚訝,可是更多的是眩感。“媽媽說會痛。”
“有一點,但是若維幫我減輕很多。”
另一個女孩咬著唇。“我懷疑默雷是不是知道該怎麽做。”
“他那麽愛你,一定會非常小心的。”
“我想也是。”
“不要擔心。就算剛開始不會很順利,以後也會越來越好。”
“我正在想……”凱馨突然住口,望著空中。
雅安詫異地問道:“你在想什麽?”
“我敢打賭羅麥爾一定知道,他在國外說不定有過不少經驗。”
“可能。”雅安同意,卻記起他對大家閨秀的尺度看法,便加了一句:“不過我懷疑他是不是碰過黃花閨女。”
凱馨啑了她一聲,趕快丟開那個話題,又回到原先的主題。“可是聽你那麽形容實在有點奇怪。你們幾乎還沒認識,更別說談戀愛了。怎麽會這個樣子?”
雅安轉過身子,走向落地窗。“我不知道。”
“你想跟其它人在一起會不會一樣?”
“不會!”雅安直覺地回答。
“也許,”凱馨說,大眼睛閃閃地看著她。“也許你們之間終究是愛情,就像戲裏頭那樣,男女主角一碰麵就迸出愛的火花。”
“更可能隻是單純的肉欲。”雅安答道,口氣空空落落的。
“可能嗎?”’
她突然打個不耐煩的手勢。“我怎麽知道?我的經驗又沒那麽多!”
凱馨從床上跳起來,向她跑過去,握住她的手。“我不是這個意思,真的!”
“我曉得,”雅安答道,緊緊地抱了一下妹妹。“我曉得。”
雅安拉鈴喚來女仆幫她梳妝,一邊和凱馨聊些別的事。晚上她和妹妹要去參加街上的化裝遊行,可是現在還不是時候。
這一天的歡樂氣氛正慢慢堆砌當中,因為她們可以聽見樓下街上的人聲笑語,不過重頭戲還在日落以後,瑞威神的火把遊行是這一天的高潮,到那時出去玩才有趣。她們不會在街上流連太久,遊行之後就要去參加歡樂劇院舉辦的化裝舞會。那一場舞會是由策劃遊行的同一群人主辦的,參加舞會的人不隻是去參加一個社交宴會,更重要的是還能就近一睹遊行人物的風采。
這一天的天氣非常好,亞熱帶的冬陽暖洋洋地普照大地。起居室臨街的落地窗全部打開,羅莎吩咐在門廊上擺上桌椅吃食,誰喜歡看熱鬧都可以過去坐坐。她們的左鄰右舍;也是一樣,大家隔著欄杆舉杯慶祝,笑語吆喝。而且幾乎每一家都準備了一個狂歡日蛋糕,澆上五顏六色的糖霜,象征一年的好運。
街上多的是娛樂節目。穿上戲服的人物一個個勾肩搭背,揚長而過。騎兵和印地安人,海盜和牧師,吉普賽人和皇後,一個個在爭奇鬥豔,妝點得街頭五彩繽紛。那邊走過來幾個一女人,打扮成水手、獵人的模樣,臉上半戴著麵具。奇怪的倒不是她們的裝扮,而是她們的身分,因為大家很輕易就認得出那些是妓院的姑娘。與其說她們好玩,還不如說是想趁機在這個高級地段晃上一圈。在這個天翻地覆的日子,一切禁忌都打破了。妓女可以在高級住宅區公然露麵,良家婦女也可以到妓女戶去探看一下。當然她們全部把自己藏得密密的,而且也沒有人會承認自己去過那種地方。
到了下午,街上的人越來越多,歡鬧的氣氛越來越濃厚。許多化裝人物在酒館進進出出,再在街上走時已經步履蹣跚。那些人和一些沒有化裝的路人是小孩子丟麵粉袋最好的目標。按照傳統,今天孩子都有特權玩這種把戲,有些特別調皮的,甚至還往人家陽台丟。結果空氣中便紛紛落落的,灑滿了雪花似的粉末。
默雷在午茶時分抵達。他也難逃一劫,就在韓家門庭前挨了一個粉袋。麵粉直撲他的麵孔,灑到肩膀上。走進起居室時,他還一路不停地抖袖子,想要刷掉粉粒。雅安早就進屋來了。她對一街的熱鬧興致索然,而且隨著天晚,漸漸有了一點寒意。起居室已經燃上一小盆火,她拖過一張椅子靠近爐邊,順手拿起羅姨擱在一旁的小說往下看。凱馨進去打扮了,她還在看書。等到第十次她告訴自己該提起精神進去打扮時,默雷剛好進來。她放下書本,上去招呼他。一看到他一頭一臉的白花花,她堅持女仆幫他清理幹淨,再把他的外套和帽子帶下去刷一刷,順便交代那個女孩去通知凱馨,說她未婚夫來了。
“你真周到。”默雷說道,還在撫平他襯衫上給外套壓出來的皺褶。他看起來有點不太自在,那也難怪。一個紳士除非在自己家裏的女眷麵前,等閑是不會在女士麵前露出襯衫袖子的。雅安陡然刺心地想道:著維就從沒有這種別扭。
“別客氣。”她說。
“請允許我這麽說,你也是個最不尋常的女人。”
雅安不確定地看著他。女人,不是女士。這個用詞有什麽言外之意嗎?是她自己的想象,還是他的口氣真的超過一個準妹夫該有的分寸?她知道打她回來後一定會聽到這一類的話,卻沒想到是從這個人嘴裏說出來。羅姨捏造的故事也許不可能人盡相信,可是她以為這個準妹夫會多一點信心,至少是客氣的假裝相信也好。
“我不知道你為什麽這樣說,”她含蓄地答道。“羅姨和嘉培在前廊,你想過去嗎?”
“我希望在這裏等我的外套。還是你希望一個人待在這兒?”
她還能說什麽?“不,不!請坐。”她自己也回到座位上。
默雷坐進她右手邊一張椅子裏。“我想我應該感謝你取消我和杜若維的約會。”
“誰告訴你的?”
他微微一笑。“即將結合的人是沒有秘密的,當然是凱馨告訴我的。更何況,我是關係人之一。”
“我想也是,隻不過,那個時候好象那麽做是最正確的做法。”
“我不曉得你竟然這麽關心我。”
她盡量裝得無所謂的聳聳肩。“事實是,我一碰到決鬥這種事就沒有辦法理性思考,尤其自從……自從吉恩過世之後。”
“我明了。”
他懂嗎?他的話有點溫度,看著她的眼神裏卻什麽也沒有。她說:“我不想看見凱馨的幸福被這種小事情給破壞了。”
“對我而言,那可不是小事情。無論如何,這件事總是結束了。不過,既然你是站在我們這一邊,我能再幫我一個忙嗎?我一直沒辦法讓令堂仔細考慮我們的婚事。她總是笑著說等待很辛苦,可是我們挑的每一個日子她都有理由否決掉。你能不能讓她知道,我和凱馨都等得不耐煩了?”
雅安又望了他一眼,覺得他話裏似有一絲若有若無的譏刺,或許是她的幻覺,她想。“羅姨有的時候是很固執,”她苦笑道。“你還是順著她的意思吧!她總會點頭的。”
默雷還沒回答,嘉培先從門廊轉了進來。他看見默雷,隻是頷首為禮,然後誰也不看正經八百地說:“羅莎夫人要我來拿她的披肩,應該就在這附近。”
雅安發現它滑落在背後一張椅子下麵,她跪下去拖出來,然後轉交給嘉培。後者接過沉重的披肩,轉身又往門廊出去,自始至終都沒有正視她。他的態度很生疏,幾乎是不自在。雅安想那大概是因為她夜深藍霸街的事他已經知道了,卻不知道應該怎麽辦才好。
雅安凝視他的背影,驚訝地發覺他在這兒的姿態竟像在自家一樣。就是這種姿態,他在那個混血女郎屋裏就是這種姿態。這麽想不是沒有道理的,因為兩個房間的布置、色調很相近。兩間起居室都是嘉培的設計,隻除了這兒不是他花錢,那邊他得自掏腰包。
也就是說,那位混血女郎是他的情婦,不是若維的。
不是若維的。
嘉培已經走出陽台了,雅安還怔怔地站著。
“有什麽不對嗎?”默雷問道。
“不!”她說,突然綻開一個燦爛的笑容。“什麽也沒有。”
“什麽對不對呢?”凱馨說道,一路轉進房裏,把手遞給她的未婚夫。“今天是狂歡日,你總算來了!我還以為你一輩子都不會來了呢!”
“我怎麽能夠錯失如此一佳人呢?”默雷握住她的手,微笑說道。
凱馨身穿路易十六時代的宮廷禮服,鑲金繡銀,美麗極了。“好個甜言蜜語的紳士,我真是受寵若驚。”
雅安看著這一對恩愛的戀人,竟沒來由地感到一絲悵惘。他們這樣的年輕,渾然不覺生活的逆流暗潮二他們隻想要那一道連結兩人的誓言,什麽也不擔心。總有一天,也許是一、兩年以後,他們就會步入結婚教堂,享受一個純真美麗的初夜。然後,會有一幢小巧可愛的房子,跟著生幾個孩子,過著簡單而滿足的生活。日子就算沒有狂歡激情,﹞至少也不會有絕望痛楚。
“哎呀,你的戲裝呢?”凱馨正對默雷說。“你不陪我和雅安上街去啦?”
“你真的要出去嗎?街上可不太平靜。離這兒不遠有個男孩在砸雞蛋,還有兩個無賴被捕了,因為他們把一個女人丟進附近一條水溝裏頭。至於我自己,就在你家門前挨了一個麵粉袋。”
“你應該穿戲裝的,你是雅安和我的保鏢,還有羅麥爾。”
“麥爾?”默雷問道,眉頭跟著蹩起來。
“不要這樣嘛!”凱馨說著,把手勾進他的臂彎裏。“雅安也需要有條手臂可以勾呀!”
“我不知道你邀了他。”雅安微感意外地說。
“他今天早晨送了一張紙條過來。”凱馨開始道。
默雷咬牙切齒。“他居然不清自來,那個巴黎來的紈誇子弟。”
“默雷!”凱馨驚詫地喊道。
“抱歉!”默雷說,臉上漸漸升起一片紅暈。“我就是跟他犯衝。”
“我不曉得。也許我們送個信,告訴他不必來了吧!”凱馨無助地看著雅安。雅安側著頭,傾聽上樓來的腳步聲。“我看恐怕太遲了。”
麥爾昂首闊步踏進房門,他的黑色假發顯得英姿煥發,翹胡子,燦爛的羽帽,手套上綴著珠寶。他向在場的人瀟瀟灑灑地鞠了一個躬,手上握著一把真正的劍。
凱馨滑了一個華爾茲舞步還禮。“你真瀟灑,先生!我們剛好配成一對。可是你不是訂了一套開薩克製服嗎?我還以為你會打扮成一個英勇的俄國軍官呢!”
“今天早上醒過來的時候,我覺得自己不太有當俄國人的胃口。”麥爾誇張地做了一個手勢。
“那麽,你是覺得自己像三劍客裏的達太安了?”
“正是區區在下。”
“也許我們應該感激,”默雷冷冷一笑道。“還好他不覺得自己像亞當。”
麥爾橫了默富的袖口一眼。“至少我沒把自己打扮得像個小職員。”
淬然之間,室內一片靜默。凱馨看看這個男人,又看看那個,感覺到一陣劍拔弩張的氣氛,卻隻能無助地絞著手。雅安仿佛又看到一場決鬥的陰影,趕快岔進去。“默雷一定是等著要讓我們大吃一驚。太可惡了,我們的打扮都先給他看去了。既然如此,我也不換,免得給他占盡便宜。”
“噢,雅安,不要。”凱馨失望地歎道。
“你說得對,當然不要,”雅安安慰她。“我要扮女神,我等不及看自己扮起來到底有幾分聖潔的味道呢!不過反正我也還沒開始打扮,默雷有時間再回去換衣服。”
“我換不換都無所謂。”他不耐煩地聳了個肩道。
“當然有所謂!”凱馨叫道。
麥爾向凱馨跨出一步,好象想要安慰她,可是雅安把手放在他臂上,攔住他的去勢,很快對默雷說:“別掃興嘛,這不是鬧別扭的日子。你不高興,就別跟我們去,可是如果你要來,趕快下定決心;你到底換戲服還是不換?”
默雷本來就有意隨俗,而且一個星期前的化裝舞會上他穿的戲裝也還在。可是現在所有的注意力都集中在他的服裝上頭,他的美國式矜持又開始作祟,不想在大庭廣眾之下顯出一副可笑的樣子。也說不定他是嫉妒麥爾打扮得那麽光鮮,生怕自己被比下去。
麥爾沒有任何的表示,可能出於自尊,或者他就是沒辦法自己找台階下來。他仍然站得僵直,臂下扶著帽子,車上握著劍柄,十足是個等待結果出現的劍客架勢。
雅安幕然間發現一件事,麵前的兩個人都不是吉思。也許他們都有一些他的特征,可是他們仍舊是獨立的人。她一直把自己的幻想強加在他們身上,慢慢累積出一個不切實際的形象,一個完美的化身。她想在倪默雷和凱馨之間重建七年前的戀曲,又如此執拗地想象默雷可能像七年前的吉恩一樣,死在決鬥場上,而她的小妹妹也會步她的後塵,含恨終生。一直到這一刻,她才真正地接受一個重要的事實,吉恩已經死了。
吉思已經死了。她覺得心上掠過一抹甜蜜的酸楚,永遠無法真正磨滅的損失。然而她還活著,確切地活著。若維說對了:她是在埋葬自己,想要用田事家課層層掩飾自己,把自己變成一個古怪的老處女,以為那樣才能永遠哀悼吉恩。如果的確如此,她不會再自欺下去了。若維讓她發現自己是個活生生的、有血有肉的女人,僅僅為了這個事實,她就該感謝他。
凱馨帶著受傷的表情,再一次想要說服默雷。她的未婚夫盡管還板著臉,態度已有軟化的趨勢。麥爾不忍看凱馨的難過,隻顧低頭打量自己的指甲。
最後,默雷總算悶悶不樂地點個頭,答應他會去找一套戲服,結束了一場僵局。凱馨笑容滿麵地勾著他的手臂,把他送到門口。一場可能發生的風暴終於煙消雲散,雅安歎了一口氣,徑自回自己房裏去。
她的戲眼已經從陸夫人的服裝店送來了,小心地包在紙盒裏。雅安的女仆取出兩件衣服,一件白色的亞麻布,另一件則是輕柔的紗衣,滾銀條,繡紫邊,非常的輕靈雅致。白色的亞麻長袍被灑下來,自然地描磨出胸圍的弧度。腰際係了一條銀絲腰帶,紫色的穗子垂到膝蓋上。別外那條銀色紫邊的紗衣當長披肩,斜罩左肩,露出右臂。腳上則穿了一雙露出腳趾頭的涼鞋。她的頭發沒有綰髻,鬆鬆地被在肩頭,僅隻額頭環了一隻發箍,連下來一塊銀紗遮著臉。
那身絲絲縷縷的裝束給她一種行雲流水的優雅,而最少的束縛又給她最大的快樂。另一方麵,她卻又有點躊躇,不知道這樣子好不好在大庭廣眾之下拋頭露麵。老實說,連她自己的睡衣都要比這個保守得多。可是,誰管他呢?這隻是一件戲服,而今天本來就是一個放開胸懷的日子。說不定等她走出門去,下發現大街上的女人穿得比她還要誇張。然而,她真正害怕的倒不是別人的眼光,而是這身裝束可能對她造成的效果。她已經發現了感官的樂趣,還會再找什麽呢?
四個年輕人稍後就離開家門。現在街頭比早上更擠了,也更熱鬧,街燈閃耀下,商店的櫥窗都裝飾得金碧輝煌。滿街走來走去的盡是各國將相美女,傳奇俠士英雄。時空恣意地交錯,每個人都是他自己的時代,偶然地在這個軌道相逢。
這樣的日子是不可能保持怨怒的。兩個才剛吵嘴的年輕人已經和氣融融,肩搭著肩,對街上可愛可笑的事物指指點點。再過幾個小時,今天就要結束,明天就是清靜自修的聖灰日,四旬節的頭一天。然而他們還有這幾個小時的歡樂,日常的煩惱、傷心都丟到一邊去,盡情地瘋,盡情地玩,盡情地忘記明日自己會是誰。此時此刻,唯一需要記得的就是,今天是狂歡日。