讓雛鳥不長出羽翼地長大,鳥兒會感到幸福嗎?
盡管活著,難道它們不會覺得,無法展翅翱翔的生活圈極為局促嗎?
假如妹妹一直趴在我背上,不肯下來自己走路,等同於親手摘除潛藏著某種才能,將來可能開出美麗花朵的嫩芽。所以,妹妹從我背上跳下,挑戰世界,是正確的決定。
我想,大多數的人都寧願讓所謂的才能在世界中不斷巡環,不想見到才能沉澱吧。
身為人類,身為兄長,我很肯定這是極為正確的決定。
可是,那麽做隻迎合了「正確」兩個字,對我個人而言,除了失去還是失去。
「正確」無法拯救我。
『果然還是該改在其他日子才好呢。』
窩在飯店裏的妹妹,八成是一邊搖晃著雙腿,一邊這麽說的吧。
我忍住同意她這些話的衝動,端出哥哥的架子說道:
「說什麽傻話啊,這可是為將來事業鋪路的重要應酬哦?」
舌頭不因酷寒的氣溫而凍結。與我的心境相反,靈活地翻動著。
「所謂的社會人士在這方麵是很嚴格的哦。大概吧。」
『怎麽覺得你說得不太有信心呢?』
「你想太多了。」
因為我自己也沒多少經驗,又硬要說大話的緣故。
『可是我不習慣和哥哥——之外的人吃飯啊……』
妹妹嘟噥道。啊啊,說的也是。我感慨良多了起來。
「得快點習慣才行呢……」
安慰妹妹的聲音聽起來有氣無力,有如泄了氣的皮球。
你也差不多該出門了吧。如此催促完妹妹後,我切斷了通話。
我用扔的似地把手機放在地板上,呈大字型躺下。
平時顯得狹窄的房間,現在,即使手腳全部張開伸直也構不著牆壁。
今天得一個人過生日了。不是我的,而是妹妹的生日。
二月十四日。今天是妹妹第一本書上市後的第四天,也是第一個本人不在場的生日。為了慶祝處女作的出版,妹妹被出版社叫到東京,順便也受邀參加同屆得獎作者的同期交流會。基本上我會去露個臉啦,妹妹是這麽說的。和我待過同一個工廠的那個前同事,應該也會去吧。
「算了,反正就是這麽回事吧……」
妹妹已經是社會人士了。像這樣時間上無法配合,沒辦法湊在一起的情況,理所當然會增加。
隻不過,這次剛好碰上她的生日罷了。
「……不對……不是這樣的……」
隻不過,剛好,罷了。這些話完全是違心之論。顯而易見的消沉情緒,讓我無法繼續堅持這些謊言。
失落感與疲憊感交疊在一起,顯得又重又苦。
那天是我生日,還是請對方改日期好了。妹妹從一開始就是那麽說的。
既然和事業有關,你還是去吧。如此說服她前往東京的人,是我。
為了假裝自己是明白事理的好哥哥。下場就是,孤伶伶地品嚐淒苦的滋味。
不過是一、兩天見不到麵而已,又沒什麽大不了的。應該有人會這麽認為吧。
可是,看到被蟲子啃蝕過的痕跡時,應該沒有人會不心生厭惡之情吧。
就算啃蝕的痕跡再小也一樣。
為了接電話而來不及擦乾的發絲黏在頸部,沾濕了皮膚。胃部翻絞不已,口中滿是焦渴的味道。明明才剛出浴,身體又已經開始哭訴起好冷好冷了。
一個人在房間裏發冷很沒意思,但說到出門,就更加提不起勁。身上殘留著工作造成的疲勞,而且即使再不願意麵對,明天還是要上班,沒有餘力也沒有時間去接妹妹。從各方麵來說,我都沒有餘裕那麽做。
「習慣這種事,嗎……」
話脫口而出。盡管是自己的聲音,我也無法不感到憎惡。
我真的有辦法接受漸漸習慣與其他人在一起的妹妹嗎?
隻要稍微想像一下,就知道那是不可能的事。
可是再多想一下,就知道盡管不可能,早晚還是要麵對這樣的現實。
一旦想像起那樣的將來,腸子就開始痙攣似地發疼。空腹與壓力讓人身心俱疲。
心情之所以如此沉重,還沒吃晚餐的事實也是幫凶之一吧。
必須趁著身體完全無法動彈之前,切斷眼前這種惡性循環才行。
不得已,我換上外出服,拿起錢包離開房間。由於走得匆忙,因此頭發仍然是濕的。
即使再不願意,冷冽的夜間空氣還是透過呼吸,侵入體內。
我很快就對出門的決定感到後悔。
要是再下一場雪,我就差不多死定了。可惜天空幾乎萬裏無雲,不可能下雪。沒有浮雲的夜空感覺不出深度,就算仰望蒼穹,也無法將胸中的陰霾一掃而空。
走著走著,有種身體從小腿部分開始崩裂的錯覺。織線無力地從由布塊組成般的肉體簌簌掉落。疲勞、困倦與饑餓,身體沒有餘力承受三重痛苦帶來的心神耗弱,難以維持自我的形態。
不是因為想改變什麽。
應該說,是因為不想改變。
不論是妹妹,或是隻一起工作過三個月的前同事。
看著那些實現夢想的人,我完全沒有羨慕之情。
我有屬於自己的生存方式。鳥類與人類的居住場所高度不同,可是沒有優劣之分。
重點是,我那生存方式的根底部分正在動搖。雖然目前隻有極細微的裂痕。
可是我有預感,龜裂會漸漸、漸漸地擴大。
今後,我與妹妹間的距離將會愈來愈遠。
別說明天了,人類連五分鍾後的未來都無法預測;盡管如此,卻又能模糊地察覺自身所處的波流中的微妙變化,看得出潛藏在其中的陰影,實在是一種很麻煩的生物。假如能更駑鈍一點,察覺不到所有細節地活著,不知該有多好呢?
我從地鐵出入口前方經過,忘卻目的地在何方般不停地走著。
呼出的氣息中,帶著一股沉重感。
每向前踏出一步,身體就變得更加衰弱。漸漸無法按捺「我好累!我好累!」的心聲。
路過便利商店門口時,我無法不注意到商店前方的巧克力廣告。
室內的過剩照明流泄到屋外,不知為何,我有一種被那光線狠狠毆打的錯覺。
喘不過氣,再也無法撐下去了。
肉體崩解殆盡,僅存的真正想法被赤裸裸地暴露出來。
不得不承認。
我喜歡的,是軟弱無能的妹妹。
被那樣的妹妹依賴著,讓我覺得自己很重要。
實在太明顯了。
我想要的,不是「成為小說家的妹妹」,而是「我在背後支持著懷抱夢想的妹妹」的情境。
「啊啊啊啊啊……」
我不由自主地以手掌掩住臉,發出窩囊的呻吟。路人的視線一點也不重要。
盡管沒有流淚,但是自覺難堪、不中用……懦弱無能的情緒無法抑止地湧上胸口。到了這把年紀,我也隻剩這些了。那是從小奠定下來的生活基礎,除此之外,我什麽都沒有。我已經走到無法回頭的地步了。
我,哪裏都不能去。
隻能留在這裏。
然而,讓我留在這裏的原因,正被剝除。
假如那原因消失了,我還剩下什麽呢?
無法以世界平等地賦予所有人的事物構築自我。隻會剩下這個事實嗎?
隻會留下時間的殘骸嗎?
想要逃避現實。消極的心境令我別過臉,看向他處。
也有可能,是命運在引導著我吧。
夜晚與車輛的氣味冷冷地從我身邊呼嘯而過。就在此時。
一張令人懷念的臉孔出現在馬路對麵的人行道上。
我倒抽了一口氣。
她,正獨自走在路上。
我停下腳步,出神地凝望著她,連呼吸都忘了。
彷佛與妹妹接替登場似的,巧合到不能再巧合的情況。不過也有可能是幻覺。多少年沒見到她了,沒道理一眼就認出來。
再說,畢業後才搬到大學附近這點也……總之,太巧合了。是因為太想填補心中的空隙,才會看到她的幻影。這樣的解釋還比較能讓人接受。她正朝著與我相反方向前進,完全沒注意到我這邊。我佇立在原地,隻以目光跟隨著她。
要追上去嗎?我不住想著。
追上去後能怎樣呢?不知道。
可是,說不定能滿足我心中的什麽。
這種自私的想法不斷地蠢蠢欲動。
但是,已經太遲了。
就算想張開手掌捉住其他事物,也已經來不及了。
無法調頭回踏來時路了。
到頭來,我隻能無言地看著她那幻覺般的身影愈走愈遠。
「…………………………………………」
到底是誰說的呢?
能夠感受孤寂,才能正常地認識這個世界。
孤獨才是人類的本質。
可是,接近真理不等於接近幸福。
因為人類需要名為幸福的錯覺,所以才會互相依存地活著。
記得有人說過這樣的話。
與我素昧平生的某人發現的真理,究竟有沒有後續呢?
我……
我……
我……
「哈,也好啦。」
我笑了起來。
笑到肩膀抖動不已。
明年,我就要邁入三字頭了。
其實我還是處男。
這不是將一生奉獻給誰的故事。人生的道路不管走到哪裏,都隻能是自己的路。所以,不論如何抉擇,不論覺得這些有多好,或者被多麽沉重的事物攀附,全都是我在活著的過程中得到的,屬於我的東西。
因此,隻要妹妹能漾起愉快的笑臉,大部分的事我都能以「隨便啦」帶過。這就是我注定會走上的路吧。而且,必須經過相當長的時間才能發現,這種近乎草率的隨便態度將會左右自己的一生。但就算發現了,整個世界也早已建構完畢,沒辦法進行任何修改了。所以,我們也隻能繼續以這樣的方式生活下去。
即使因此失去青春與夢想,隻能老實地在地麵行走,也是如此。
→下集待續
盡管活著,難道它們不會覺得,無法展翅翱翔的生活圈極為局促嗎?
假如妹妹一直趴在我背上,不肯下來自己走路,等同於親手摘除潛藏著某種才能,將來可能開出美麗花朵的嫩芽。所以,妹妹從我背上跳下,挑戰世界,是正確的決定。
我想,大多數的人都寧願讓所謂的才能在世界中不斷巡環,不想見到才能沉澱吧。
身為人類,身為兄長,我很肯定這是極為正確的決定。
可是,那麽做隻迎合了「正確」兩個字,對我個人而言,除了失去還是失去。
「正確」無法拯救我。
『果然還是該改在其他日子才好呢。』
窩在飯店裏的妹妹,八成是一邊搖晃著雙腿,一邊這麽說的吧。
我忍住同意她這些話的衝動,端出哥哥的架子說道:
「說什麽傻話啊,這可是為將來事業鋪路的重要應酬哦?」
舌頭不因酷寒的氣溫而凍結。與我的心境相反,靈活地翻動著。
「所謂的社會人士在這方麵是很嚴格的哦。大概吧。」
『怎麽覺得你說得不太有信心呢?』
「你想太多了。」
因為我自己也沒多少經驗,又硬要說大話的緣故。
『可是我不習慣和哥哥——之外的人吃飯啊……』
妹妹嘟噥道。啊啊,說的也是。我感慨良多了起來。
「得快點習慣才行呢……」
安慰妹妹的聲音聽起來有氣無力,有如泄了氣的皮球。
你也差不多該出門了吧。如此催促完妹妹後,我切斷了通話。
我用扔的似地把手機放在地板上,呈大字型躺下。
平時顯得狹窄的房間,現在,即使手腳全部張開伸直也構不著牆壁。
今天得一個人過生日了。不是我的,而是妹妹的生日。
二月十四日。今天是妹妹第一本書上市後的第四天,也是第一個本人不在場的生日。為了慶祝處女作的出版,妹妹被出版社叫到東京,順便也受邀參加同屆得獎作者的同期交流會。基本上我會去露個臉啦,妹妹是這麽說的。和我待過同一個工廠的那個前同事,應該也會去吧。
「算了,反正就是這麽回事吧……」
妹妹已經是社會人士了。像這樣時間上無法配合,沒辦法湊在一起的情況,理所當然會增加。
隻不過,這次剛好碰上她的生日罷了。
「……不對……不是這樣的……」
隻不過,剛好,罷了。這些話完全是違心之論。顯而易見的消沉情緒,讓我無法繼續堅持這些謊言。
失落感與疲憊感交疊在一起,顯得又重又苦。
那天是我生日,還是請對方改日期好了。妹妹從一開始就是那麽說的。
既然和事業有關,你還是去吧。如此說服她前往東京的人,是我。
為了假裝自己是明白事理的好哥哥。下場就是,孤伶伶地品嚐淒苦的滋味。
不過是一、兩天見不到麵而已,又沒什麽大不了的。應該有人會這麽認為吧。
可是,看到被蟲子啃蝕過的痕跡時,應該沒有人會不心生厭惡之情吧。
就算啃蝕的痕跡再小也一樣。
為了接電話而來不及擦乾的發絲黏在頸部,沾濕了皮膚。胃部翻絞不已,口中滿是焦渴的味道。明明才剛出浴,身體又已經開始哭訴起好冷好冷了。
一個人在房間裏發冷很沒意思,但說到出門,就更加提不起勁。身上殘留著工作造成的疲勞,而且即使再不願意麵對,明天還是要上班,沒有餘力也沒有時間去接妹妹。從各方麵來說,我都沒有餘裕那麽做。
「習慣這種事,嗎……」
話脫口而出。盡管是自己的聲音,我也無法不感到憎惡。
我真的有辦法接受漸漸習慣與其他人在一起的妹妹嗎?
隻要稍微想像一下,就知道那是不可能的事。
可是再多想一下,就知道盡管不可能,早晚還是要麵對這樣的現實。
一旦想像起那樣的將來,腸子就開始痙攣似地發疼。空腹與壓力讓人身心俱疲。
心情之所以如此沉重,還沒吃晚餐的事實也是幫凶之一吧。
必須趁著身體完全無法動彈之前,切斷眼前這種惡性循環才行。
不得已,我換上外出服,拿起錢包離開房間。由於走得匆忙,因此頭發仍然是濕的。
即使再不願意,冷冽的夜間空氣還是透過呼吸,侵入體內。
我很快就對出門的決定感到後悔。
要是再下一場雪,我就差不多死定了。可惜天空幾乎萬裏無雲,不可能下雪。沒有浮雲的夜空感覺不出深度,就算仰望蒼穹,也無法將胸中的陰霾一掃而空。
走著走著,有種身體從小腿部分開始崩裂的錯覺。織線無力地從由布塊組成般的肉體簌簌掉落。疲勞、困倦與饑餓,身體沒有餘力承受三重痛苦帶來的心神耗弱,難以維持自我的形態。
不是因為想改變什麽。
應該說,是因為不想改變。
不論是妹妹,或是隻一起工作過三個月的前同事。
看著那些實現夢想的人,我完全沒有羨慕之情。
我有屬於自己的生存方式。鳥類與人類的居住場所高度不同,可是沒有優劣之分。
重點是,我那生存方式的根底部分正在動搖。雖然目前隻有極細微的裂痕。
可是我有預感,龜裂會漸漸、漸漸地擴大。
今後,我與妹妹間的距離將會愈來愈遠。
別說明天了,人類連五分鍾後的未來都無法預測;盡管如此,卻又能模糊地察覺自身所處的波流中的微妙變化,看得出潛藏在其中的陰影,實在是一種很麻煩的生物。假如能更駑鈍一點,察覺不到所有細節地活著,不知該有多好呢?
我從地鐵出入口前方經過,忘卻目的地在何方般不停地走著。
呼出的氣息中,帶著一股沉重感。
每向前踏出一步,身體就變得更加衰弱。漸漸無法按捺「我好累!我好累!」的心聲。
路過便利商店門口時,我無法不注意到商店前方的巧克力廣告。
室內的過剩照明流泄到屋外,不知為何,我有一種被那光線狠狠毆打的錯覺。
喘不過氣,再也無法撐下去了。
肉體崩解殆盡,僅存的真正想法被赤裸裸地暴露出來。
不得不承認。
我喜歡的,是軟弱無能的妹妹。
被那樣的妹妹依賴著,讓我覺得自己很重要。
實在太明顯了。
我想要的,不是「成為小說家的妹妹」,而是「我在背後支持著懷抱夢想的妹妹」的情境。
「啊啊啊啊啊……」
我不由自主地以手掌掩住臉,發出窩囊的呻吟。路人的視線一點也不重要。
盡管沒有流淚,但是自覺難堪、不中用……懦弱無能的情緒無法抑止地湧上胸口。到了這把年紀,我也隻剩這些了。那是從小奠定下來的生活基礎,除此之外,我什麽都沒有。我已經走到無法回頭的地步了。
我,哪裏都不能去。
隻能留在這裏。
然而,讓我留在這裏的原因,正被剝除。
假如那原因消失了,我還剩下什麽呢?
無法以世界平等地賦予所有人的事物構築自我。隻會剩下這個事實嗎?
隻會留下時間的殘骸嗎?
想要逃避現實。消極的心境令我別過臉,看向他處。
也有可能,是命運在引導著我吧。
夜晚與車輛的氣味冷冷地從我身邊呼嘯而過。就在此時。
一張令人懷念的臉孔出現在馬路對麵的人行道上。
我倒抽了一口氣。
她,正獨自走在路上。
我停下腳步,出神地凝望著她,連呼吸都忘了。
彷佛與妹妹接替登場似的,巧合到不能再巧合的情況。不過也有可能是幻覺。多少年沒見到她了,沒道理一眼就認出來。
再說,畢業後才搬到大學附近這點也……總之,太巧合了。是因為太想填補心中的空隙,才會看到她的幻影。這樣的解釋還比較能讓人接受。她正朝著與我相反方向前進,完全沒注意到我這邊。我佇立在原地,隻以目光跟隨著她。
要追上去嗎?我不住想著。
追上去後能怎樣呢?不知道。
可是,說不定能滿足我心中的什麽。
這種自私的想法不斷地蠢蠢欲動。
但是,已經太遲了。
就算想張開手掌捉住其他事物,也已經來不及了。
無法調頭回踏來時路了。
到頭來,我隻能無言地看著她那幻覺般的身影愈走愈遠。
「…………………………………………」
到底是誰說的呢?
能夠感受孤寂,才能正常地認識這個世界。
孤獨才是人類的本質。
可是,接近真理不等於接近幸福。
因為人類需要名為幸福的錯覺,所以才會互相依存地活著。
記得有人說過這樣的話。
與我素昧平生的某人發現的真理,究竟有沒有後續呢?
我……
我……
我……
「哈,也好啦。」
我笑了起來。
笑到肩膀抖動不已。
明年,我就要邁入三字頭了。
其實我還是處男。
這不是將一生奉獻給誰的故事。人生的道路不管走到哪裏,都隻能是自己的路。所以,不論如何抉擇,不論覺得這些有多好,或者被多麽沉重的事物攀附,全都是我在活著的過程中得到的,屬於我的東西。
因此,隻要妹妹能漾起愉快的笑臉,大部分的事我都能以「隨便啦」帶過。這就是我注定會走上的路吧。而且,必須經過相當長的時間才能發現,這種近乎草率的隨便態度將會左右自己的一生。但就算發現了,整個世界也早已建構完畢,沒辦法進行任何修改了。所以,我們也隻能繼續以這樣的方式生活下去。
即使因此失去青春與夢想,隻能老實地在地麵行走,也是如此。
→下集待續