4th verse
葵葵彈奏的貝斯聲,回蕩在祠堂裏。
她目不轉睛地看著擺在音箱上的總譜,配合以智慧型手機播放的工作帶,全神貫注地用手指彈撥琴弦。
低音震得總譜頻頻抖動。由於葵葵用腳打拍子,輕微的震動透過地板傳了過來。
——今天一天下來,葵葵的演奏已變得很穩定了。
節奏沉穩,符合演歌伴奏的要求,又能穩定支撐樂團的演奏——
她的進步,看得我不禁嫉妒起來。
我本來就覺得她是個不錯的樂手,但沒想到——她還是學得很快的類型啊。
看著葵葵的背影,我也覺得她變得很可靠了。
專注的音樂人,就該是這個樣子。實力越是進步、對歌曲的理解越是深入,身姿就越有說服力。
認真麵對音樂的葵葵,具有一股讓人忍不住看得出神的魅力。
……咳,是身為音樂人的她讓我看得出神!可不是身為女孩子的她!
「……好。」
彈完一首歌曲後,葵葵喃喃自語一聲。
我仰望牆上的時鍾,發現時間已經很晚了。太陽早已下山,遠處也開始傳來貓頭鷹的啼聲。練習差不多該告一個段落了吧。
但是——
「……那就再來一次。」
說完,葵葵伸手去拿智慧型手機。
「……喂,不要緊嗎?」
我忍不住開口問道。
之前因為不想害葵葵分心,我一直盡量保持沉默,但看她還想繼續練習,不免讓我有些擔心。
「你一直在彈,都沒休息耶。來這裏之前,你不是也跟阿道一起練習嗎?」
「沒事。」
「況且快要九點了吧?」
對女高中生而言,這個時間外出算是很晚了。假如是有路燈的住宅區倒也罷了,田間或樹林裏的道路可是一片漆黑,一個不小心還有可能絆倒而摔得一身泥。
而且,聽說附近居民曾向阿道反應,晚上回蕩在祠堂裏的貝斯聲讓人毛骨悚然。再彈下去多半就會有人跑來說教吧?
然而,葵葵卻一副不以為意的表情操作著手機。
「現在情況特殊,阿道也會諒解的。」
「……你不用念書嗎?」
「放心啦,反正我又不升學。」
「是喔……那你畢業後要做什麽?」
……坦白說,我並不意外。
因為葵葵看起來不太像是喜歡念書的類型,不過——我頓時好奇起來。
果然是要就業嗎?例如跟茜一樣在政府機關任職?
聽到我這麽問,不知怎的,葵葵先是忐忑不安地吞吞吐吐……而後才下定決心般抬起頭。
接著,張開緊抿的嘴唇回答:
「……去東京,組樂團。」
「……哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦?」
——我不禁激動地將上半身往前一傾。
到東京組樂團?那不就跟我一樣嗎!
「——繼承我意誌的人原來就在這裏!」
——不知道為什麽,總覺得好開心。
那一天,當著我們的麵說出「我想彈貝斯」的小女孩,現在說她想要成為專業音樂人。真是讓人感觸頗深啊……自己似乎帶給了他人影響,心情不由得飄飄然起來。
——我們是同伴。
我強烈地這麽認為。
葵葵與我成了懷抱相同夢想的同伴——
不過,葵葵的態度卻跟超級激動與興奮的我相反。
「……別那樣直爽地誇我。」
大概是在掩飾害羞吧,葵葵依舊麵對著音箱,微微低著頭。
「因為……我的動機不單純。」
「不單純?」
「……我之所以想離開家鄉……」
葵葵關掉手機裏響個不停的節拍器,以自責的口吻說:
「——是希望茜姐能夠活得隨心所欲。」
——我頓時停止了呼吸。
說不出該回應她的話語。
但是,葵葵依然用責罰自己的口吻接著說:
「因為我的關係……茜姐肯定……忍下了許多想做的事。要是我留在這裏,茜姐就會永遠被束縛在這個地方。況且,我也沒有特別想做的事,實在不希望茜姐把錢浪費在我身上……我不想再因為自己的關係,給茜姐添麻煩了。」
葵葵拘謹地坐到椅子上。
我發覺——自己不知不覺間挺直了背脊。
「你這樣未免太過自責了吧……」
的確……茜很辛苦,也忍耐了許多事吧。
有個年幼的妹妹,家裏隻剩姐妹倆相依為命,自己也還年輕……
要在這種狀況下過生活,一定非常辛苦才對。說不定她還放棄了許多事物。
但是。
「沒人認為是你的錯——」
「——無論是附近的大嬸還是親戚,大家都是這麽想的。」
「葵葵……」
……我很想認為,怎麽可能會有這種事呢;很想告訴她,是你想太多了吧。
因為,那是一場意外,是不可抗力的意外。
那並非葵葵有能力阻止或挽回的事,周遭也沒人亂嚼舌根。
可是……看葵葵如此鑽牛角尖,想必是有什麽原委吧。
導致葵葵產生這種想法的原因;讓她有這種感覺的事件。
而後,葵葵猶如在現場表演上搞錯曲目順序一般露出苦笑。
「這是事實。所以,我要離開這裏。」
她講得斬釘截鐵,仿佛這是已確定的事實。
——麵對這樣的葵葵。
麵對她說的話——
「……你很了不起呢。」
我幾乎是不自覺地吐出這句話。
葵葵不解地歪著腦袋。
不過,我是打從心底這麽認為的。
葵葵很了不起。真的很了不起。
「老實說,我一直在想自己為什麽會出現在這裏……」
我完全沒有真實感。
一點也不覺得自己不是人,或是這種超自然的存在。
但是,我會出現在這裏一定是有原因的,而我一直在思考那個原因是什麽。
「……我還是認為,生靈不是因留戀而誕生的。其實,我或許是……」
我猶豫了一下才接著說:
「……害怕離開這裏吧。」
——如果離開這間祠堂的話。
如果下定決心前往東京,成為音樂人的話——從那一刻起,我的人生就要麵臨無法挽回、獨自奮戰的日子。
我知道,能夠成為職業樂手的可能性非常低。
也明白就算幸運成為職業樂手,也不見得能永遠待在這一行。
如果去了東京——自己就必須麵對這場希望渺茫的戰鬥才行。
而且……在這段奮戰的期間,茜還不在自己的身邊。
我必須把茜留在這座城市,獨自迎向這場戰鬥才行……
所以,我心中起了懷疑。
我——其實很害怕吧?
其實是希望——能夠永遠待在這裏,讓一切都模糊不明,而自己能永遠當個高中生吧?
——所以,我才會變成生靈吧?
「……就這點來說,你真的很了不起呢。」
我垂下目光,繼續說道。
大概是心情沮喪的緣故,我很難去直視葵葵的眼睛。
「就算有許多煩惱,你也會認真思考,然後決定離開這裏……」
這一點真的很了不起。
從目前的所在之處往前邁進,這股堅強的意誌。
我很喜歡,甚至尊敬葵葵心中的那股鬥誌。
……啊——啊,相較之下,我都在做什麽呢?
不但不敢走出這間狹小的祠堂,還拒絕前進,甚至變成了生靈。
而且,成為大叔的我還是那副不像樣的德行……
雖然我沒把這些話說出來……不過,該怎麽說呢,我真的覺得很丟臉。
——就在這時。
「……?」
突然間——我感覺到,有人來回揉著我的頭發。
頭頂傳來,小小的手掌笨拙但很溫柔的觸感——
抬頭一看——
「……啊?」
——是葵葵。
葵葵不知何時來到我眼前,把手伸過來,摸著我的頭。
「!」
大概是終於發現我在看她吧。
葵葵立刻將手收回去,然後趕緊把頭撇開。
緊接著——白皙的臉頰泛起薄紅,她一副有話想說的樣子支支吾吾的。
「……這是上次的回禮。」
最後才用辯解似的口吻這麽說。
「……什麽回禮,你——」
「——因為貝斯手必須輔助大家才行!」
——葵葵不甚和善地喊出這句話。
一瞬間——我的心髒重重跳了一下。
那張不高興地別開目光的側臉。
我第一次覺得,這樣的她看起來跟同齡的女生沒兩樣。
之前我始終無法徹底甩開葵葵小時候的印象,此刻的她看起來卻是不折不扣的女孩子。
不過——這種感覺也僅隻一瞬間而已。
重新再看一眼,那副鬧別扭似的表情還是有以前的影子。
……不知怎的,我突然很想笑。
那個葵葵……居然在擔心我。不久之前還是個小不點的葵葵,居然在擔心我……
「……嗬嗬嗬,是啊。不愧是——我們未來的貝斯手!」
如果能有這樣的團員支撐著演奏的根基,那就什麽都不用怕了。
葵葵有著勇往直前的意誌,並且願意幫助我。
正因如此,我認為音樂祭一定會成功,而現在的我,總有一天會認可葵葵的演奏——
「——你還記得嗎?」
——她的語氣變得小心翼翼。
跟先前那種害羞的聲音不同,聽起來很苦悶。
仔細一看——葵葵就乖乖地坐在我旁邊,一臉驚訝地看著我。
那雙不安地注視著我的眼睛,看得我的心髒微微一顫。
還記得……記得什麽……?
她難道是指……成為未來的貝斯手這件事?
「……當然記得,我們不是說好了嗎?你不也是為了這個約定才練貝斯的嗎?」
——聽到這句話後。
原本一副刺探神情的葵葵——頓時睜大了雙眼。
她握緊自己的手,咬著嘴唇,簡直像是在拚命按捺湧上心頭的情緒——
——然後。
葵葵霍地把腦袋瓜湊到我這邊。
「你也……這樣對我。」
「……哪樣?摸頭就行了嗎?」
沒想到,葵葵卻突然把劉海撥到一邊——對著我露出她的額頭。
白皙光滑的額頭,毫不客氣地往我這兒靠近。
「額頭!拜托,彈我額頭!」
「咦——……」
什麽跟什麽……她這是什麽情緒?什麽欲望?
「……可以是可以啦。」
「盡管用力彈!」
……嗯,這樣啊。
雖然我還是搞不太懂葵葵在想什麽……既然她都這麽說了,我就卯足全力回應她的要求吧。
實不相瞞,我在小學時代可是相當出名的「彈額頭小慎」。而且,由於彈吉他的關係,手指的力氣要比當時更大了,如今我的彈額頭功夫就跟武器沒兩樣,這麽說一點也不誇張。
就讓她見識一下——我的全力。
「看我的……」
我先用兩手彎了彎手指,再將手移到葵葵的額頭上。
然後,使出全力彈出手指。
——叩!
「——痛死啦!」
葵葵立即往後一仰。
伴隨著讓人想要采樣的清脆聲響——葵葵按著額頭,大幅度地往後仰。
慘、慘了,是不是太用力了?
對方畢竟是女孩子,我是不是應該手下留情啊……?
「葵、葵葵……?」
自己搞不好把她弄哭了。
我手足無措地想要窺探她的表情——沒想到她卻突然站起來。
雙手依然捂著臉。
「我走了!明天見——!」
講完這句話後,她就跟第一次在這裏相遇的那天一樣——火速離開祠堂跑走了。
「啊?喂……葵葵?」
——祠堂裏又隻剩下我一個人。無論如何,我還是叫了一聲她的名字,不過——
不曉得她有沒有聽到,隻見葵葵頭也不回,往石階的另一邊奔去——
***
「——人家有很多話 想跟慎之介先生慢慢聊~~!」
這個女孩子——千佳用唱歌似的聲調這麽說。
一進到我住的飯店客房,她就一副理所當然的態度坐到床上。
「音樂最棒了對不對?所以,人家很崇拜音樂人~~!」
「哦,原來是這樣啊……」
我有點意外。
因為她給我的印象就跟時下輕浮的年輕人沒兩樣,看起來對音樂也沒有多大的興趣。
不過……既然是同好,那就不一樣了。何況最近自己常常心情鬱悶,若能借由聊音樂來轉換心情也是不錯的。
我坐到客房裏放置的椅子上,把在便利商店買來的食物與飲料擺到桌上。然後拿起一瓶五百毫升的罐裝啤酒,拉開拉環打算先跟千佳幹個杯。
「哇~~我要喝這個 」
千佳這麽說——很自然地拿起罐裝碳酸酒。
「……不行不行,你還未成年吧!」
我忍不住笑了出來,拿走她手中的酒罐。
「你喝這個。」
我邊說邊將茶與果汁的罐子移到她那邊。
「……」
千佳一臉驚詫,默默無語地看著我。
奇怪,難不成……她真的打算喝酒嗎?
她是不是以為,這種行為對音樂人而言是很稀鬆平常的呢?
……我不否認這個圈子裏,確實有這樣的音樂人。我還未成年的時候,也曾遇過幾次差點被樂團界的前輩灌酒的情況。
但是——我在滿二十歲之前都堅持不喝酒。
畢竟我想成為有名的音樂人,更何況現在已是個網路社會。要是未成年飲酒,而且這件事還不小心傳出去的話,有可能會斷送自己的音樂人生命。
想到這點,我實在不敢輕易以身試法。
「……啊~~你說得對!」
千佳似乎放鬆了下來,臉上恢複了剛才的笑容。
「對不起,我以為那是果汁~~!」
「哦,原來是這樣啊。那就好。」
跟千佳幹了杯,歇了口氣後。
「……慎之介先生~~」
千佳立刻打開話匣子。
「你應該很有異性緣吧?你長得很帥,女粉絲應該也不少吧 」
「沒有沒有。」
我差點把啤酒噴出來。
「像我這樣的錄音室音樂人是沒有粉絲的啦。就算有,也頂多是喜歡音樂的狂熱分子看了專輯的幕後人員名單後,對我的名字有印象而已吧。」
「咦——!是這樣嗎~~!你那麽帥耶~~!」
千佳一副不敢置信的表情,皺著眉頭說。
「去看演唱會時,要是發現彈吉他的人是慎之介先生,我一定會馬上成為你的粉絲喔~~!」
「……是嗎?」
這個女孩子……那麽讚賞我的吉他演奏啊。
雖然看起來隻是個普通女孩,她的耳力其實很不錯嗎?她的音樂素質,好到能發現我演奏的精彩之處嗎?
我對千佳這個人產生了興趣,決定聊得深入一點看看。
「……順便問一下,千佳,你喜歡什麽樣的音樂?」
既然她的耳力那麽好,應該會有一、兩個喜歡的樂團吧。
說不定當中有我認識的人,我們的喜好可能也很相近。
「……啊~~人家目前還在努力學習當中~~」
千佳邊說邊擺了擺手。
「慎之介先生一定聽過很多音樂吧?好厲害喔~~!」
「……還好啦,畢竟這也是工作嘛。」
我麵帶苦笑,喝了一大口啤酒。
「不過,我在你這個年紀的確聽了不少音樂呢。無論是國外樂團還是日本樂團、老歌還是新歌我都聽,不太會用時代去劃分那些音樂。」
「……是喔……話說回來!慎之介先生有女朋友嗎~~?你身邊該不會有兩、三個這樣的女人吧……」
「沒有沒有!我連這種時間都舍不得花,心思全放在音樂上了!對了,千佳,你應該很常聽近期的音樂吧?新歌固然不錯,老歌我也很推薦喔。」
說著,大概是酒勁開始上來的緣故,我發覺自己話變多了。
果然——跟別人聊音樂真的很快樂。
「也有很多老歌現在聽來一點也不老,還能學到東西喔!不少老歌都能勾起我的回憶呢,那些歌都讓我著迷不已……」
「是喔~~……」
「……不過啊。」
我把酒罐放到桌上。
「我最喜歡的可能還是〈犍陀羅〉吧……」
回顧至今的樂迷人生,果然不能不提這首歌。
聽這首歌的次數遠遠超過其他歌曲,用吉他彈奏的次數可能也是最多的。
對我而言——〈犍陀羅〉就是如此重要的歌曲。曾有一段時期它就像是我個人的主題曲。
「不過啊!《godiego》並不是我那個年代的樂團,〈犍陀羅〉更是早我十年誕生的歌曲呢!我是因為父母在聽才認識這首歌,結果就崇拜起這個樂團了。這首歌真的很厲害呢,現在聽來也一點都不老!」
「……這樣啊——」
千佳一副不太能理解的樣子。
……不過,也對啦。
我冷靜地重新想了一想,反省自己。
對方沒實際聽到音樂,隻聽自己講得口沫橫飛,當然不可能明白這首歌哪裏厲害了。
——既然這樣。
「……嘿咻。」
我拿起房間裏用來練習的吉他。
然後,一麵輕鬆地彈著《godiego》的歌曲,一麵向千佳說明:
「——你聽,就是這裏!這一段的和弦進行!是不是很美?就算放進現在的流行歌裏一樣很讓人驚豔吧?這居然是距今四十年前推出的歌曲,所以說真的很厲害呢……」
——總覺得一拿起吉他,心情就high了起來。
光彈曲子還不過癮。既然這樣,不如一邊唱一邊說明吧……
「另外,歌詞配上旋律……你聽,就是這種感覺。很厲害對不對……而且,連改編都很酷很好聽,好音樂果然是跨時代——」
「——啊——啊!」
像是要打斷我的話一般,千佳坐在床上伸了個懶腰。
然後,她突然脫掉身上的製服外套。
「……不好意思~~我突然好想睡覺~~」
接著對我這麽說,並且往床上一躺。
千佳露出挑逗的笑容看著我。
裙子略微掀起,露出白皙的雙腿——
……這丫頭怎麽了?
剛才分明還很有精神,怎麽突然想睡了……?
「……噯噯,慎之介先生。」
千佳眯起眼睛,對著困惑的我輕聲說:
「要不要一起睡……?」
「……什麽?」
「一個人睡很寂寞嘛……慎之介先生也一起睡吧……」
——這時,我終於懂了。
原來如此……原來是這樣。原來是這麽回事啊。
我就覺得奇怪。一個女高中生,怎麽會毫不在乎地來到三十幾歲的男人所住的飯店客房。
怎麽會那麽毫無防備地,踏進隻有兩人獨處的空間。
不過……既然如此,我知道自己該怎麽做了。別看我這樣,我好歹也是個成年男人。事到如今就不必客氣了——
我吸了一大口氣,然後站在千佳躺的那張床旁邊。
接下來。
「哇~~你總算過來了~~好了好了,快點——……」
千佳催促道,扭了扭她的身子,於是我——
「——不行不行!」
忍不住笑了出來,對她這麽說。
「不行啦!千佳,不可以這樣喔!你已經是高中生了吧?再過幾年就二十歲了吧?」
「……啊?」
千佳目瞪口呆地看著我。
「所以,就算你隻是因為想睡覺才躺下來,就算對方是個大叔,你對他毫無戒心……男人並不全是正人君子喔。真的有跟我差不多年紀的男人,想要對高中生下手呢!」
我曾在酒局之類的場合聽過這類情況。
像是「不小心對高中生粉絲出手了」。
或是「開始跟十幾歲的小女生交往了」。
當中甚至有人一把年紀了,還鎖定年紀跟自己女兒差不多的女孩子下手。
因此——
「——聽到了嗎,以後要小心喔。別忘了有些男人是真的很惡劣。還有……想睡覺的話建議你還是回家比較好。我幫你出計程車費——」
「——啊——不用了~~」
千佳突然從床上爬起來,剛才那副睡眼惺忪的模樣蕩然無存,她帶著掃興的表情匆匆穿上外套。
「呃,你怎麽了……?你不是想睡覺嗎?」
「沒事,我完全清醒了。」
然後,她背起書包,回頭瞟了我一眼。
「……虧人家還以為你是個狂野男。」
千佳自言自語似的,有些憤恨地喃喃說道。
「結果根本就不是,真失望……」
「呃,這是——」
「——我回去了。」
千佳打斷我的提問——三步並作兩步地走向房間門口。
然後。
「再見,晚安。」
她毫無抑揚頓挫地講完這句話後,「砰!」的一聲甩門離開了房間。
樂福鞋的踏地聲逐漸遠去,房裏隻剩下空調發出的悶聲。
——直到這一刻。
確定房裏真的隻剩下自己一個人後——
「……唉~~……」
——我總算放下心來,深深地歎了一口氣。
全身都冒汗了。
因為不習慣演戲,我猛然覺得好累。
「啊,好險啊……幸好平平靜靜地把她請回去了……」
——起初我以為,她是真的想聊音樂。
假如我還是個高中生,當專業音樂人出現在眼前時,我一定會狂問一大堆問題吧。所以,我以為那個丫頭可能也是這樣。
沒想到……她居然提出那種邀約。
居然誘惑我……
那個丫頭或許沒有惡意。
也許她隻是很天真、很單純地提出邀約。
但是……對從事這份工作的人而言,對未成年人下手風險實在太高。
要是因為違反條例遭到逮捕,很可能再也沒辦法站上舞台,最糟糕的是還會給新渡戶先生他們添麻煩。身為職業樂手,絕對要避免這種情況發生。
再說,我沒把那種小女生當作異性看待,對她們沒興趣。在三十幾歲的人眼裏,高中生隻不過是個小孩子。
……不過,既然都讓她進了房間,我等於是被她抓到把柄了。要是她撒謊說自己差點遭到性侵,這種情況對我非常不利。
既然如此——我隻能裝傻想辦法把她請回去了。
「唉……」
我再度歎了口氣,回到房間坐在床上。
「真是的,怎麽都沒半件好事啊……」
然後——我一口喝掉剩下的啤酒。接著再次拿起吉他,一個人慢悠悠地彈起《godiego》的歌曲。
***
傍晚,我在祠堂裏專注地看著影片。
就是那一天,因為手滑而傳送到這隻智慧型手機裏的影片——
畫麵中,葵葵、阿道以及我正在演奏——
在這個階段,葵葵的節奏仍是七零八落,失誤也不少,難以說是完美的演奏。
不過……如果換成是有所進步的葵葵。
如果是每天跟我一起練習到很晚,已經能夠應付演歌的葵葵在這個伴奏樂團裏演奏——她的演奏水準應該會很高吧。
一定會讓人誤以為是真正的職業樂手在演奏——
「……」
總覺得……自己好像被留在了原地。
葵葵、茜以及未來的我都在不斷改變——我卻連這間祠堂都走不出去,隻能等葵葵來。
這項事實,令我心裏非常焦急又難過——
這時——我突然興起了一個念頭。
我起身站到放在露營椅上的「茜special」前麵。
這把吉他已有十三年沒人彈過。
琴弦、旋鈕、開關和接孔全都生鏽,就快報銷了。
——要不要彈彈看?
這把吉他應該沒辦法發出正常的聲音,搞不好才彈一次弦就斷了。
但是,試彈一下應該不會怎樣吧……
我慢慢地把手伸向「茜special」。
不過,就在手指快要碰到琴頸時——腦中驀地閃過了一個想法。
這把吉他——是不是為了「那個人」而存在的呢?
是不是為了讓那個人在成為音樂人回到這座城市時,能夠前來帶走它,才放在這個地方的呢……?
——其實,我並沒有明確的根據。
但不知道為什麽,我就是這麽覺得,甚至認為不可能不是如此——
……還是別碰它吧。這不是我該做的事。
於是……我站起來,打開祠堂出入口的拉門。
然後,以「……去一下便利商店吧」之類的輕鬆態度試著往外走。
「……嗯。」
——果不其然,看不見的牆依舊阻擋著我。
還是不行呀。原本以為差不多能出去了;原本以為隻要正常地走過去,說不定就能來到外麵……結果還是行不通啊。
——既然這樣!
我先從門口衝到幾步遠的地方——然後借著這股衝勁回轉。
再卯足全力往祠堂外麵衝過去——
「——?」
——結果還是一樣,我的臉撞上了那麵看不見的牆。
登時滿眼金星亂迸。
狠撞了一下的鼻子也火辣辣地發燙。
……莫名有股無力感,這個狀況真的令我束手無策。我就這樣慢慢地滑下來,癱坐在原地。
「——啊,門沒關?」
遠處傳來了說話聲。
「葵——你在嗎——?」
——是茜!茜又來這裏了!
而且,距離非常的近。來不及像上次那樣躲到梁木上……!
沒辦法,雖然有點危險……我就躲到堆放在那裏的紙箱後麵吧——
「……嗯?」
——躲好的那一刻,茜正好探頭查看祠堂內部。
夕陽餘暉灑落下來,將褐色的頭發照得閃閃發亮。
眼鏡底下那雙和善的眼睛,掃視著祠堂內部。
隻不過是看著茜的身影與動作,我的心裏就難過了起來。
確定葵葵不在這裏後,茜把看似盤子的東西擺在地板上,然後坐在旁邊。
「……呼。」
茜歎了口氣。盤子就擺在她的後方,上麵蓋著一塊布——
從隆起的形狀來看,那個盤子裏應該放著好幾個飯團吧……
那些飯團一定是茜帶過來要給葵葵吃的……
看著這幅景象——我驀地想了起來。
茜與葵葵的雙親還健在時,姐妹倆常帶著慰勞品,到這間祠堂來找正在練習的我們。
慰勞品每次都是茜特製的飯團,內餡通常有八成是昆布。
我喜歡吃鮪魚美乃滋口味,所以曾拜托茜做這個口味的飯團,大概講了有一萬次吧,但她卻說「葵喜歡吃昆布口味」,依舊繼續做昆布飯團。甚至還有好幾次,她帶來的飯團全是昆布口味。
當時這對姐妹,看得我既是羨慕,又覺得溫馨。
——那麽,現在又是如何呢?
——茜在飯團裏包了什麽餡呢?
我小心翼翼地從陰影處伸出手——從盤子裏拿走了一個飯團。
下一刻,茜就伸了個懶腰,然後起身離開了祠堂。
看見那道背影消失在石階的另一邊後,我咬了一口手裏的飯團。
——米飯的甜味在口裏散開。
緊接而來的是鹽味與鮮味,以及獨特的口感——
「——又——是昆布。」
嚐到了符合自己期待的味道後,我忍不住這般自言自語——一個人在祠堂裏笑了出來。
***
直到昨天為止天空都是一片蔚藍,今天卻籠罩著烏雲。
整座城市灰蒙蒙的,圍繞著城市的群山布滿了紅葉。
腳下是銀杏葉鋪成的地毯,眼前的行道樹結了無數顆紅色的小果實。
——直到十三年前,自己都不曾離開過的這個地方。
從前每年都會見到的這幅景色。
原本以為自己會再懷念一點,實際上卻沒什麽真實感。自己的心裏同時存在著「這裏是故鄉」的自覺,以及來到陌生城市似的忐忑——我再一次體認到,十三年的歲月有多漫長。
在這幅整體明度偏低的景色中,音樂祭會場正穩穩當當地進行準備。
這場音樂祭的正式名稱,似乎叫做「第一屆音樂之都嘉年華」。我現在才知道。
因為跟著新渡戶先生到處表演,我實在記不住每一場活動的名稱。
此刻,舞台那兒應該正在確認燈光的位置吧。
但是——我實在很想一個人獨處。
我想思考之前的事以及之後的事,於是來到離舞台有點遠的公園設施。我坐在旁邊的石階上,漫不經心地彈著吉他。
『……不過啊,我最喜歡的可能還是〈犍陀羅〉吧……』
我想起之前跟千佳說過的那句話。
腦海隨之湧現著迷於〈犍陀羅〉那時的記憶——
——當時我認為,繼續待在這座城市也沒用。
待在這個四麵環山的鄉下地方,夢想是不會實現的。所以,我才想帶著茜離開這座城市。
就連被茜甩了以後,我的想法仍舊沒有改變。
隻要前往東京,就能成為音樂人。隻要成為音樂人,就能回來接茜。所以,我必須離開這座城市才行——
我彈著吉他,小聲地唱起那首歌。
『——聽說隻要前往那裏 任何夢想都可以實現』
——比起相片、比起影片,音樂更能記錄我們的心情。
隻要聆聽從前喜歡的歌曲,或是自行演奏那首歌曲——就能想起當時的記憶、感覺、氣味,仿佛這一切才剛發生似的。
『——每個人都想前往的 遙遠的世界』
所以——像這樣自彈自唱著〈犍陀羅〉後。
我的心裏逐漸清晰地浮現出,十三年前的回憶。
『那個國家就叫做 犍陀羅 位在某個地方的 烏托邦』
——跟茜一起走過的回家路;潮濕的瀝青味。
——祠堂裏夾帶灰塵的空氣;打開電源後音箱發出的雜音。
——放學後討論演唱會事宜的教室;黃昏時分從沾著指紋的窗戶看到的街景。
以及——被這些令人喜愛的景色包圍,一無所知地笑著的我自己。
『如何才能前往那裏呢 告訴我吧』
——回憶中的自己十分耀眼,叫現在的我無法直視。
除此之外,我覺得回憶中的自己,好像在告訴我什麽——於是,我停止演奏。
一切都已經是過去的事了。
那一日的我不複存在,茜也一樣。有的隻是花費了許多時間,結果卻哪兒也到不了、什麽也沒實現的事實——
明天我們就要正式上台,演奏幾首歌曲,表演完就離開這座城市。
然後一切就劃下句點了,說不定我再也不會回來這個地方——
但是。
「——為什麽不唱了呢?」
耳邊傳來這句話——我抬頭一看。
「繼續唱吧?」
站在那裏的人——是茜。
她一臉氣定神閑,揚了揚手催促我繼續彈唱下去——
***
我獨自在祠堂裏漫不經心地思考著。
思考著茜的事、葵葵的事,以及未來的我自己的事——
我依舊認為,自己在這裏醒來是有原因的。就是因為有該做的事、該完成的使命——我才會化為生靈出現在這裏。
而我……好像逐漸明白自己的「使命」是什麽了。
——丟棄在這裏的「茜special」。
——變成討人厭的大叔,回到這座城市的我。
以及,包圍著祠堂,把我困在這裏的透明牆——
這樣看來,我該做的事是——;我在這裏等待的是——
冷不防的,祠堂響起了兩聲敲門聲。
「……山。」
「本山。」
我詢問事先訂出的暗號,結果得到的是——阿嗣的回應。
為了避免碰上陌生人,前陣子我們三個經過一番討論後訂出了暗號。
雖然不知道這麽做實際上能有多少好處,重點是氣氛啦,氣氛很重要。順帶一提,葵葵的暗號是「山」「崎麵包」。
開門一看,發現阿嗣板著臉站在門外。沒想到隻有他一個人。
怎麽回事?這小子好像是頭一次獨自來到這裏。
總覺得他看上去很苦惱的樣子……
「……怎麽了?今天不是要進行音樂祭的準備工作嗎?」
「嗯,我有點事想先跟你說一聲。」
「嗯?」
阿嗣他——直盯著我的眼睛。
然後,以有點憤慨的表情對我說:
「我喜歡小葵。」
——他講得很幹脆。
「她是我的初戀。」
「……什麽?」
——我嚇了一跳。
猝不及防地嚇了很大一跳。
……喜歡?咦?阿嗣喜歡葵葵?
初戀……真的假的?現在回想起來,阿嗣的行為舉止確實是有那種感覺啦……
「慎之哥幹麽害臊啊?」
「害、害臊!我哪有……」
——我害臊了。
非常害臊。
臉莫名其妙發燙。這可能是我頭一次遇到,有人像這樣跟我麵對麵談論戀愛方麵的話題……哎呀,之前雖然交了茜這個女朋友,但我身邊的人,全是不懂愛情為何物的笨蛋……我自己也半斤八兩,茜幾乎可以算是我第一個真心喜歡的人,所以我還不怎麽習慣麵對這種戀愛話題。
可是,反觀阿嗣……
「……你還真是個早熟的孩子耶……」
「還好啦,我隻是現在年紀還小。」
阿嗣很爽快地認了。
「可是啊,等到我就業的時候,不到十歲的年齡差距就會變成微不足道的誤差吧。」
「誤差?這、這樣啊……呃,大概吧……」
……不,其實我認為誤差這個說法太誇張了。
我覺得二十歲左右與三十歲左右的差距就滿大的。例如現在的茜已經是不折不扣的大人,當初見到她時我也吃了一驚……
不過,看阿嗣敢這樣認真地斷言,坦白說我被他震懾到了,既不敢開玩笑也不敢吐槽他,隻能不斷點頭。
「所以,既然小葵不擅長念書,我就連同她的份一並努力,我想成為一個具有必要價值的男人。」
「……是、喔……你真了不起呢。」
——這句話純粹隻是我的感想罷了。
因為長大後的我成了一個惡劣的大叔,看到阿嗣現在就懂得為將來打算,我是真的很佩服他才這麽說……可是。
不知道阿嗣有什麽不滿,他皺著眉頭,瞪著我說:
「不過呢……現在卻出現了情敵。」
「咦,真的假的……」
「真的。」
然後,阿嗣緩慢地抬起手臂——豎起食指比著我。
「……嗯?」
什麽意思?
……我?
阿嗣的情敵是……我?
「……啊?」
……呃,我先冷靜地整理一下狀況吧。
阿嗣喜歡葵葵。但是,這段暗戀出現了情敵。
也就是說,葵葵可能有喜歡的人了。
而她喜歡的對象,阿嗣說就是我……
「——什麽?」
「所以,慎之哥是怎麽看待小葵的?」
「阿、阿嗣!給我等一下!你冷靜一點!」
「這句話,我原封不動地還給你。」
不是,怎麽搞的!為什麽阿嗣這麽冷靜啊?
麵對這種狀況,不是應該要再慌張一點、再驚訝一點嗎?
……不過,他說得也沒錯。
「……呼。」
現在心慌意亂也無濟於事。
我輕輕歎了口氣後,一麵思索……一麵慢慢地說了起來。
「……我啊,應該說,就我自己的感覺,前陣子自己才剛被茜甩了……而且不久之前,葵葵還隻是個小孩子……」
……沒錯,葵葵在我的心裏仍保留著「四歲小女孩」的印象。
在我的印象中,她是個會乖乖坐在茜的腿上,興味盎然地聆聽演奏的小朋友。
的確——現在的她是高中生,年紀跟我差不多。
但是,就算這樣,我也沒辦法一下子就拋開之前的印象,重新看待葵葵。就算跟我說什麽喜歡不喜歡的……
「——話說回來!」
——我忍不住拉高音量。
在討論這個問題之前——不是還有一件很重要的事嗎?
在考慮年齡、心意等等這些問題之前——
我掄起拳頭——捶打擋在外麵的世界與我之間的那麵透明牆。
不消說,我的手連一毫米都前進不了。
我又拿頭去撞那麵透明牆,但——不管怎麽做,我都無法到外麵去。
「……我是慎之介的生靈,隻是『這樣的』存在……喜歡上這樣的我也沒有用吧……」
「嗯,我就是這麽認為的。」
——阿嗣相當幹脆,幹脆到殘酷地這麽說。
「所以……你明白我的意思吧?」
乍看之下——阿嗣一副從容不迫的神色。
但是,講出這句話時的表情,似乎帶了點罪惡感。
——我很清楚阿嗣想說什麽。
自己隻是個生靈,隻是基於某個原因才出現在這裏。
也就是說——達成目的之後,我一定就無法再待在這裏了。
雖然不知道自己會以什麽樣的形式消失,但就算我跟葵葵及阿嗣一起長大成人……依舊什麽也做不了吧。
既然這樣——我該對葵葵做的事。
該告訴她的話,就顯而易見了——
「……拜托你囉。」
說完這句話後——阿嗣轉身離開祠堂。
而我,則是望著這幅已看習慣的景象——他人逐漸遠去的背影,為自己背負的重擔歎了一大口氣。
她目不轉睛地看著擺在音箱上的總譜,配合以智慧型手機播放的工作帶,全神貫注地用手指彈撥琴弦。
低音震得總譜頻頻抖動。由於葵葵用腳打拍子,輕微的震動透過地板傳了過來。
——今天一天下來,葵葵的演奏已變得很穩定了。
節奏沉穩,符合演歌伴奏的要求,又能穩定支撐樂團的演奏——
她的進步,看得我不禁嫉妒起來。
我本來就覺得她是個不錯的樂手,但沒想到——她還是學得很快的類型啊。
看著葵葵的背影,我也覺得她變得很可靠了。
專注的音樂人,就該是這個樣子。實力越是進步、對歌曲的理解越是深入,身姿就越有說服力。
認真麵對音樂的葵葵,具有一股讓人忍不住看得出神的魅力。
……咳,是身為音樂人的她讓我看得出神!可不是身為女孩子的她!
「……好。」
彈完一首歌曲後,葵葵喃喃自語一聲。
我仰望牆上的時鍾,發現時間已經很晚了。太陽早已下山,遠處也開始傳來貓頭鷹的啼聲。練習差不多該告一個段落了吧。
但是——
「……那就再來一次。」
說完,葵葵伸手去拿智慧型手機。
「……喂,不要緊嗎?」
我忍不住開口問道。
之前因為不想害葵葵分心,我一直盡量保持沉默,但看她還想繼續練習,不免讓我有些擔心。
「你一直在彈,都沒休息耶。來這裏之前,你不是也跟阿道一起練習嗎?」
「沒事。」
「況且快要九點了吧?」
對女高中生而言,這個時間外出算是很晚了。假如是有路燈的住宅區倒也罷了,田間或樹林裏的道路可是一片漆黑,一個不小心還有可能絆倒而摔得一身泥。
而且,聽說附近居民曾向阿道反應,晚上回蕩在祠堂裏的貝斯聲讓人毛骨悚然。再彈下去多半就會有人跑來說教吧?
然而,葵葵卻一副不以為意的表情操作著手機。
「現在情況特殊,阿道也會諒解的。」
「……你不用念書嗎?」
「放心啦,反正我又不升學。」
「是喔……那你畢業後要做什麽?」
……坦白說,我並不意外。
因為葵葵看起來不太像是喜歡念書的類型,不過——我頓時好奇起來。
果然是要就業嗎?例如跟茜一樣在政府機關任職?
聽到我這麽問,不知怎的,葵葵先是忐忑不安地吞吞吐吐……而後才下定決心般抬起頭。
接著,張開緊抿的嘴唇回答:
「……去東京,組樂團。」
「……哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦哦?」
——我不禁激動地將上半身往前一傾。
到東京組樂團?那不就跟我一樣嗎!
「——繼承我意誌的人原來就在這裏!」
——不知道為什麽,總覺得好開心。
那一天,當著我們的麵說出「我想彈貝斯」的小女孩,現在說她想要成為專業音樂人。真是讓人感觸頗深啊……自己似乎帶給了他人影響,心情不由得飄飄然起來。
——我們是同伴。
我強烈地這麽認為。
葵葵與我成了懷抱相同夢想的同伴——
不過,葵葵的態度卻跟超級激動與興奮的我相反。
「……別那樣直爽地誇我。」
大概是在掩飾害羞吧,葵葵依舊麵對著音箱,微微低著頭。
「因為……我的動機不單純。」
「不單純?」
「……我之所以想離開家鄉……」
葵葵關掉手機裏響個不停的節拍器,以自責的口吻說:
「——是希望茜姐能夠活得隨心所欲。」
——我頓時停止了呼吸。
說不出該回應她的話語。
但是,葵葵依然用責罰自己的口吻接著說:
「因為我的關係……茜姐肯定……忍下了許多想做的事。要是我留在這裏,茜姐就會永遠被束縛在這個地方。況且,我也沒有特別想做的事,實在不希望茜姐把錢浪費在我身上……我不想再因為自己的關係,給茜姐添麻煩了。」
葵葵拘謹地坐到椅子上。
我發覺——自己不知不覺間挺直了背脊。
「你這樣未免太過自責了吧……」
的確……茜很辛苦,也忍耐了許多事吧。
有個年幼的妹妹,家裏隻剩姐妹倆相依為命,自己也還年輕……
要在這種狀況下過生活,一定非常辛苦才對。說不定她還放棄了許多事物。
但是。
「沒人認為是你的錯——」
「——無論是附近的大嬸還是親戚,大家都是這麽想的。」
「葵葵……」
……我很想認為,怎麽可能會有這種事呢;很想告訴她,是你想太多了吧。
因為,那是一場意外,是不可抗力的意外。
那並非葵葵有能力阻止或挽回的事,周遭也沒人亂嚼舌根。
可是……看葵葵如此鑽牛角尖,想必是有什麽原委吧。
導致葵葵產生這種想法的原因;讓她有這種感覺的事件。
而後,葵葵猶如在現場表演上搞錯曲目順序一般露出苦笑。
「這是事實。所以,我要離開這裏。」
她講得斬釘截鐵,仿佛這是已確定的事實。
——麵對這樣的葵葵。
麵對她說的話——
「……你很了不起呢。」
我幾乎是不自覺地吐出這句話。
葵葵不解地歪著腦袋。
不過,我是打從心底這麽認為的。
葵葵很了不起。真的很了不起。
「老實說,我一直在想自己為什麽會出現在這裏……」
我完全沒有真實感。
一點也不覺得自己不是人,或是這種超自然的存在。
但是,我會出現在這裏一定是有原因的,而我一直在思考那個原因是什麽。
「……我還是認為,生靈不是因留戀而誕生的。其實,我或許是……」
我猶豫了一下才接著說:
「……害怕離開這裏吧。」
——如果離開這間祠堂的話。
如果下定決心前往東京,成為音樂人的話——從那一刻起,我的人生就要麵臨無法挽回、獨自奮戰的日子。
我知道,能夠成為職業樂手的可能性非常低。
也明白就算幸運成為職業樂手,也不見得能永遠待在這一行。
如果去了東京——自己就必須麵對這場希望渺茫的戰鬥才行。
而且……在這段奮戰的期間,茜還不在自己的身邊。
我必須把茜留在這座城市,獨自迎向這場戰鬥才行……
所以,我心中起了懷疑。
我——其實很害怕吧?
其實是希望——能夠永遠待在這裏,讓一切都模糊不明,而自己能永遠當個高中生吧?
——所以,我才會變成生靈吧?
「……就這點來說,你真的很了不起呢。」
我垂下目光,繼續說道。
大概是心情沮喪的緣故,我很難去直視葵葵的眼睛。
「就算有許多煩惱,你也會認真思考,然後決定離開這裏……」
這一點真的很了不起。
從目前的所在之處往前邁進,這股堅強的意誌。
我很喜歡,甚至尊敬葵葵心中的那股鬥誌。
……啊——啊,相較之下,我都在做什麽呢?
不但不敢走出這間狹小的祠堂,還拒絕前進,甚至變成了生靈。
而且,成為大叔的我還是那副不像樣的德行……
雖然我沒把這些話說出來……不過,該怎麽說呢,我真的覺得很丟臉。
——就在這時。
「……?」
突然間——我感覺到,有人來回揉著我的頭發。
頭頂傳來,小小的手掌笨拙但很溫柔的觸感——
抬頭一看——
「……啊?」
——是葵葵。
葵葵不知何時來到我眼前,把手伸過來,摸著我的頭。
「!」
大概是終於發現我在看她吧。
葵葵立刻將手收回去,然後趕緊把頭撇開。
緊接著——白皙的臉頰泛起薄紅,她一副有話想說的樣子支支吾吾的。
「……這是上次的回禮。」
最後才用辯解似的口吻這麽說。
「……什麽回禮,你——」
「——因為貝斯手必須輔助大家才行!」
——葵葵不甚和善地喊出這句話。
一瞬間——我的心髒重重跳了一下。
那張不高興地別開目光的側臉。
我第一次覺得,這樣的她看起來跟同齡的女生沒兩樣。
之前我始終無法徹底甩開葵葵小時候的印象,此刻的她看起來卻是不折不扣的女孩子。
不過——這種感覺也僅隻一瞬間而已。
重新再看一眼,那副鬧別扭似的表情還是有以前的影子。
……不知怎的,我突然很想笑。
那個葵葵……居然在擔心我。不久之前還是個小不點的葵葵,居然在擔心我……
「……嗬嗬嗬,是啊。不愧是——我們未來的貝斯手!」
如果能有這樣的團員支撐著演奏的根基,那就什麽都不用怕了。
葵葵有著勇往直前的意誌,並且願意幫助我。
正因如此,我認為音樂祭一定會成功,而現在的我,總有一天會認可葵葵的演奏——
「——你還記得嗎?」
——她的語氣變得小心翼翼。
跟先前那種害羞的聲音不同,聽起來很苦悶。
仔細一看——葵葵就乖乖地坐在我旁邊,一臉驚訝地看著我。
那雙不安地注視著我的眼睛,看得我的心髒微微一顫。
還記得……記得什麽……?
她難道是指……成為未來的貝斯手這件事?
「……當然記得,我們不是說好了嗎?你不也是為了這個約定才練貝斯的嗎?」
——聽到這句話後。
原本一副刺探神情的葵葵——頓時睜大了雙眼。
她握緊自己的手,咬著嘴唇,簡直像是在拚命按捺湧上心頭的情緒——
——然後。
葵葵霍地把腦袋瓜湊到我這邊。
「你也……這樣對我。」
「……哪樣?摸頭就行了嗎?」
沒想到,葵葵卻突然把劉海撥到一邊——對著我露出她的額頭。
白皙光滑的額頭,毫不客氣地往我這兒靠近。
「額頭!拜托,彈我額頭!」
「咦——……」
什麽跟什麽……她這是什麽情緒?什麽欲望?
「……可以是可以啦。」
「盡管用力彈!」
……嗯,這樣啊。
雖然我還是搞不太懂葵葵在想什麽……既然她都這麽說了,我就卯足全力回應她的要求吧。
實不相瞞,我在小學時代可是相當出名的「彈額頭小慎」。而且,由於彈吉他的關係,手指的力氣要比當時更大了,如今我的彈額頭功夫就跟武器沒兩樣,這麽說一點也不誇張。
就讓她見識一下——我的全力。
「看我的……」
我先用兩手彎了彎手指,再將手移到葵葵的額頭上。
然後,使出全力彈出手指。
——叩!
「——痛死啦!」
葵葵立即往後一仰。
伴隨著讓人想要采樣的清脆聲響——葵葵按著額頭,大幅度地往後仰。
慘、慘了,是不是太用力了?
對方畢竟是女孩子,我是不是應該手下留情啊……?
「葵、葵葵……?」
自己搞不好把她弄哭了。
我手足無措地想要窺探她的表情——沒想到她卻突然站起來。
雙手依然捂著臉。
「我走了!明天見——!」
講完這句話後,她就跟第一次在這裏相遇的那天一樣——火速離開祠堂跑走了。
「啊?喂……葵葵?」
——祠堂裏又隻剩下我一個人。無論如何,我還是叫了一聲她的名字,不過——
不曉得她有沒有聽到,隻見葵葵頭也不回,往石階的另一邊奔去——
***
「——人家有很多話 想跟慎之介先生慢慢聊~~!」
這個女孩子——千佳用唱歌似的聲調這麽說。
一進到我住的飯店客房,她就一副理所當然的態度坐到床上。
「音樂最棒了對不對?所以,人家很崇拜音樂人~~!」
「哦,原來是這樣啊……」
我有點意外。
因為她給我的印象就跟時下輕浮的年輕人沒兩樣,看起來對音樂也沒有多大的興趣。
不過……既然是同好,那就不一樣了。何況最近自己常常心情鬱悶,若能借由聊音樂來轉換心情也是不錯的。
我坐到客房裏放置的椅子上,把在便利商店買來的食物與飲料擺到桌上。然後拿起一瓶五百毫升的罐裝啤酒,拉開拉環打算先跟千佳幹個杯。
「哇~~我要喝這個 」
千佳這麽說——很自然地拿起罐裝碳酸酒。
「……不行不行,你還未成年吧!」
我忍不住笑了出來,拿走她手中的酒罐。
「你喝這個。」
我邊說邊將茶與果汁的罐子移到她那邊。
「……」
千佳一臉驚詫,默默無語地看著我。
奇怪,難不成……她真的打算喝酒嗎?
她是不是以為,這種行為對音樂人而言是很稀鬆平常的呢?
……我不否認這個圈子裏,確實有這樣的音樂人。我還未成年的時候,也曾遇過幾次差點被樂團界的前輩灌酒的情況。
但是——我在滿二十歲之前都堅持不喝酒。
畢竟我想成為有名的音樂人,更何況現在已是個網路社會。要是未成年飲酒,而且這件事還不小心傳出去的話,有可能會斷送自己的音樂人生命。
想到這點,我實在不敢輕易以身試法。
「……啊~~你說得對!」
千佳似乎放鬆了下來,臉上恢複了剛才的笑容。
「對不起,我以為那是果汁~~!」
「哦,原來是這樣啊。那就好。」
跟千佳幹了杯,歇了口氣後。
「……慎之介先生~~」
千佳立刻打開話匣子。
「你應該很有異性緣吧?你長得很帥,女粉絲應該也不少吧 」
「沒有沒有。」
我差點把啤酒噴出來。
「像我這樣的錄音室音樂人是沒有粉絲的啦。就算有,也頂多是喜歡音樂的狂熱分子看了專輯的幕後人員名單後,對我的名字有印象而已吧。」
「咦——!是這樣嗎~~!你那麽帥耶~~!」
千佳一副不敢置信的表情,皺著眉頭說。
「去看演唱會時,要是發現彈吉他的人是慎之介先生,我一定會馬上成為你的粉絲喔~~!」
「……是嗎?」
這個女孩子……那麽讚賞我的吉他演奏啊。
雖然看起來隻是個普通女孩,她的耳力其實很不錯嗎?她的音樂素質,好到能發現我演奏的精彩之處嗎?
我對千佳這個人產生了興趣,決定聊得深入一點看看。
「……順便問一下,千佳,你喜歡什麽樣的音樂?」
既然她的耳力那麽好,應該會有一、兩個喜歡的樂團吧。
說不定當中有我認識的人,我們的喜好可能也很相近。
「……啊~~人家目前還在努力學習當中~~」
千佳邊說邊擺了擺手。
「慎之介先生一定聽過很多音樂吧?好厲害喔~~!」
「……還好啦,畢竟這也是工作嘛。」
我麵帶苦笑,喝了一大口啤酒。
「不過,我在你這個年紀的確聽了不少音樂呢。無論是國外樂團還是日本樂團、老歌還是新歌我都聽,不太會用時代去劃分那些音樂。」
「……是喔……話說回來!慎之介先生有女朋友嗎~~?你身邊該不會有兩、三個這樣的女人吧……」
「沒有沒有!我連這種時間都舍不得花,心思全放在音樂上了!對了,千佳,你應該很常聽近期的音樂吧?新歌固然不錯,老歌我也很推薦喔。」
說著,大概是酒勁開始上來的緣故,我發覺自己話變多了。
果然——跟別人聊音樂真的很快樂。
「也有很多老歌現在聽來一點也不老,還能學到東西喔!不少老歌都能勾起我的回憶呢,那些歌都讓我著迷不已……」
「是喔~~……」
「……不過啊。」
我把酒罐放到桌上。
「我最喜歡的可能還是〈犍陀羅〉吧……」
回顧至今的樂迷人生,果然不能不提這首歌。
聽這首歌的次數遠遠超過其他歌曲,用吉他彈奏的次數可能也是最多的。
對我而言——〈犍陀羅〉就是如此重要的歌曲。曾有一段時期它就像是我個人的主題曲。
「不過啊!《godiego》並不是我那個年代的樂團,〈犍陀羅〉更是早我十年誕生的歌曲呢!我是因為父母在聽才認識這首歌,結果就崇拜起這個樂團了。這首歌真的很厲害呢,現在聽來也一點都不老!」
「……這樣啊——」
千佳一副不太能理解的樣子。
……不過,也對啦。
我冷靜地重新想了一想,反省自己。
對方沒實際聽到音樂,隻聽自己講得口沫橫飛,當然不可能明白這首歌哪裏厲害了。
——既然這樣。
「……嘿咻。」
我拿起房間裏用來練習的吉他。
然後,一麵輕鬆地彈著《godiego》的歌曲,一麵向千佳說明:
「——你聽,就是這裏!這一段的和弦進行!是不是很美?就算放進現在的流行歌裏一樣很讓人驚豔吧?這居然是距今四十年前推出的歌曲,所以說真的很厲害呢……」
——總覺得一拿起吉他,心情就high了起來。
光彈曲子還不過癮。既然這樣,不如一邊唱一邊說明吧……
「另外,歌詞配上旋律……你聽,就是這種感覺。很厲害對不對……而且,連改編都很酷很好聽,好音樂果然是跨時代——」
「——啊——啊!」
像是要打斷我的話一般,千佳坐在床上伸了個懶腰。
然後,她突然脫掉身上的製服外套。
「……不好意思~~我突然好想睡覺~~」
接著對我這麽說,並且往床上一躺。
千佳露出挑逗的笑容看著我。
裙子略微掀起,露出白皙的雙腿——
……這丫頭怎麽了?
剛才分明還很有精神,怎麽突然想睡了……?
「……噯噯,慎之介先生。」
千佳眯起眼睛,對著困惑的我輕聲說:
「要不要一起睡……?」
「……什麽?」
「一個人睡很寂寞嘛……慎之介先生也一起睡吧……」
——這時,我終於懂了。
原來如此……原來是這樣。原來是這麽回事啊。
我就覺得奇怪。一個女高中生,怎麽會毫不在乎地來到三十幾歲的男人所住的飯店客房。
怎麽會那麽毫無防備地,踏進隻有兩人獨處的空間。
不過……既然如此,我知道自己該怎麽做了。別看我這樣,我好歹也是個成年男人。事到如今就不必客氣了——
我吸了一大口氣,然後站在千佳躺的那張床旁邊。
接下來。
「哇~~你總算過來了~~好了好了,快點——……」
千佳催促道,扭了扭她的身子,於是我——
「——不行不行!」
忍不住笑了出來,對她這麽說。
「不行啦!千佳,不可以這樣喔!你已經是高中生了吧?再過幾年就二十歲了吧?」
「……啊?」
千佳目瞪口呆地看著我。
「所以,就算你隻是因為想睡覺才躺下來,就算對方是個大叔,你對他毫無戒心……男人並不全是正人君子喔。真的有跟我差不多年紀的男人,想要對高中生下手呢!」
我曾在酒局之類的場合聽過這類情況。
像是「不小心對高中生粉絲出手了」。
或是「開始跟十幾歲的小女生交往了」。
當中甚至有人一把年紀了,還鎖定年紀跟自己女兒差不多的女孩子下手。
因此——
「——聽到了嗎,以後要小心喔。別忘了有些男人是真的很惡劣。還有……想睡覺的話建議你還是回家比較好。我幫你出計程車費——」
「——啊——不用了~~」
千佳突然從床上爬起來,剛才那副睡眼惺忪的模樣蕩然無存,她帶著掃興的表情匆匆穿上外套。
「呃,你怎麽了……?你不是想睡覺嗎?」
「沒事,我完全清醒了。」
然後,她背起書包,回頭瞟了我一眼。
「……虧人家還以為你是個狂野男。」
千佳自言自語似的,有些憤恨地喃喃說道。
「結果根本就不是,真失望……」
「呃,這是——」
「——我回去了。」
千佳打斷我的提問——三步並作兩步地走向房間門口。
然後。
「再見,晚安。」
她毫無抑揚頓挫地講完這句話後,「砰!」的一聲甩門離開了房間。
樂福鞋的踏地聲逐漸遠去,房裏隻剩下空調發出的悶聲。
——直到這一刻。
確定房裏真的隻剩下自己一個人後——
「……唉~~……」
——我總算放下心來,深深地歎了一口氣。
全身都冒汗了。
因為不習慣演戲,我猛然覺得好累。
「啊,好險啊……幸好平平靜靜地把她請回去了……」
——起初我以為,她是真的想聊音樂。
假如我還是個高中生,當專業音樂人出現在眼前時,我一定會狂問一大堆問題吧。所以,我以為那個丫頭可能也是這樣。
沒想到……她居然提出那種邀約。
居然誘惑我……
那個丫頭或許沒有惡意。
也許她隻是很天真、很單純地提出邀約。
但是……對從事這份工作的人而言,對未成年人下手風險實在太高。
要是因為違反條例遭到逮捕,很可能再也沒辦法站上舞台,最糟糕的是還會給新渡戶先生他們添麻煩。身為職業樂手,絕對要避免這種情況發生。
再說,我沒把那種小女生當作異性看待,對她們沒興趣。在三十幾歲的人眼裏,高中生隻不過是個小孩子。
……不過,既然都讓她進了房間,我等於是被她抓到把柄了。要是她撒謊說自己差點遭到性侵,這種情況對我非常不利。
既然如此——我隻能裝傻想辦法把她請回去了。
「唉……」
我再度歎了口氣,回到房間坐在床上。
「真是的,怎麽都沒半件好事啊……」
然後——我一口喝掉剩下的啤酒。接著再次拿起吉他,一個人慢悠悠地彈起《godiego》的歌曲。
***
傍晚,我在祠堂裏專注地看著影片。
就是那一天,因為手滑而傳送到這隻智慧型手機裏的影片——
畫麵中,葵葵、阿道以及我正在演奏——
在這個階段,葵葵的節奏仍是七零八落,失誤也不少,難以說是完美的演奏。
不過……如果換成是有所進步的葵葵。
如果是每天跟我一起練習到很晚,已經能夠應付演歌的葵葵在這個伴奏樂團裏演奏——她的演奏水準應該會很高吧。
一定會讓人誤以為是真正的職業樂手在演奏——
「……」
總覺得……自己好像被留在了原地。
葵葵、茜以及未來的我都在不斷改變——我卻連這間祠堂都走不出去,隻能等葵葵來。
這項事實,令我心裏非常焦急又難過——
這時——我突然興起了一個念頭。
我起身站到放在露營椅上的「茜special」前麵。
這把吉他已有十三年沒人彈過。
琴弦、旋鈕、開關和接孔全都生鏽,就快報銷了。
——要不要彈彈看?
這把吉他應該沒辦法發出正常的聲音,搞不好才彈一次弦就斷了。
但是,試彈一下應該不會怎樣吧……
我慢慢地把手伸向「茜special」。
不過,就在手指快要碰到琴頸時——腦中驀地閃過了一個想法。
這把吉他——是不是為了「那個人」而存在的呢?
是不是為了讓那個人在成為音樂人回到這座城市時,能夠前來帶走它,才放在這個地方的呢……?
——其實,我並沒有明確的根據。
但不知道為什麽,我就是這麽覺得,甚至認為不可能不是如此——
……還是別碰它吧。這不是我該做的事。
於是……我站起來,打開祠堂出入口的拉門。
然後,以「……去一下便利商店吧」之類的輕鬆態度試著往外走。
「……嗯。」
——果不其然,看不見的牆依舊阻擋著我。
還是不行呀。原本以為差不多能出去了;原本以為隻要正常地走過去,說不定就能來到外麵……結果還是行不通啊。
——既然這樣!
我先從門口衝到幾步遠的地方——然後借著這股衝勁回轉。
再卯足全力往祠堂外麵衝過去——
「——?」
——結果還是一樣,我的臉撞上了那麵看不見的牆。
登時滿眼金星亂迸。
狠撞了一下的鼻子也火辣辣地發燙。
……莫名有股無力感,這個狀況真的令我束手無策。我就這樣慢慢地滑下來,癱坐在原地。
「——啊,門沒關?」
遠處傳來了說話聲。
「葵——你在嗎——?」
——是茜!茜又來這裏了!
而且,距離非常的近。來不及像上次那樣躲到梁木上……!
沒辦法,雖然有點危險……我就躲到堆放在那裏的紙箱後麵吧——
「……嗯?」
——躲好的那一刻,茜正好探頭查看祠堂內部。
夕陽餘暉灑落下來,將褐色的頭發照得閃閃發亮。
眼鏡底下那雙和善的眼睛,掃視著祠堂內部。
隻不過是看著茜的身影與動作,我的心裏就難過了起來。
確定葵葵不在這裏後,茜把看似盤子的東西擺在地板上,然後坐在旁邊。
「……呼。」
茜歎了口氣。盤子就擺在她的後方,上麵蓋著一塊布——
從隆起的形狀來看,那個盤子裏應該放著好幾個飯團吧……
那些飯團一定是茜帶過來要給葵葵吃的……
看著這幅景象——我驀地想了起來。
茜與葵葵的雙親還健在時,姐妹倆常帶著慰勞品,到這間祠堂來找正在練習的我們。
慰勞品每次都是茜特製的飯團,內餡通常有八成是昆布。
我喜歡吃鮪魚美乃滋口味,所以曾拜托茜做這個口味的飯團,大概講了有一萬次吧,但她卻說「葵喜歡吃昆布口味」,依舊繼續做昆布飯團。甚至還有好幾次,她帶來的飯團全是昆布口味。
當時這對姐妹,看得我既是羨慕,又覺得溫馨。
——那麽,現在又是如何呢?
——茜在飯團裏包了什麽餡呢?
我小心翼翼地從陰影處伸出手——從盤子裏拿走了一個飯團。
下一刻,茜就伸了個懶腰,然後起身離開了祠堂。
看見那道背影消失在石階的另一邊後,我咬了一口手裏的飯團。
——米飯的甜味在口裏散開。
緊接而來的是鹽味與鮮味,以及獨特的口感——
「——又——是昆布。」
嚐到了符合自己期待的味道後,我忍不住這般自言自語——一個人在祠堂裏笑了出來。
***
直到昨天為止天空都是一片蔚藍,今天卻籠罩著烏雲。
整座城市灰蒙蒙的,圍繞著城市的群山布滿了紅葉。
腳下是銀杏葉鋪成的地毯,眼前的行道樹結了無數顆紅色的小果實。
——直到十三年前,自己都不曾離開過的這個地方。
從前每年都會見到的這幅景色。
原本以為自己會再懷念一點,實際上卻沒什麽真實感。自己的心裏同時存在著「這裏是故鄉」的自覺,以及來到陌生城市似的忐忑——我再一次體認到,十三年的歲月有多漫長。
在這幅整體明度偏低的景色中,音樂祭會場正穩穩當當地進行準備。
這場音樂祭的正式名稱,似乎叫做「第一屆音樂之都嘉年華」。我現在才知道。
因為跟著新渡戶先生到處表演,我實在記不住每一場活動的名稱。
此刻,舞台那兒應該正在確認燈光的位置吧。
但是——我實在很想一個人獨處。
我想思考之前的事以及之後的事,於是來到離舞台有點遠的公園設施。我坐在旁邊的石階上,漫不經心地彈著吉他。
『……不過啊,我最喜歡的可能還是〈犍陀羅〉吧……』
我想起之前跟千佳說過的那句話。
腦海隨之湧現著迷於〈犍陀羅〉那時的記憶——
——當時我認為,繼續待在這座城市也沒用。
待在這個四麵環山的鄉下地方,夢想是不會實現的。所以,我才想帶著茜離開這座城市。
就連被茜甩了以後,我的想法仍舊沒有改變。
隻要前往東京,就能成為音樂人。隻要成為音樂人,就能回來接茜。所以,我必須離開這座城市才行——
我彈著吉他,小聲地唱起那首歌。
『——聽說隻要前往那裏 任何夢想都可以實現』
——比起相片、比起影片,音樂更能記錄我們的心情。
隻要聆聽從前喜歡的歌曲,或是自行演奏那首歌曲——就能想起當時的記憶、感覺、氣味,仿佛這一切才剛發生似的。
『——每個人都想前往的 遙遠的世界』
所以——像這樣自彈自唱著〈犍陀羅〉後。
我的心裏逐漸清晰地浮現出,十三年前的回憶。
『那個國家就叫做 犍陀羅 位在某個地方的 烏托邦』
——跟茜一起走過的回家路;潮濕的瀝青味。
——祠堂裏夾帶灰塵的空氣;打開電源後音箱發出的雜音。
——放學後討論演唱會事宜的教室;黃昏時分從沾著指紋的窗戶看到的街景。
以及——被這些令人喜愛的景色包圍,一無所知地笑著的我自己。
『如何才能前往那裏呢 告訴我吧』
——回憶中的自己十分耀眼,叫現在的我無法直視。
除此之外,我覺得回憶中的自己,好像在告訴我什麽——於是,我停止演奏。
一切都已經是過去的事了。
那一日的我不複存在,茜也一樣。有的隻是花費了許多時間,結果卻哪兒也到不了、什麽也沒實現的事實——
明天我們就要正式上台,演奏幾首歌曲,表演完就離開這座城市。
然後一切就劃下句點了,說不定我再也不會回來這個地方——
但是。
「——為什麽不唱了呢?」
耳邊傳來這句話——我抬頭一看。
「繼續唱吧?」
站在那裏的人——是茜。
她一臉氣定神閑,揚了揚手催促我繼續彈唱下去——
***
我獨自在祠堂裏漫不經心地思考著。
思考著茜的事、葵葵的事,以及未來的我自己的事——
我依舊認為,自己在這裏醒來是有原因的。就是因為有該做的事、該完成的使命——我才會化為生靈出現在這裏。
而我……好像逐漸明白自己的「使命」是什麽了。
——丟棄在這裏的「茜special」。
——變成討人厭的大叔,回到這座城市的我。
以及,包圍著祠堂,把我困在這裏的透明牆——
這樣看來,我該做的事是——;我在這裏等待的是——
冷不防的,祠堂響起了兩聲敲門聲。
「……山。」
「本山。」
我詢問事先訂出的暗號,結果得到的是——阿嗣的回應。
為了避免碰上陌生人,前陣子我們三個經過一番討論後訂出了暗號。
雖然不知道這麽做實際上能有多少好處,重點是氣氛啦,氣氛很重要。順帶一提,葵葵的暗號是「山」「崎麵包」。
開門一看,發現阿嗣板著臉站在門外。沒想到隻有他一個人。
怎麽回事?這小子好像是頭一次獨自來到這裏。
總覺得他看上去很苦惱的樣子……
「……怎麽了?今天不是要進行音樂祭的準備工作嗎?」
「嗯,我有點事想先跟你說一聲。」
「嗯?」
阿嗣他——直盯著我的眼睛。
然後,以有點憤慨的表情對我說:
「我喜歡小葵。」
——他講得很幹脆。
「她是我的初戀。」
「……什麽?」
——我嚇了一跳。
猝不及防地嚇了很大一跳。
……喜歡?咦?阿嗣喜歡葵葵?
初戀……真的假的?現在回想起來,阿嗣的行為舉止確實是有那種感覺啦……
「慎之哥幹麽害臊啊?」
「害、害臊!我哪有……」
——我害臊了。
非常害臊。
臉莫名其妙發燙。這可能是我頭一次遇到,有人像這樣跟我麵對麵談論戀愛方麵的話題……哎呀,之前雖然交了茜這個女朋友,但我身邊的人,全是不懂愛情為何物的笨蛋……我自己也半斤八兩,茜幾乎可以算是我第一個真心喜歡的人,所以我還不怎麽習慣麵對這種戀愛話題。
可是,反觀阿嗣……
「……你還真是個早熟的孩子耶……」
「還好啦,我隻是現在年紀還小。」
阿嗣很爽快地認了。
「可是啊,等到我就業的時候,不到十歲的年齡差距就會變成微不足道的誤差吧。」
「誤差?這、這樣啊……呃,大概吧……」
……不,其實我認為誤差這個說法太誇張了。
我覺得二十歲左右與三十歲左右的差距就滿大的。例如現在的茜已經是不折不扣的大人,當初見到她時我也吃了一驚……
不過,看阿嗣敢這樣認真地斷言,坦白說我被他震懾到了,既不敢開玩笑也不敢吐槽他,隻能不斷點頭。
「所以,既然小葵不擅長念書,我就連同她的份一並努力,我想成為一個具有必要價值的男人。」
「……是、喔……你真了不起呢。」
——這句話純粹隻是我的感想罷了。
因為長大後的我成了一個惡劣的大叔,看到阿嗣現在就懂得為將來打算,我是真的很佩服他才這麽說……可是。
不知道阿嗣有什麽不滿,他皺著眉頭,瞪著我說:
「不過呢……現在卻出現了情敵。」
「咦,真的假的……」
「真的。」
然後,阿嗣緩慢地抬起手臂——豎起食指比著我。
「……嗯?」
什麽意思?
……我?
阿嗣的情敵是……我?
「……啊?」
……呃,我先冷靜地整理一下狀況吧。
阿嗣喜歡葵葵。但是,這段暗戀出現了情敵。
也就是說,葵葵可能有喜歡的人了。
而她喜歡的對象,阿嗣說就是我……
「——什麽?」
「所以,慎之哥是怎麽看待小葵的?」
「阿、阿嗣!給我等一下!你冷靜一點!」
「這句話,我原封不動地還給你。」
不是,怎麽搞的!為什麽阿嗣這麽冷靜啊?
麵對這種狀況,不是應該要再慌張一點、再驚訝一點嗎?
……不過,他說得也沒錯。
「……呼。」
現在心慌意亂也無濟於事。
我輕輕歎了口氣後,一麵思索……一麵慢慢地說了起來。
「……我啊,應該說,就我自己的感覺,前陣子自己才剛被茜甩了……而且不久之前,葵葵還隻是個小孩子……」
……沒錯,葵葵在我的心裏仍保留著「四歲小女孩」的印象。
在我的印象中,她是個會乖乖坐在茜的腿上,興味盎然地聆聽演奏的小朋友。
的確——現在的她是高中生,年紀跟我差不多。
但是,就算這樣,我也沒辦法一下子就拋開之前的印象,重新看待葵葵。就算跟我說什麽喜歡不喜歡的……
「——話說回來!」
——我忍不住拉高音量。
在討論這個問題之前——不是還有一件很重要的事嗎?
在考慮年齡、心意等等這些問題之前——
我掄起拳頭——捶打擋在外麵的世界與我之間的那麵透明牆。
不消說,我的手連一毫米都前進不了。
我又拿頭去撞那麵透明牆,但——不管怎麽做,我都無法到外麵去。
「……我是慎之介的生靈,隻是『這樣的』存在……喜歡上這樣的我也沒有用吧……」
「嗯,我就是這麽認為的。」
——阿嗣相當幹脆,幹脆到殘酷地這麽說。
「所以……你明白我的意思吧?」
乍看之下——阿嗣一副從容不迫的神色。
但是,講出這句話時的表情,似乎帶了點罪惡感。
——我很清楚阿嗣想說什麽。
自己隻是個生靈,隻是基於某個原因才出現在這裏。
也就是說——達成目的之後,我一定就無法再待在這裏了。
雖然不知道自己會以什麽樣的形式消失,但就算我跟葵葵及阿嗣一起長大成人……依舊什麽也做不了吧。
既然這樣——我該對葵葵做的事。
該告訴她的話,就顯而易見了——
「……拜托你囉。」
說完這句話後——阿嗣轉身離開祠堂。
而我,則是望著這幅已看習慣的景象——他人逐漸遠去的背影,為自己背負的重擔歎了一大口氣。