網譯版 轉自 輕之國度
圖源：k
翻譯：kadokawa
1
我鑽過校園裏的巨大樹林，止步在公告欄跟前。
沒有休講，淨是校長選舉進展等讓人提不起感興趣的話題。唯一令人在意的，是上麵張貼著一張學生的訃告。上麵說，是騎助動車出了車禍。盡管與我無關，但心情還是沉重了幾分。
但正當我朝社團大樓邁出腳步的時候，我的心再次變得幸福起來。打個比方吧，這種心情就好比一個你老早就覺得很可愛的女孩子突然把你叫出去一樣。事實上也正是如此，儼然春天到來。
提到攝像科的畫素，那可是電影係的一枝花。她外表健康靚麗，加上表裏如一的活潑性格，沒有人不喜歡。另外，我沒聽說他有男朋友。被這樣的女孩叫出去，讓我一個身心健康的二十歲小夥怎能不動歪腦經。
也不算我裝清高，畫素同學最有魅力的地方還真要數她的攝影技術。
去年校慶上映了一部自拍電影，實話說，演員劇本都讓人尬得發慌，唯獨攝影令人咋舌。從鏡頭剪得上躥下跳來看，應該是蹩腳導演偏要喊卡cut搞出來了，不禁引人遐想，除此之外大概都要歸功於畫素同學的畫麵表現力。
另外在同一屆校慶上，我還看過她的攝影展覽。那些照片都采取與動態影像不同的視角，將意境融會進去。比攝影科的家夥拍得好多了。我的意思就是，我要再次強調一遍，我早在知道她長相之前就已經對她的技術給與很高評價了。
來到社團大樓一看，有人從樓頂上扔烏冬麵團，下麵有人拚命拍攝。出色的慢鏡頭表現，讓心靈得到治愈。這樣的情景放在市井之中估計顯得很離奇吧，但在我們井之頭藝術大學裏卻挺常見。不，糟蹋烏冬的玩法其實並不常見。我隻是想說，藝大裏頭跟校外比起來要稍稍奇幻一些。
我看了看社團大樓內的導覽圖，查到我要找的房間。沒參加社團的我跟這棟建築實在是沒有交集。我要找的是電影社團『青雲力爭cinema magura』。把兩字拆成四份，好個缺乏清爽感的名字。地點在四樓盡頭。（※注1）
上樓的一路上我冷靜下來，試想了一下。
說到底，我跟畫素同學昨天才頭一次說上話。雖說我們同在一個係也是同學年，但我在表演科，她在攝像科，實話說沒什麽交集。除了一年一次的交友團之外，兩個科的關係非常淡薄，學年裏到畢業學連名字都記不住的人都不少。
因此，當久保向我介紹畫素同學的時候我心裏驚訝「你小子什麽時候認識的」。但後來馬上就知道他也隻是朋友的朋友的朋友的關係，我便決定放他一馬。這麽說來，我跟畫素同學到昨天前大概是朋友x4的關係。
她怎麽就透過三層朋友來找我了呢？問過後得知，她竟然想讓我出演電影。
我當然二話沒說就答應了。我在腦子裏還做過了以這部電影為契機實際開始交往的模擬。是個美好結局。
盡管好像我從剛才起淨在說多喜歡多喜歡畫素同學，但我好歹也是個演員，能被自己看好的人選作出演，我確實挺開心的。
哎，不過我也不是什麽名人，完全不覺得畫素同學對我的演技有多了解，大概是根據長相和身材挑中的吧。但就算是這樣，有機會在她的攝像機前出演，這絕對是個魅力十足的邀請。
從結論來說，我超喜歡畫素同學。來談場電影一樣的戀愛吧。就這麽定了。
2
一出樓道便是整排的文化係社團活動室。約定上社員越多的社團所在樓層越低，四五層不妨看作詭異小型社團的聚集地。我要去的『青雲力爭』便是那些莫名其妙的社團之一。門上跟周邊其他活動室一樣畫滿了塗鴉，隻見門的下方用記號筆畫了一條老長的橫線，一頭寫著「小津」，大概是鏡頭高度之類的。（※注2）
我一敲門，門從裏麵打開。
「歡迎～。來來來，請進」
畫素同學看到我，笑容滿麵地迎我進去。我已覺不虛此行，讓我旋踝就走也甘心。不過來都來了，還是進去打擾一下罷。
隻有畫素同學一個人在活動室。活動室裏比想象中整潔，一張桌子六把椅子，然後是白板和電腦桌，還算過得去的飲水設備，是個能待人的地方。
「隨便坐」
畫素同學轉頭給我倒咖啡。我在椅子上坐下，注視她的背影。
及肩的頭發染了淡淡的棕色，衛衣加裙褲與彩色連褲襪的搭配看似隨意卻不失自然。腿真細啊……。
剛想到這裏，畫素同學正好轉過身來與我四目相交，弄得我心頭直跳。不好，興奮起來了，我要稍微裝作鎮定。
畫素同學把咖啡放到我麵前，便在我正對麵坐了下去。
「好了。還什麽都沒講過呢，我想給你具體說明一下，今天時間要不要緊？」
「嗯，沒事」
聽到我的回答，畫素同學露出微笑。我好幸福……但願接下來別出糟糕的狀況。
「從哪裏講起呢……」
畫素同學快速翻起了什麽資料。
「我想想，我們要拍電影，時限有點短，從今天算起大約一個半月，想在六月底封裝。不過一些流程還沒具體定好」
一個半月。就自製電影來說期限也不算短，但封裝就表示要把殺青後的剪輯、配音等工序全部完成。考慮到學校還在正常上課，覺得確實有些趕。
「不過分鏡已經出來了，組員到齊馬上就能開拍。二見君是最後的組員，所以拍攝期限就取決於二見君怎麽決定的啦的啦」
實不相瞞，二見君正是在下本人。另外的啦的啦是不是有點傻。
「讓你當場決定出演也有些強人所難。你先看看分鏡劇本，覺得有意思就請務必參加。我這就拿給你，今天回去請看一看吧」
「好的」
「那個，這話從自己嘴裏說出來可能有些不太合適……但是，這絕對會是一部很棒的電影。分鏡就已經相當吸引人了……真的好期待」
畫素同學把分鏡劇本講得事不關己似的，應該是有編劇吧。話說，編劇是誰呢。
我聽說拍攝是畫素同學，也是被畫素同學本人邀請的，還以為導演就是畫素同學。但仔細想想，這方麵還完全沒有確認過。
為了拂去這一抹不安，我試著問過去。
「那個，寫這次分鏡的人是……」
「是導演喔」
「啊，原來有導演啊……」
不安應驗了。
「當然有啦，畢竟我是拍攝專業。雖然我也學導演，但導演還得讓專門的導演來最好」
說得太對了。
可問題是，導演是誰。
拍攝功力再棒，演員再強（並沒有），影片質量還是極大程度取決於導演的裁量。畫素同學看過分鏡，我並不是懷疑她的眼力，但我就是不放心。
「別那麽悲觀，沒事啦」
畫素同學一臉發愁地這樣說道。看來我的不安寫在臉上了。
「估計二見君也認識，是個大名人喔。大一的最原最早同學，那個天才」
3
傍晚，錄像帶租售店『放映館』的前台空無一人。說起為何空無一人，無非是因為我這個做兼職的跑到裏麵看電影去了。
這部電影描繪了一位男性意識到自己是gay，並為此苦惱。看完後我回到前台，發現前台竟然有人。
「二見，你不好好待在前台會很難辦啊」
四十八歲的店長很可愛地說道。想象不出中年大叔能這麽可愛。大叔真可愛。
「可是店長……我不在，到底誰會難辦啊」
「沒必要拿出逼真的演技這麽問吧……問得我都想關門了」
這家『放映館』據說是店長十多年前開始自主經營的，徹頭徹尾為了滿足自己的興趣愛好。由於是藝大附近，錄像帶出租店也不是沒有需求，但那需求也早在幾年前就被吉祥寺的大型連鎖店填平了。
不過，這家店倒也不是沒有優點。比如說，這裏有大店不會上架的狂熱影片，老電影方麵一應俱全，齊全到顯得有些偏執。另外，怪獸片災難片齊全到了病態的地步。店內淋漓盡致地體現出店長個人的興趣愛好，滿溢而出的人性氣息令人不適。
遺憾的是，這些其他店所沒有的充滿魅力的作品都以考古學者出土發現的古代技術?vhs家用錄像係統儲存，再加上外盒注有一段「歸還前請倒帶」莫名其妙的古代語，以致顧客也不明白什麽意思而不敢租，最終導致帶子流轉率非常糟糕。
我以前每當從這家店門門口經過時就會想，怎麽還不垮啊。實際來這裏工作後就想，真的怎麽還不垮啊。可是店長就是一如既往地雇人做兼職，我也就一邊拿著時薪一邊優哉遊哉地看起了電影。所謂幸福，或許就是指這種事吧。
「你看了什麽？」
「《沉淪的愛》」
「你說《沉淪的愛》」
我亮了亮帶子。
「男人愛上了男人，一直為此感到苦惱。兩小時」
「你喜歡那種啊」
店長一臉諷刺地說道。是呀，我就喜歡。
「好看嗎？」
「怎麽說呢……個人覺得不錯，不過以一般感性就難說了。片子本身拍得很好」
雖然gay這個題材讓人難以接受，但愛恨與糾葛的心理描寫有基耶斯洛夫斯基《藍白紅三部曲》的細致。單論影片質量，我覺得很高。因此，最大的缺點還是過窄的題材受眾跟深沉的性描寫吧。
不過，它毫無疑問是我這星期看的三部中拍得最好的一部。我還想談談上星期看過的五部電影的製作，但內容完全不記得了。也可能是六部。
我試著回憶五部還是六部電影內容，這時店長很稀奇地看著我。
「沒想到啊……二見君也會做出那樣的評論」
「咦？很奇怪嗎？」
「並沒有，隻是你平時總是隻談演員的演技。另外，你還喜歡這種小眾向影片，談論一般取向之類的，讓我有些沒想到」
原來是這樣。經這麽一說，我自己也發現了。
感覺我最近的觀影視角發生了改變。因為自己是演員吧，從前都隻看演員演技的好壞，但最近開始關注拍攝手法等整體方麵了。
「這是個好傾向。就算是演員，不思考電影整體也肯定演不好。不光是演員，所有製作人員各司其職，還要同時能夠看到整體，這才是理想狀態。能動的腦子都動起來才好，不然多浪費呀」
店長講得有些入神。他一聊這類話題便會聊很久，我再加入就聊得更久了。
店長真的很喜歡電影啊，喜歡到自己開出租店的程度。
「年輕人腦子轉得快，有天賦的人不用多想就能輕鬆得出答案。靈感說來就來。但這其實不對。好的作品，一定需要非常非常多的思考。它們會讓人覺得，世上搞不好真有超乎想象的天才」
天才。
這個詞令我一驚。
天才這個詞的含義我不是不知道，可天才指什我卻無法輕易回答出來。
「店長。假設……」
我一邊思考那個被譽為天才的大一學妹，一邊問出來
「假設有天才導演，你覺得是怎樣的導演？」
「天才導演？」
店長重複了這個短語，然後開始思考。大概不好回答吧，問題本來就很模糊。
「唔……有督導才能的人……就是擅長執導的人呢。提到『電影導演』這個詞，會讓人不自覺地產生各種印象，因為督導就是督導。現場督導與考試督導是一回事。就是審視，並決策的人」
審視，並決策的人。
也就是指負責人。
「所以說，有才能的導演，就是擅長審視，擅長決策的人。我覺得是善於用人的人吧。是能用演員和工作人員做出好看影片的人。光能夠想出有意思故事，當作家就夠了，但作家拍不出電影。所以，有才能的導演，就要擁有統籌製作好看作品的才能，能夠從故事到他人再到方方麵麵全部看清想透」
用人的才能。
聽過店長的一席話，我浮想那位尚未謀麵的天才導演。
大一，學妹。未輟，在讀，如假包換的十八歲。跟大二的我之間有一個不同之處。
不同之處雖說就一個，但有點麻煩。被年紀比我小的人使喚，我不會感到抗拒嗎？還是說，對方是天才導演，用不了多久就會甘心被她使喚？現在想這個也無濟於事。
「不過，這是通常的看法」
我陷入沉思後，沒想到店長接著說了下去
「通常的看法？」
「嗯……單說有才能的導演，應該就像剛才講的那樣。但天才肯定不一樣。天才肯定不是那樣」
店長明明是在跟我聊天，眼睛卻沒在看我。他看著某處，很遠很遠的某處，仿佛望向了無比遙遠的電影的樂園。
「天才導演，是製作厲害的影片的人。過程根本無所謂，總之就是影片非常厲害。沒人說得清怎麽個厲害，但就是沒人能夠效仿的，絕對的獨一無二的作品。那一定是神偽裝成被稱作天才的人類所拍出來的電影」
店長久久地望著那個樂園。
4
打完工回家，我去了趟便利店搞到晚餐。這家店很少見地擺著影視期刊雜誌，所以我總光顧這裏。
平時我基本讀完就放回去，但本月登了我喜歡的演員的訪談，就決定買了。被人讀了放放了讀皺皺巴巴的好討厭啊……我帶著朝自私的感想拿起雜誌，結果完全沒有被讀過的痕跡。我身在深夜便利店一角，為日本電影界的未來擔憂。
回到家的時候已經一點多鍾了。
我把買來的便當和飲料放在桌上，然後打開之前拿到的分鏡劇本。現在看起估計要看到早上了，不過看到早上也沒什麽。明天當然也有講座，不過講座這東西，不翹哪能算真的講座。再說，畫素同學的請求份量勝過中子星，跟那種玩意放在同一架天平上還不引發重力崩塌？事態危急，我必須速戰速決。看那厚度也就四十分鍾的事吧，就看一看應該花不了多少時間。
我目光落在封麵上。
封麵上寫著『月海』。
這就是標題吧。字是手寫的，不過最原最早的字很漂亮，像拿鋼筆練過一樣整潔。
天才?最原最早。
大一。
女。
她的傳聞在入學之前就傳開了。
幾個教授裏有的興奮有的沮喪，卻無一例外地感慨「天才入學了」。
據教授說，她以特長生報考我校，報送材料是一部自製電影。然後看過電影的教授二話沒說就給了通過。
準確說，評審意見並不一致，甚至有教授怒罵「這根本不是電影」。不過，回憶我當年拿高中時代製作的電影給教授們看的時候，對我不是嗤之以鼻就是可憐巴巴的眼神，對那樣的反應是真心羨慕。
而且，她好像還在日展日本美術展覽會什麽的（不知道細節，所以不清楚）展出過油畫，拿過獎。那次評審和這次入學測試一樣兩極分化，不是說她天才就說那根本不算繪畫，爭得不可開交。
告訴我這件事的教授還拿當時的美術雜誌給我看過，但她在專欄上的付言很怪。「我再也不畫畫了。搬起來好麻煩」
直如鋼鐵的天才氣息撲麵而來，然而這位最原最早入學之後沒搞出什麽大新聞，一直老老實實。其實我也不知道她長什麽樣。久保毫不掩飾劣根性跑去圍觀過，我當時在模擬代入酷型角色，就控製自己沒有去。久保回來跟我說她超可愛，搞得我都想返回人物設定界麵了。
好了，也就是說……
這個分鏡劇本是天才美少女導演最原最早的大學處女作。身邊的人把她捧得天花亂墜，我還沒看便感到如臨大敵。但畫素同學對這個分鏡劇本讚譽有加，應該不是那麽古怪的東西吧。
我一邊想著這種事一邊翻開封麵。第一個鏡頭是黑幕，然後光 切 入
意識蘇醒了……這是我認為最貼切的表述。
不曉得為什麽，我竟分不出眼前是不是自己的房間。記憶尚存。我沒出過門去其他地方。所以，這個結論天經地義。察覺到這個事實，花費了幾秒鍾時間。
喉嚨好幹，幹渴得要死。我想起身去喝水，結果竟然沒站起來。膝蓋瑟瑟發抖使不上力。
看看地板上手機裏的時間。上午九點。我從深夜一點開始讀，所以把那劇本連讀了八個小時嗎。
可遺憾的是，手機上的日期比我記憶中的日期多了兩天。
兩天後的上午九點。
從開始讀經過了五十六個小時。
我茫然地掃視屋內。手機顯示的是兩天之後，但房間裏除了手機沒有別的什麽能告訴我經過的時間。我看了看牆上的日曆，它當然也不會告訴我今天多少號。
我手放在嘴上思考起來。本來期盼著是手機時鍾設定出了偏差，但曙光瞬間熄滅。
胡子長出來了。
這是決定性的證據。怎麽摸都不可能是半天能長出的長度。手機的顯示準確無誤，毫無疑問我五十六個小時裏一直在讀劇本。
「欸……？」
我兀自呻吟。到底發生了什麽。
我強行把膝蓋伸直，讓腳休息之後拚命站起來，搖搖晃晃地走向廚房，把水大口大口喝下去。大量的水流進胃裏，我喘起了粗氣。
我從廚房朝桌上看去。
是那本劇本。連續五十多個小時被翻來翻去，邊邊角角都破了。
我將記憶的碎片集中起來，再度回憶應該已經讀過的內容。
故事我記得。很普通。如今回憶，就是一部普通的愛情影片。內容是很好看，沒什麽不對勁。
那麽，我為什麽把它讀上五十多個小時還不停呢？我無法理解。我覺得，答案早已超出我理解的範疇。
我想要答案，再次將目光投向劇本封麵。但在此時，我感覺那分鏡劇本也在看向我。
我奪門而出，一路飛奔，跨上停在公寓停車場的自行車，鉚足全力蹬了起來。
就這樣，我直接趕去大學。這麽做有兩個理由。一是為了去問畫素同學這個劇本怎麽回事。
二是為了……逃避恐懼。
我受不了繼續跟那個劇本獨處一室了。
5
早上的社團大樓冷冷清清，不過有那麽幾個人在就能讓我放下心來。
我上了樓，走向電影社團『青雲力爭』的活動室。
實話說，我來這裏之前沒有什麽具體的計劃。這個點畫素同學估計去上課了，估計不在活動室，而我又沒活動室鑰匙，進不去。
但是，除了這裏再沒別的地方能夠搞清楚那個劇本怎麽回事。
來到活動室，我敲了門之後試著扭了扭把手。果不其然，打不開。證實意料之中後，我靠在走廊牆上歎了口氣。
畫素同學過來肯定要等到傍晚了，這段時間怎麽辦呢？我想到老老實實去上課，順便等她。恐怕什麽也聽不進去就是了。
我無意識地掃視走廊，走廊上空無一人。盡管朝陽透過窗戶灑在身邊，我卻無端地害怕起來。怎麽樣都好，好想去有人的地方。
就在這時，聽到喀嚓一響。
是開鎖的聲音。毫無疑問從眼前這扇門發出來的。
裏麵……有人。
我渾身一縮，向門凝視。把手緩緩轉動，接著門打開了。
開門的是個不認識的女孩。
她個子不高，黑色短發，在來自房內的逆光下釋放著妖豔的光澤。她身上是薄吊帶衫和短褲，簡直像在自己家。沒準她之前就在活動室裏睡覺。
我看看她的臉，想看清她的表情。
她劉海向兩側分開，用發卡卡住，額頭和眼睛盡顯無遺。
她用睜得大大的眼睛看著我，眼睛裏感受不到絲毫動搖。那雙眼睛紋絲不動，就這樣直勾勾地注視著我。她人明明就在眼前，我卻有股在看照片的感覺。
我向她喊去。
當然，我們素未謀麵。
但我懷著某種確信，喊出了那個名字。
「最原……最早同學？」
被喊到名字，她依舊毫不動搖，隻是眼睛和嘴巴露出淺淺的微笑，說
「幸會。二見遭一學長……沒錯吧」
我隻是點點頭，勉勉強強地給了回應。我腦子已是一片空白。我該從哪裏講起？我要問什麽？
「『月海』的分鏡劇本讀過了嗎？」
她突然問我。我愣愣地點點頭。
「身體有沒有不對勁？」
思考跟不上接二連三的提問。為什麽這麽問？莫非表你知道？你知道自己寫的東西會讓我陷入那種狀態嗎？
「沒不對勁……吧。隻是沒吃東西」
「是嗎……。沒什麽，以前有人看過我的分鏡劇本之後身體垮掉了，所以就有些在意」
她看著別處說道。我迫不及待地問她
「我說……那個分鏡劇本，到底怎麽回事？」
「二見學長，愛是何物？」
我的提問被忽視了，還冷不丁被問了個毫無條理的問題，我當然無法當即回答她。再說了，這種問題就算在平時我也答不上來。
「……我不知道」我老實答道。
「你愛過什麽嗎？」
「……這個我也不清楚。但對家人，應該是愛的」
我腦子已是一片空白，隻能原原本本地作答。我完全抓不住對話的節奏，我必須冷靜下來，明明我才好多問題要問。
「你愛我嗎？」
然後腦子又被刷成一片空白。
愛你？問我愛不愛你？問才剛認識的我？
「不愛……。再說，剛認識就談愛不愛——」
「我們準備拍電影」
我話音未落便被她打斷。她說
「電影是很棒的東西，能透過電影講述人生」
她凝視著遠方，闡述電影的美妙。
電影能講述人生。
通過這段完全不在同一頻道上的對話，我了解到隻有一件事。她也喜歡電影。
「我們製作的電影——」
她重新麵對我，再次淺淺地微笑起來。
「將是非常棒的作品」
6
下午六點。
講座也結束了，大家正勤於打工戀愛社團喝酒之類的。社團大樓四樓『青雲力爭』活動室內，本次拍攝的主要成員齊聚一堂。
不過，我不認識的人就一個。也就是說，總共四個人。當然，光四個人肯定人手不夠，似乎另外還找了一些幫手。主要成員應該就我們四個了。
剛剛介紹認識的兼森學長，是攝像科大我一屆的學長。兼森學長出於個人愛好從事音樂活動（路邊彈電子琴之類的），這部電影裏負責所有音樂音響部分。順帶一提，攝像科除了攝影攝像還教錄音，學長也算是專攻音響。話雖如此，其實所有人都很菜。
兼森學長身材高挑，透著成熟氣息。大學的電影係中也會偶現體育係風格的社團，『青雲力爭』看起來屬於文化係。徹底屬於文化係的我稍稍放下心來。
所以，令人在意的就隻剩兼森學長見我第一眼時目瞪口呆這件事了。另外他還小聲「……喂、喂」地嘀咕過。什麽意思啊，你要是見人都是那個調調，很成問題啊。
然後，我被畫素同學訓了。攝影期限本來就不夠，還失聯兩天，這也難怪。但是，估計是我身上穿得跟兩天前一樣，胡子也亂七八糟沒有打理，她訓我的時候還摻著擔心。
不過，畫素同學正常地訓了我，也就表示她根本沒有想過我對著那個劇本看了兩天兩夜沒停。
她看那個劇本就沒事嗎？莫非隻有我一個人有問題？想到這些，連讀五十多小時的事就瞞著沒說。好想找個機會問問看……。得設法跟她兩人獨處。不，我不是那個意思。
順帶一提，我回家換衣服的時候提心吊膽地又把那劇本翻開過一次，但並沒有像上次那樣意識被帶走。那個現象隻會出現一次嗎？不，此次都那樣的話電影還怎麽拍。
「好了，自我介紹也做完了……」
兼森學長說道
「下麵怎麽辦，最原同學」
兼森學長對學妹說話都很尊重，是個處世圓滑的精明人。
我看向最原同學。
「請自行決定」
你就沒點表示啊……我心裏暗自吐槽。都怪店長那番話給了我導演＝決策的印象，害我怪掃興。
「兼森學長，你明知最原同學會這麽說是吧？」畫素同學問。
「嗯……這倒沒錯，但好歹導演是她。那就按慣例，主意你來拿吧，畫素同學」
「說得好像我是撿漏的……。請不要誤會啊，二見君」
「怎麽會呢，畫素同學是天使」
「二見君真怪」
被一筆帶過了。真希望你誇誇我這份小小的勇氣。
「那就我來吧。恕我畫素越俎代庖，主持這場會議。呃，先從現狀說明開始。器材全套就位，這次拍攝沒有預算，而且放棄膠片，直接采用數位拍攝。但是！我們成功從電影研借到了全高清設備！」
「噢噢！」
「二見君，真不好意思……我很開心你努力表示……可是我們社剩下的倆個就這德性……你用不著勉強自己……」
似乎力有不逮。我明白了，這裏是個非常安靜的社團。這莫非是高齡人氏社團的月例會。
「所以，器材十分優良。我一個人已經嚐試進行過拍攝……那個全高清……真是太棒了……。連不想看到的東西都拍得一清二楚……簡直是惡魔的發明啊……」
畫素的表情十分微妙，說不清是在開心還是討厭。我不知道高清攝影能不能拍到那種東西，但知道攝像科對器材是不一般的講究。
「所以，請各位表演者牢記。一切都會拍下來，一切都會放映出來。包括你們的喜悅、悲傷、降生、臨終，所有一切」
「但這次的劇本裏沒有降生和臨終的鏡頭啊」
一不小心吐槽了。
「沒有也會拍下來喔……這部器材的話……」
肯定是錯覺吧。
不提這些，有件事讓我有點好奇，便問了出來
「你說各位表演者……除了我還有誰？」
「就是最原同學啊。我還要拿攝像機呢」
咦，這……
我向最原同學看去。
最原同學發覺我的目光，也朝我看來。我們一言不發，彼此凝視了許久。我不禁露出了詫異的表情，而這個表情被畫素同學看在眼裏。
「二見君真沒禮貌……。跟你演對手戲的就是這位！給你介紹人家呢，結果你一臉詫異，你是不是有點神經大條？是不是有點過分？」
「不，這個情況，任誰都是這張表情啦……」
幫我打圓場的兼森學長，看上去簡直是天使。四個人裏兩個是天使，這間活動室的天使率好高啊。
「可是，最原同學不是執導係嗎？」我問「有演過戲嗎？」
「沒有」
「沒有……不要緊嗎？」
「沒問題的。要露一手看看嗎？」
來了。這是要現場展示演技啊。
她那目空一切的態度讓我有些來氣。讓不入流的我來說或許不太合適，但演員才不是那麽簡單的職業。就算你是天才導演，也絕非一朝一夕就能練就表演。
盡管對學妹苛刻顯得不夠大度，但我接受你的挑釁。
「好啊，那就露露看啊」
說完，她把衣服的胸口往下拉，對我露出內衣。
「為什麽露內衣！」
事出突然把我嚇到，不經意便幹淨利落地吐槽了。
吐槽之後，我心跳加速……。欸……這姑娘咋回事……。
「為什麽……是這樣的……。剛才，你讓我露露看，我認為當然是讓我露一手演技。所以，這時要是露內衣給你看，一定會讓你嚇一跳。想到這裏，我就躍躍欲試，忍不住……」
「你怎麽搞的啊……」
「對不起」
道歉了。好老實。
「不好意思二見君……。最原同學就是這樣的人」
畫素同學打了個不像樣的圓場。到底哪樣人？
「話說回來，剛才的吐槽真是犀利啊，兼森學長」
「是呀，非常漂亮。二見君有才能啊」
誇我有吐槽才能，我也隻會覺得膈應。
「好了，咳咳。下麵繼續」
畫素同學古怪地清了清嗓子，繼續討論
「分鏡劇本已經完成。我想大家都已經知道了，最原同學的分鏡標注得非常細致，畫麵感也非常統一。外景全部定在大學周邊，照明計劃書也基本完成。所以，其實明天就能開拍了，二見君」
這令我非常驚訝。自製電影總是缺乏計劃，那種混亂，我在高中還有去年都深刻地體驗過。開拍前連照明都進行了深入研究，這樣的情況還是頭一次見識。該說，不愧是的畫素同學。
「總覺得大家很有幹勁呢。我過去參加過的製作，全都是到了現場才邊搞邊想，手忙腳亂。畫素同學就是厲害。好電影首先得有縝密的規劃呢……」
「不不不，過獎啦」
「畫素同學對這次的拍攝幹勁十足啊」兼森學長看著劇本說道。「我也差不多吧。拿到了這樣的劇本，真的心態也不一樣了。而且，這畢竟是定本最後的劇本……」
兼森學長嘴裏冒出一個陌生的名字。定本？我不記得，但又覺得在哪兒聽過。
我不經意看去，隻見畫素同學正擺著古怪的表情。好像不太妙的樣子。
「畫素同學，你怎麽了？」
問了之後，畫素同學和兼森學長相互看了看。
兼森學長似乎明白了什麽。
「喔……這樣啊。那件事不講不行啊……」
「有什麽問題嗎？」我問。
「沒什麽，嗯，也並不是瞞著你」
兩人的臉色顯得有些為難。最原同學一個人看著別處。她正注視著遲遲日暮下染成紫色的景色。
「可以講嗎，最原同學」
兼森學長問道。她隻應了聲「可以」。
征得最原同學的同意後，兼森學長將這部影片的開端，以及前麵的大致情況告訴了我。
「這部《月海》現在由最原同學執導，最原同學確定分鏡。但實際上，寫劇本的另有其人。他叫定本，定本由來。雖然名字叫由來，其實是個男人。他導演科上大三，是我朋友，不過這些都是過去時了……。他已經不在了。兩星期前，他騎助動車出了車禍。學校公告板上的訃告看過嗎？我猜多半還沒摘。真的是場不幸的意外……雖然是兩車相撞，但是對方全責……。然後繼續說正事，這部《月海》原計劃是由定本執導的影片。同時，他還自己出演。最原同學就是被他挖來演對手戲的。可結果他人沒了，拍攝自然就停擺了。畢竟，導演和演員都不在了。他在出事前說過，劇本已經寫好了，但劇本多半被放進了遺物中，沒辦法繼續拿來用。我們無可奈何，就直接解散了。直到上星期，最原同學突然過來，竟然說『我用定本的劇本做了分鏡，想進行拍攝』。我當時真的非常驚訝。不止這樣，她還相中了代替的演員。你也應該猜到了，找你正是最原同學點的將。我並不清楚為什麽選你，你可以問她本人。於是，二見君你便成了代替的演員。成員表變更為，原作定本，男性主演二見君，導演?編劇?女性主演最原同學。來龍去脈就是這樣，所以這是一部大家投入了感情的作品。畫素同學也是從大一就開始和定本一起相處了。最關鍵的還是最原同學。嗯？啊，要問我講這些為什麽征求她的意見。
因為定本去世前不久，剛剛開始和最原同學交往」
7
淨是啤酒，都喝六杯了。肚子裏滿滿的全是水蕩呀蕩，我計劃改變方針慢慢喝。結果，在畫素同學美麗的一聲「再來四杯」之下，計劃破滅。
大致聽完這部影片的背景，我還是決定參加拍攝。
對於隱瞞定本學長的事，畫素同學誠懇地向我道了歉。她害怕我知道是代替死人出演就不願接受，所以沒敢開口。
但實話說，我聽完這些之後也沒感到多震驚。有人去世固然是件沉重的事，但我畢竟不認識定本學長，何況一切都發生在我參加之前，在我看來無非就是一場不幸的意外。
不，反倒是我覺得對不住本人。
天才最原同學的執導作，因定本之死而橫空出世。
最原同學負責分鏡。
那是超越人類智慧的分鏡劇本。
我想看看最原最早製作的電影。我想知道那是怎樣的東西。
分鏡劇本就能讓我深陷五十多個小時，我要是看了完成後的電影，到底會怎樣呢。
我注定參加這部影片，已經沒有別的選擇。
正當我認認真真搞想著這種事的時候，一張臉湊到我側麵近旁。是個美女。
「喂，你在聽嗎？二見君？請聽我說？二見君？二見君？二見君？二見君…………」
「我在聽，畫素同學。我是二見，我是二見」
事情就是這樣。決定參加後，就得趁熱打鐵展開下一步重要工作。打入敵陣。
說是打入敵陣，其實就是酒會。用喝酒的方式表示接下來大家要在一起奮鬥了，是非常重要的步驟。順帶一提，工程幹到一半要喝酒，工程最後幹完也要喝酒。
一到吉祥寺，滿街都是喝酒的地方，但大夥都不是什麽大款，就定在了大學附近的連鎖居酒屋『壺魚』。
今晚雖不是周末，但帶內滿滿全是井藝的學生。當然不止有電影係，音樂係、美術係、文藝係等各個係的學生摻雜在一起。但是，每張桌上的情況都很類似，大夥都在自己的領域迸發著年輕的熱情相互碰撞。
我們也不例外地進入到了那樣的模式。最開始是公寓住哪裏老家住哪兒之類的自我介紹兼場麵話，灌下四杯之後逐漸原型畢露。
「所以說，畫素同學。你就是個扛攝像機的，不是搞創作的。你這人不過是台稍微比街上的監控探頭效率高點的人肉設備罷了」
兼森學長興致平平地撂下惡毒的評價。我想起一則資訊，最近的柚子糖因技術進步，幾乎感覺不到糯米紙的口感。兼森學長估計索性就沒包吧。
「這個我知道，我知道。我知道我的鏡頭增加不了什麽表現力」
「既然知道，那就考慮下次怎麽改吧」
「是啊」
「那麽，創作到底是什麽呢，畫素同學。難道不是創造新事物嗎」
「應該……是吧……唔」
「就是這樣。是吧，二見君」
我束之高閣地看著他們熱火朝天的討論，結果火突然燒到我身上。
「二見君，創作就是創造新事物對吧？雖然這世上也有個叫做重置的玩意，但我可不怎麽看好喔。我認為一次創作的電影要棒得多」
「這個嘛，我也並不怎麽喜歡重置……。但重置作品也有一些有趣的地方」
「二見君，你的對答就像機器人……。我要是圖靈測試的判官，怕是要判你不是人了」
一句話脫口，人權差點被剝奪。
兼森學長看起來文質彬彬，本質果然還是藝大學生。渴望創作的人即便在不創作的時候也有表現欲。一旦酒下肚，不講得眉飛色舞才怪。兼森學長接著說道
「人類總在追求新事物。所以電影也必須新鮮」
「有人就是不喜歡變化」
「我不否認。那種人覺得自己已經很完整很完美，或者覺得自己足夠完善足夠完美，害怕亂折騰讓自己掉價呢。這也是一種生存方式。但要我來說，那是純粹評價過高。最原同學，你怎麽看？」
話鋒突然拋向了最原同學，但她沒什麽反應。這丫頭喝的酒應該跟我一樣多，但幾乎看不出變化。順帶一提，畫素同學已經有點迷迷糊糊了。
「最原同學，你覺得新事物是什麽？」
兼森學長問道。
隨後，最原同學從包裏取出一個信封交給了兼森學長。信封還封著。
「請打開看看」
兼森學長拆開信封，從中取出一張折疊的紙。
攤開一看，上麵寫著“西紅柿”。
「西紅柿是指什麽？」
我剛一問，她便得意地笑起來。
「我預測了兼森學長的提問，事先準備好了回答。本來想變個戲法，結果失敗了」
「那你倒是別亮出來啊！」
又吐槽了。
「二見君技能點得好高啊」兼森學長說。
「沒什麽大不了啦，那種人」
結果被這麽說了，還是被最原同學。我為什麽非得被你這麽說不可……。
「我哪裏招惹過你嗎，最原同學……」
「你要是不服氣，就秀一個能讓我心悅誠服的吐槽」
「這是什麽鬼展開」
「我以為很王道就……」
一下又沒自信了。我記得這妮子是天才來的，難道是我想錯了？
「那麽，最原同學認為新事物是怎樣的東西呢？」兼森學長再問。
「尺寸大概比費米小一點，具體可推測為十的負十八次方那麽大」
「阿米那麽大是吧！」
我讓大腦全速運轉，拚命對她吐槽。這搞不好是我這輩子最耗腦子的時刻。
最原同學微微一笑，找我握手。我拿她沒辦法，便握住了她的手。吐槽她是有些開心，但不甘心卻是十倍。
「沒營養的互動還是打住吧」
「你這人爛透了！」
最原同學正確地無視了我的吐槽，開始回答剛才的提問
「新這個概念，多數情況是主觀定義。給剛出生的老鼠看什麽東西都是新鮮的」
不清楚為什麽不是小寶寶而是老鼠，她不容置喙地接著回答
「所以，首先決定電影要給誰看，製作那人沒看過的電影就對了」
「也就是指電影定製呢。原來如此……」
兼森學長聽了最原同學的意見後開始深思。
電影定製是指最初就定好觀眾群，僅以讓他們感動為目標進行創作的手法。那樣手法也確實可取。
但對製作者詢問這個策略的意見，大多數應該會給出否定的答複。
電影創作通常對不特定多數人群。就算要采取營銷手段或對受眾層進行篩選，前提同樣是麵對將千差萬別的每個人集合而成的對象。兼森學長所持觀點似乎跟我一致。
「可是，電影不是讓大多數人看的嗎？雖說定製非常淺顯好懂，我也覺得可取。但我還是認為，既然要創作，還是更希望給數百萬，數千萬的人帶去感動。還是說，你認為在現代，同時讓幾千萬人感動的新鮮感已經不可能創作出來了？」
「以兼森學長的說法，就是程度的問題了」
最原同學絲毫沒有表現出停下來思考的樣子，自然而然地接著講道
「感動數千萬人的電影已經有了，想必今後也會有新作品問世。感動數億人的電影大概還沒有，今後可能會出現。但是，那種東西以形態來說，與其說是電影，或許更貼近宗教。另外，感動全人類的電影迄今為止毫無疑問沒出現過，今後想必也不可能被創作出來。跨越人種、年齡、性別、文化，讓所有人類激發出相同的感動，那樣的電影肯定不能被定義為電影了」
最原同學如是分析。她也會正經討論啊……我一邊這麽心想，一邊問道
「是呀……要是那樣的電影，跟毒品有什麽分別。不過我有點事感興趣……」
「漫不經心的，說得好嚇人」兼森學長說。
說電影像毒品，這也算是一種讚譽吧。要是真有毒品一樣的電影，光看著就成廢人了。
兼森學長又進入到思考模式。被留下的我，不自覺地試著向最原同學問道
「那麽最原同學，要做出感動數千萬人的電影，你認為應該怎麽做？」
「對象為人類群，應該采用最平均最普遍的題材拍攝。使用平易近人的表現手法，就能做到『廣泛淺顯』」
廣泛淺顯。
的確是這麽回事。要感動那麽多人，不廣泛可不行。太有深度又會變成挑觀眾，所以某種程度上要有意識地讓作品淺顯易懂。但聽到這番言論後，總有種我以前看過的大量名作都被看遍了感覺，有點來氣。
「最原同學，你說廣泛淺顯……。那麽你剛才提到的定製電影，應該算是局限深奧才對吧？能更深入地打動人？」
「是的」
她若無其事地回答了我。
「以特定某人為對象製作電影，能夠更深入地感動那個人」
「深入地……」
我把自己剛剛用過的詞重複了一遍。明明從自己嘴裏說出來，卻不太清楚其中的意思。深入的感動，究竟是怎麽一回事呢。
「深入的感動，也就是指」
最原同學回答了我。
「拿放映時長來說吧。比如說在兩小時裏，能讓觀看的人笑、然後生氣、然後哭、然後懷抱希望、隨後失望、開始期盼、繼而祈禱、隨後死心、然後想死、但還是想要活下去。就是那樣的東西」
辦不到的。我直觀地心想。
時間不夠。兩個小時肯定不夠。不，不管給四個小時還是六個小時都還是不夠。
讓人同時產生那麽多情感，要往電影裏塞多少東西，到底要塞多少東西才能實現。但我覺得，我所追求的或許正是那樣的東西。
「給人以看過電影猶如度過一生的感動就行了」
連這種話，她都講得若無其事。
8
過兩點的時候，我們四個人走在回家的路上。畫素同學走在前麵，用借來的高清攝像機拍攝並排走著的我們三個。她走得東倒西歪，而且是在還倒，簡直危險至極。
「我也好想加入啊～。不過這也是攝影師正確的處世之道呢」
畫素同學說著這番話，繼續用攝像機拍我們。她心情真好。我也醉意正酣，一邊望著天一邊東倒西歪地往前走。掛在大學上空的月亮真美。
畫素同學的家在我們之中離得最近，大夥便一起把她送到家門。不過，大家到了之後總感覺有些惋惜，便在門口站著聊了起來。
「我啊」
畫素同學開口說
「真的好期待這部電影完成的那天。我覺得，它會成為對我，對大家都非常特別的電影。準沒錯」
畫素同學的這番話雖然毫無根據，但我也有這種感覺，兼森學長肯定也是。這部電影將成為特別的電影。至於怎樣特別，誰都不清楚。最原同學或許知道也說不定，但這也是無憑無據的想象。
「最原同學，你沒醉嗎？」
聽兼森學長這麽問，最原同學點了點頭。喝了那麽多，她幾乎沒醉的樣子。話說，十八歲為啥這麽能喝啊。
「最原同學，來住我家嘛？來住我家嘛？」
畫素同學摟住了最原同學。好美的一幅畫。
「我沒有理由住你家」
「有！」
大半夜的，畫素同學竟大聲喊起來。酒勁上去，情緒也跟著上去了。
「什麽理由」
這姑娘好冰冷……。
「那就是……我們是學姐學妹！雖然關係還沒那麽好，但正因為這樣才必須深入交流！不需要理由就住別人家就是關係好的證明！你就不向往那種學姐學妹的關係嗎！」
形成鮮明對照，畫素同學無比熱情。在那不抱希望的熱情邀請之下，受邀者本人則——
「也對」
竟然接受了。原來是這樣嗎？不，我並不反對你們加深關係。
「我也完全想到一塊兒去了」
「沒有留宿的理由是哪張嘴說的……」
我予以低調的吐槽。畢竟大半夜了。
「我沒說過」
「明明說過」
「我說的是，妹有理由住喵」
「扯沒半點用的意義何在啊！」
最原同學撓著頭發，「誒嘿嘿」地傻笑起來。唯獨反應還算可愛，但臉上完全沒笑，所以一點也不可愛。機器人嗎你。
「二見君和最原同學關係真好……」
畫素同學不安心地說道。我的心裏五味雜陳。我想拉近關係的又不是這台機器人，是你啊畫素同學。
「畫素同學，我們看起來關係很好嗎？」
「是啊，令人意外」
「這是我的台詞！」
「是我的台詞才對喵！」
「你還真要喵下去？」
「抱歉……請忘掉吧……」
「覺得害臊就別玩啊！」
完全搞不懂她羞恥心的基準。都大半夜了，我卻忍不住大呼小叫。
「那麽，今天請讓我住一晚」最原同學對畫素同學說道。
「非常歡迎哦～。快進屋吧。對了，睡衣。我的合不合身呢。啊，再見」
把最原同學請進門後，公寓的門被無情地關上了，隻留下我和兼森學長還有那輪當空的皓月，組成寂冷哀愁的三人組。
「那麽……二見君就到我家來吧」
「算了……學長學弟之間沒必要強迫自己拉近關係」
「不，我不是那個意思。現在才兩點，再去趟便利店買酒喝吧」
9
進到兼森同學的屋子裏一看，還真不愧是負責音響的人住的地方，像模像樣。除了床和電視，整個一居室裏剩餘空間擺滿了混音器材，猶如一間小型工作室。經年使用的鍵盤電子琴給人酷酷的感覺。
我們把酒和下酒菜放在小桌上，二話不說開始幹杯。下町拿破侖iichiko量足價廉，真是好酒。
「完全猜不透最原同學的想法呢」
兼森學長感慨地說道。我今天剛認識最原同學，對她的舉動完全無法理解，已經跟她打了兩個月交到的兼森學長結果跟我一樣。
「她平時那就那樣嗎？」
「是啊。總會覺得她說話的時候時不時藏些段子，但我和畫素同學都跟不上呢……。謝謝你啦，二見君。真的謝謝你」
兼森學長向我誠摯地道謝，也就是今後請我繼續關照的意思。我是不是該再觀望一下呢。
「但她畢竟是天才，覺得不能拿她跟常人混為一談」
「天才啊……。我才剛認識她，不是很清楚。她真的很厲害嗎？」
這話問得連我自己都覺得夠模糊，但兼森學長毫不遲疑地回答了我。
「厲害。她真的非常厲害……。我和定本一起去物色她的時候，讓她給我們表演過一次。說出來你可能不信，那真是令人起雞皮疙瘩。更厲害是的，她說那是她有生以來頭一次演戲。不過你也見識過了，她總是鎮定自若地撒些沒意義的謊，不排除那說法是假的」
「是嗎」
都吹上天了。
按剛才酒會上聊到的，兼森學長看過的電影應該比我還多，而且他說他還喜歡去看舞台表演，看演員演技的眼力應該在常人之上。讓前輩誇到這個份上，足見她有多厲害。
不過，我還是無法相信沒演過戲的人能演得那麽好。
「而且，定本他……」
兼森學長一邊回憶，一邊笑著講道
「那家夥明明是去審查最原同學的，結果卻被最原同學玩弄於股掌之中。畢竟最原同學就是那樣的女孩，我看定本挺樂在其中。正好就像你之前那樣，他也被強迫吐槽喔」
「這……真是令人同情啊」
我不由得產生共鳴，有種同仇敵愾的感覺。
「二見君。你知道我今天見你第一眼時非常驚訝吧」
「咦？啊，是有那麽回事」
回憶白天的情景。我們見麵第一眼時，學長對我目瞪口呆。
「要說原因……因為你太像定本了」
「咦？像嗎？長相？」
「嗯。身材也差不多，長相也很相似。不，也沒到認錯人的地步。我一開始很驚訝，但馬上就知道不是本人了。最原同學說把代替定本的二見君帶來，看到你們真的像極了……所以第一眼非常震驚。對不住啊」
「沒什麽」
我開始思考最原同學。
她動不動就開玩笑，讓人摸不著頭腦，定本學長的死真的令她受到打擊了嗎？剛開始交往沒多久就死了，她肯定忘不掉吧。
「二見君」
兼森學長對陷入沉思的我說道
「太過當真，隻會讓心情變得沉重。按長相來決定人選，可能純粹出於角色視覺感的考慮。換個話題。在你看來，最原同學有沒有對事故耿耿於懷？」
根本看不出來。就算她沒從打擊中走出來，也求她不要突然對我露內衣。
「是吧？最關鍵的是，他們開始交往聽說是因為定本主動追求，所以，我猜最原同學本人應該沒那麽動情」
原來是定本學長主動的嗎……。
很好奇為什麽要追那個最原同學。感覺是在愚弄死者，心裏有些芥蒂，但就是很好奇。不，最原同學是長得很可愛。雖然個子不高，但身材好像不錯。不對，已經親眼見識過了。嗯，光看容貌搞不好能比畫素同學更受歡迎。但那個性格嘛……實在無法接受。
「為什麽追她呢」
「不問本人肯定是不知道的……。不過，要問定本被最原同學的什麽地方所吸引，我倒也不是不能理解」
「真的嗎？」
「嗯。不，長相當然是一方麵」
「不是光看長相的話，那就是……」
「才能」
兼森學長一口咬定。
「才能……」
「實話說，我被她的才能徹底折服了。你難道沒有嗎？你也看過那個分鏡劇本了吧」
「看是看過了吧」
「好不幹脆啊。很厲害對不對？」
兼森學長從自己的包裏取出劇本，一邊翻著一邊接著說
「畫素同學也是一樣。她看到這部《月海》的分鏡後，感動得一塌糊塗。聽說她完全陷了進去，花了五個小時看遍了每個角落」
五個小時。
沒想到在這裏聽到了早就想要知道的事。原來畫素同學拿那個分鏡看了五個小時嗎？換句話說，她隻看了五個小時。
那麽，連看五十六個小時的我果然不正常吧。覺得最原同學的劇本中蘊藏著不可名狀的超常力量，難道純粹是我的錯覺嗎？這些事還是別對兼森學長提起為好。
「我看了二十二個小時」
飛進耳朵裏的話語猝不及防，我不禁露出驚愕的表情。
「你很誠實……。勸你平時最好多留個心眼」
兼森學長諷刺地笑著。這個人難道知道？他到底知道多少？
「兼森學長……那個，你難道知道我看那個劇本看了很長時間？」
「不，我並不知道。其實我詐了你。因為，我提到畫素同學讀了五小時的時候，你的表情讓我很在意。我就想，你會不會跟我一樣被吸著讀了很久很久」
兼森學長說，被吸著讀。
的確是那樣的感覺。就像被某種無法抗拒的東西僅僅吸住了一樣。
我還有些猶豫，但我隻能正麵回答。
「我被吸著讀了…………五十六個小時」
這次，兼森學長被打了個措手不及。
他眼睛瞪的滾圓，整個人呆若木雞。
等他重新動起來的時候……
「……哈……哈哈、哈哈哈、哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」
兼森學長仰天狂笑。反應之劇烈，令之前文質彬彬的學長形象蕩然無存。
「五十六個小時？你說五十六個小時？兩天半啊！厲害！厲害了啊！根本毫無疑問！那絕不是普通的分鏡劇本啊二見君！有蹊蹺……絕對有蹊蹺……到底是什麽？我不知道啊！我也跟你一樣，隻是純粹的普通人！但是，現在確實就在我們手裏！能夠改變電影曆史的，猶如用魔法創作出來的，神來的分鏡劇本！」
兼森學長雙手死死摟住顫抖的身體，整個人蜷縮起來。他臉上掛著抽搐的笑，眼睛直直盯著桌上那“神來的分鏡劇本”。
電影之神，到底要讓兼森學長、畫素同學還有我做什麽？
就算問出來也不會得到答複。
不把電影放出來，電影之神便不會給我們答案。
圖源：k
翻譯：kadokawa
1
我鑽過校園裏的巨大樹林，止步在公告欄跟前。
沒有休講，淨是校長選舉進展等讓人提不起感興趣的話題。唯一令人在意的，是上麵張貼著一張學生的訃告。上麵說，是騎助動車出了車禍。盡管與我無關，但心情還是沉重了幾分。
但正當我朝社團大樓邁出腳步的時候，我的心再次變得幸福起來。打個比方吧，這種心情就好比一個你老早就覺得很可愛的女孩子突然把你叫出去一樣。事實上也正是如此，儼然春天到來。
提到攝像科的畫素，那可是電影係的一枝花。她外表健康靚麗，加上表裏如一的活潑性格，沒有人不喜歡。另外，我沒聽說他有男朋友。被這樣的女孩叫出去，讓我一個身心健康的二十歲小夥怎能不動歪腦經。
也不算我裝清高，畫素同學最有魅力的地方還真要數她的攝影技術。
去年校慶上映了一部自拍電影，實話說，演員劇本都讓人尬得發慌，唯獨攝影令人咋舌。從鏡頭剪得上躥下跳來看，應該是蹩腳導演偏要喊卡cut搞出來了，不禁引人遐想，除此之外大概都要歸功於畫素同學的畫麵表現力。
另外在同一屆校慶上，我還看過她的攝影展覽。那些照片都采取與動態影像不同的視角，將意境融會進去。比攝影科的家夥拍得好多了。我的意思就是，我要再次強調一遍，我早在知道她長相之前就已經對她的技術給與很高評價了。
來到社團大樓一看，有人從樓頂上扔烏冬麵團，下麵有人拚命拍攝。出色的慢鏡頭表現，讓心靈得到治愈。這樣的情景放在市井之中估計顯得很離奇吧，但在我們井之頭藝術大學裏卻挺常見。不，糟蹋烏冬的玩法其實並不常見。我隻是想說，藝大裏頭跟校外比起來要稍稍奇幻一些。
我看了看社團大樓內的導覽圖，查到我要找的房間。沒參加社團的我跟這棟建築實在是沒有交集。我要找的是電影社團『青雲力爭cinema magura』。把兩字拆成四份，好個缺乏清爽感的名字。地點在四樓盡頭。（※注1）
上樓的一路上我冷靜下來，試想了一下。
說到底，我跟畫素同學昨天才頭一次說上話。雖說我們同在一個係也是同學年，但我在表演科，她在攝像科，實話說沒什麽交集。除了一年一次的交友團之外，兩個科的關係非常淡薄，學年裏到畢業學連名字都記不住的人都不少。
因此，當久保向我介紹畫素同學的時候我心裏驚訝「你小子什麽時候認識的」。但後來馬上就知道他也隻是朋友的朋友的朋友的關係，我便決定放他一馬。這麽說來，我跟畫素同學到昨天前大概是朋友x4的關係。
她怎麽就透過三層朋友來找我了呢？問過後得知，她竟然想讓我出演電影。
我當然二話沒說就答應了。我在腦子裏還做過了以這部電影為契機實際開始交往的模擬。是個美好結局。
盡管好像我從剛才起淨在說多喜歡多喜歡畫素同學，但我好歹也是個演員，能被自己看好的人選作出演，我確實挺開心的。
哎，不過我也不是什麽名人，完全不覺得畫素同學對我的演技有多了解，大概是根據長相和身材挑中的吧。但就算是這樣，有機會在她的攝像機前出演，這絕對是個魅力十足的邀請。
從結論來說，我超喜歡畫素同學。來談場電影一樣的戀愛吧。就這麽定了。
2
一出樓道便是整排的文化係社團活動室。約定上社員越多的社團所在樓層越低，四五層不妨看作詭異小型社團的聚集地。我要去的『青雲力爭』便是那些莫名其妙的社團之一。門上跟周邊其他活動室一樣畫滿了塗鴉，隻見門的下方用記號筆畫了一條老長的橫線，一頭寫著「小津」，大概是鏡頭高度之類的。（※注2）
我一敲門，門從裏麵打開。
「歡迎～。來來來，請進」
畫素同學看到我，笑容滿麵地迎我進去。我已覺不虛此行，讓我旋踝就走也甘心。不過來都來了，還是進去打擾一下罷。
隻有畫素同學一個人在活動室。活動室裏比想象中整潔，一張桌子六把椅子，然後是白板和電腦桌，還算過得去的飲水設備，是個能待人的地方。
「隨便坐」
畫素同學轉頭給我倒咖啡。我在椅子上坐下，注視她的背影。
及肩的頭發染了淡淡的棕色，衛衣加裙褲與彩色連褲襪的搭配看似隨意卻不失自然。腿真細啊……。
剛想到這裏，畫素同學正好轉過身來與我四目相交，弄得我心頭直跳。不好，興奮起來了，我要稍微裝作鎮定。
畫素同學把咖啡放到我麵前，便在我正對麵坐了下去。
「好了。還什麽都沒講過呢，我想給你具體說明一下，今天時間要不要緊？」
「嗯，沒事」
聽到我的回答，畫素同學露出微笑。我好幸福……但願接下來別出糟糕的狀況。
「從哪裏講起呢……」
畫素同學快速翻起了什麽資料。
「我想想，我們要拍電影，時限有點短，從今天算起大約一個半月，想在六月底封裝。不過一些流程還沒具體定好」
一個半月。就自製電影來說期限也不算短，但封裝就表示要把殺青後的剪輯、配音等工序全部完成。考慮到學校還在正常上課，覺得確實有些趕。
「不過分鏡已經出來了，組員到齊馬上就能開拍。二見君是最後的組員，所以拍攝期限就取決於二見君怎麽決定的啦的啦」
實不相瞞，二見君正是在下本人。另外的啦的啦是不是有點傻。
「讓你當場決定出演也有些強人所難。你先看看分鏡劇本，覺得有意思就請務必參加。我這就拿給你，今天回去請看一看吧」
「好的」
「那個，這話從自己嘴裏說出來可能有些不太合適……但是，這絕對會是一部很棒的電影。分鏡就已經相當吸引人了……真的好期待」
畫素同學把分鏡劇本講得事不關己似的，應該是有編劇吧。話說，編劇是誰呢。
我聽說拍攝是畫素同學，也是被畫素同學本人邀請的，還以為導演就是畫素同學。但仔細想想，這方麵還完全沒有確認過。
為了拂去這一抹不安，我試著問過去。
「那個，寫這次分鏡的人是……」
「是導演喔」
「啊，原來有導演啊……」
不安應驗了。
「當然有啦，畢竟我是拍攝專業。雖然我也學導演，但導演還得讓專門的導演來最好」
說得太對了。
可問題是，導演是誰。
拍攝功力再棒，演員再強（並沒有），影片質量還是極大程度取決於導演的裁量。畫素同學看過分鏡，我並不是懷疑她的眼力，但我就是不放心。
「別那麽悲觀，沒事啦」
畫素同學一臉發愁地這樣說道。看來我的不安寫在臉上了。
「估計二見君也認識，是個大名人喔。大一的最原最早同學，那個天才」
3
傍晚，錄像帶租售店『放映館』的前台空無一人。說起為何空無一人，無非是因為我這個做兼職的跑到裏麵看電影去了。
這部電影描繪了一位男性意識到自己是gay，並為此苦惱。看完後我回到前台，發現前台竟然有人。
「二見，你不好好待在前台會很難辦啊」
四十八歲的店長很可愛地說道。想象不出中年大叔能這麽可愛。大叔真可愛。
「可是店長……我不在，到底誰會難辦啊」
「沒必要拿出逼真的演技這麽問吧……問得我都想關門了」
這家『放映館』據說是店長十多年前開始自主經營的，徹頭徹尾為了滿足自己的興趣愛好。由於是藝大附近，錄像帶出租店也不是沒有需求，但那需求也早在幾年前就被吉祥寺的大型連鎖店填平了。
不過，這家店倒也不是沒有優點。比如說，這裏有大店不會上架的狂熱影片，老電影方麵一應俱全，齊全到顯得有些偏執。另外，怪獸片災難片齊全到了病態的地步。店內淋漓盡致地體現出店長個人的興趣愛好，滿溢而出的人性氣息令人不適。
遺憾的是，這些其他店所沒有的充滿魅力的作品都以考古學者出土發現的古代技術?vhs家用錄像係統儲存，再加上外盒注有一段「歸還前請倒帶」莫名其妙的古代語，以致顧客也不明白什麽意思而不敢租，最終導致帶子流轉率非常糟糕。
我以前每當從這家店門門口經過時就會想，怎麽還不垮啊。實際來這裏工作後就想，真的怎麽還不垮啊。可是店長就是一如既往地雇人做兼職，我也就一邊拿著時薪一邊優哉遊哉地看起了電影。所謂幸福，或許就是指這種事吧。
「你看了什麽？」
「《沉淪的愛》」
「你說《沉淪的愛》」
我亮了亮帶子。
「男人愛上了男人，一直為此感到苦惱。兩小時」
「你喜歡那種啊」
店長一臉諷刺地說道。是呀，我就喜歡。
「好看嗎？」
「怎麽說呢……個人覺得不錯，不過以一般感性就難說了。片子本身拍得很好」
雖然gay這個題材讓人難以接受，但愛恨與糾葛的心理描寫有基耶斯洛夫斯基《藍白紅三部曲》的細致。單論影片質量，我覺得很高。因此，最大的缺點還是過窄的題材受眾跟深沉的性描寫吧。
不過，它毫無疑問是我這星期看的三部中拍得最好的一部。我還想談談上星期看過的五部電影的製作，但內容完全不記得了。也可能是六部。
我試著回憶五部還是六部電影內容，這時店長很稀奇地看著我。
「沒想到啊……二見君也會做出那樣的評論」
「咦？很奇怪嗎？」
「並沒有，隻是你平時總是隻談演員的演技。另外，你還喜歡這種小眾向影片，談論一般取向之類的，讓我有些沒想到」
原來是這樣。經這麽一說，我自己也發現了。
感覺我最近的觀影視角發生了改變。因為自己是演員吧，從前都隻看演員演技的好壞，但最近開始關注拍攝手法等整體方麵了。
「這是個好傾向。就算是演員，不思考電影整體也肯定演不好。不光是演員，所有製作人員各司其職，還要同時能夠看到整體，這才是理想狀態。能動的腦子都動起來才好，不然多浪費呀」
店長講得有些入神。他一聊這類話題便會聊很久，我再加入就聊得更久了。
店長真的很喜歡電影啊，喜歡到自己開出租店的程度。
「年輕人腦子轉得快，有天賦的人不用多想就能輕鬆得出答案。靈感說來就來。但這其實不對。好的作品，一定需要非常非常多的思考。它們會讓人覺得，世上搞不好真有超乎想象的天才」
天才。
這個詞令我一驚。
天才這個詞的含義我不是不知道，可天才指什我卻無法輕易回答出來。
「店長。假設……」
我一邊思考那個被譽為天才的大一學妹，一邊問出來
「假設有天才導演，你覺得是怎樣的導演？」
「天才導演？」
店長重複了這個短語，然後開始思考。大概不好回答吧，問題本來就很模糊。
「唔……有督導才能的人……就是擅長執導的人呢。提到『電影導演』這個詞，會讓人不自覺地產生各種印象，因為督導就是督導。現場督導與考試督導是一回事。就是審視，並決策的人」
審視，並決策的人。
也就是指負責人。
「所以說，有才能的導演，就是擅長審視，擅長決策的人。我覺得是善於用人的人吧。是能用演員和工作人員做出好看影片的人。光能夠想出有意思故事，當作家就夠了，但作家拍不出電影。所以，有才能的導演，就要擁有統籌製作好看作品的才能，能夠從故事到他人再到方方麵麵全部看清想透」
用人的才能。
聽過店長的一席話，我浮想那位尚未謀麵的天才導演。
大一，學妹。未輟，在讀，如假包換的十八歲。跟大二的我之間有一個不同之處。
不同之處雖說就一個，但有點麻煩。被年紀比我小的人使喚，我不會感到抗拒嗎？還是說，對方是天才導演，用不了多久就會甘心被她使喚？現在想這個也無濟於事。
「不過，這是通常的看法」
我陷入沉思後，沒想到店長接著說了下去
「通常的看法？」
「嗯……單說有才能的導演，應該就像剛才講的那樣。但天才肯定不一樣。天才肯定不是那樣」
店長明明是在跟我聊天，眼睛卻沒在看我。他看著某處，很遠很遠的某處，仿佛望向了無比遙遠的電影的樂園。
「天才導演，是製作厲害的影片的人。過程根本無所謂，總之就是影片非常厲害。沒人說得清怎麽個厲害，但就是沒人能夠效仿的，絕對的獨一無二的作品。那一定是神偽裝成被稱作天才的人類所拍出來的電影」
店長久久地望著那個樂園。
4
打完工回家，我去了趟便利店搞到晚餐。這家店很少見地擺著影視期刊雜誌，所以我總光顧這裏。
平時我基本讀完就放回去，但本月登了我喜歡的演員的訪談，就決定買了。被人讀了放放了讀皺皺巴巴的好討厭啊……我帶著朝自私的感想拿起雜誌，結果完全沒有被讀過的痕跡。我身在深夜便利店一角，為日本電影界的未來擔憂。
回到家的時候已經一點多鍾了。
我把買來的便當和飲料放在桌上，然後打開之前拿到的分鏡劇本。現在看起估計要看到早上了，不過看到早上也沒什麽。明天當然也有講座，不過講座這東西，不翹哪能算真的講座。再說，畫素同學的請求份量勝過中子星，跟那種玩意放在同一架天平上還不引發重力崩塌？事態危急，我必須速戰速決。看那厚度也就四十分鍾的事吧，就看一看應該花不了多少時間。
我目光落在封麵上。
封麵上寫著『月海』。
這就是標題吧。字是手寫的，不過最原最早的字很漂亮，像拿鋼筆練過一樣整潔。
天才?最原最早。
大一。
女。
她的傳聞在入學之前就傳開了。
幾個教授裏有的興奮有的沮喪，卻無一例外地感慨「天才入學了」。
據教授說，她以特長生報考我校，報送材料是一部自製電影。然後看過電影的教授二話沒說就給了通過。
準確說，評審意見並不一致，甚至有教授怒罵「這根本不是電影」。不過，回憶我當年拿高中時代製作的電影給教授們看的時候，對我不是嗤之以鼻就是可憐巴巴的眼神，對那樣的反應是真心羨慕。
而且，她好像還在日展日本美術展覽會什麽的（不知道細節，所以不清楚）展出過油畫，拿過獎。那次評審和這次入學測試一樣兩極分化，不是說她天才就說那根本不算繪畫，爭得不可開交。
告訴我這件事的教授還拿當時的美術雜誌給我看過，但她在專欄上的付言很怪。「我再也不畫畫了。搬起來好麻煩」
直如鋼鐵的天才氣息撲麵而來，然而這位最原最早入學之後沒搞出什麽大新聞，一直老老實實。其實我也不知道她長什麽樣。久保毫不掩飾劣根性跑去圍觀過，我當時在模擬代入酷型角色，就控製自己沒有去。久保回來跟我說她超可愛，搞得我都想返回人物設定界麵了。
好了，也就是說……
這個分鏡劇本是天才美少女導演最原最早的大學處女作。身邊的人把她捧得天花亂墜，我還沒看便感到如臨大敵。但畫素同學對這個分鏡劇本讚譽有加，應該不是那麽古怪的東西吧。
我一邊想著這種事一邊翻開封麵。第一個鏡頭是黑幕，然後光 切 入
意識蘇醒了……這是我認為最貼切的表述。
不曉得為什麽，我竟分不出眼前是不是自己的房間。記憶尚存。我沒出過門去其他地方。所以，這個結論天經地義。察覺到這個事實，花費了幾秒鍾時間。
喉嚨好幹，幹渴得要死。我想起身去喝水，結果竟然沒站起來。膝蓋瑟瑟發抖使不上力。
看看地板上手機裏的時間。上午九點。我從深夜一點開始讀，所以把那劇本連讀了八個小時嗎。
可遺憾的是，手機上的日期比我記憶中的日期多了兩天。
兩天後的上午九點。
從開始讀經過了五十六個小時。
我茫然地掃視屋內。手機顯示的是兩天之後，但房間裏除了手機沒有別的什麽能告訴我經過的時間。我看了看牆上的日曆，它當然也不會告訴我今天多少號。
我手放在嘴上思考起來。本來期盼著是手機時鍾設定出了偏差，但曙光瞬間熄滅。
胡子長出來了。
這是決定性的證據。怎麽摸都不可能是半天能長出的長度。手機的顯示準確無誤，毫無疑問我五十六個小時裏一直在讀劇本。
「欸……？」
我兀自呻吟。到底發生了什麽。
我強行把膝蓋伸直，讓腳休息之後拚命站起來，搖搖晃晃地走向廚房，把水大口大口喝下去。大量的水流進胃裏，我喘起了粗氣。
我從廚房朝桌上看去。
是那本劇本。連續五十多個小時被翻來翻去，邊邊角角都破了。
我將記憶的碎片集中起來，再度回憶應該已經讀過的內容。
故事我記得。很普通。如今回憶，就是一部普通的愛情影片。內容是很好看，沒什麽不對勁。
那麽，我為什麽把它讀上五十多個小時還不停呢？我無法理解。我覺得，答案早已超出我理解的範疇。
我想要答案，再次將目光投向劇本封麵。但在此時，我感覺那分鏡劇本也在看向我。
我奪門而出，一路飛奔，跨上停在公寓停車場的自行車，鉚足全力蹬了起來。
就這樣，我直接趕去大學。這麽做有兩個理由。一是為了去問畫素同學這個劇本怎麽回事。
二是為了……逃避恐懼。
我受不了繼續跟那個劇本獨處一室了。
5
早上的社團大樓冷冷清清，不過有那麽幾個人在就能讓我放下心來。
我上了樓，走向電影社團『青雲力爭』的活動室。
實話說，我來這裏之前沒有什麽具體的計劃。這個點畫素同學估計去上課了，估計不在活動室，而我又沒活動室鑰匙，進不去。
但是，除了這裏再沒別的地方能夠搞清楚那個劇本怎麽回事。
來到活動室，我敲了門之後試著扭了扭把手。果不其然，打不開。證實意料之中後，我靠在走廊牆上歎了口氣。
畫素同學過來肯定要等到傍晚了，這段時間怎麽辦呢？我想到老老實實去上課，順便等她。恐怕什麽也聽不進去就是了。
我無意識地掃視走廊，走廊上空無一人。盡管朝陽透過窗戶灑在身邊，我卻無端地害怕起來。怎麽樣都好，好想去有人的地方。
就在這時，聽到喀嚓一響。
是開鎖的聲音。毫無疑問從眼前這扇門發出來的。
裏麵……有人。
我渾身一縮，向門凝視。把手緩緩轉動，接著門打開了。
開門的是個不認識的女孩。
她個子不高，黑色短發，在來自房內的逆光下釋放著妖豔的光澤。她身上是薄吊帶衫和短褲，簡直像在自己家。沒準她之前就在活動室裏睡覺。
我看看她的臉，想看清她的表情。
她劉海向兩側分開，用發卡卡住，額頭和眼睛盡顯無遺。
她用睜得大大的眼睛看著我，眼睛裏感受不到絲毫動搖。那雙眼睛紋絲不動，就這樣直勾勾地注視著我。她人明明就在眼前，我卻有股在看照片的感覺。
我向她喊去。
當然，我們素未謀麵。
但我懷著某種確信，喊出了那個名字。
「最原……最早同學？」
被喊到名字，她依舊毫不動搖，隻是眼睛和嘴巴露出淺淺的微笑，說
「幸會。二見遭一學長……沒錯吧」
我隻是點點頭，勉勉強強地給了回應。我腦子已是一片空白。我該從哪裏講起？我要問什麽？
「『月海』的分鏡劇本讀過了嗎？」
她突然問我。我愣愣地點點頭。
「身體有沒有不對勁？」
思考跟不上接二連三的提問。為什麽這麽問？莫非表你知道？你知道自己寫的東西會讓我陷入那種狀態嗎？
「沒不對勁……吧。隻是沒吃東西」
「是嗎……。沒什麽，以前有人看過我的分鏡劇本之後身體垮掉了，所以就有些在意」
她看著別處說道。我迫不及待地問她
「我說……那個分鏡劇本，到底怎麽回事？」
「二見學長，愛是何物？」
我的提問被忽視了，還冷不丁被問了個毫無條理的問題，我當然無法當即回答她。再說了，這種問題就算在平時我也答不上來。
「……我不知道」我老實答道。
「你愛過什麽嗎？」
「……這個我也不清楚。但對家人，應該是愛的」
我腦子已是一片空白，隻能原原本本地作答。我完全抓不住對話的節奏，我必須冷靜下來，明明我才好多問題要問。
「你愛我嗎？」
然後腦子又被刷成一片空白。
愛你？問我愛不愛你？問才剛認識的我？
「不愛……。再說，剛認識就談愛不愛——」
「我們準備拍電影」
我話音未落便被她打斷。她說
「電影是很棒的東西，能透過電影講述人生」
她凝視著遠方，闡述電影的美妙。
電影能講述人生。
通過這段完全不在同一頻道上的對話，我了解到隻有一件事。她也喜歡電影。
「我們製作的電影——」
她重新麵對我，再次淺淺地微笑起來。
「將是非常棒的作品」
6
下午六點。
講座也結束了，大家正勤於打工戀愛社團喝酒之類的。社團大樓四樓『青雲力爭』活動室內，本次拍攝的主要成員齊聚一堂。
不過，我不認識的人就一個。也就是說，總共四個人。當然，光四個人肯定人手不夠，似乎另外還找了一些幫手。主要成員應該就我們四個了。
剛剛介紹認識的兼森學長，是攝像科大我一屆的學長。兼森學長出於個人愛好從事音樂活動（路邊彈電子琴之類的），這部電影裏負責所有音樂音響部分。順帶一提，攝像科除了攝影攝像還教錄音，學長也算是專攻音響。話雖如此，其實所有人都很菜。
兼森學長身材高挑，透著成熟氣息。大學的電影係中也會偶現體育係風格的社團，『青雲力爭』看起來屬於文化係。徹底屬於文化係的我稍稍放下心來。
所以，令人在意的就隻剩兼森學長見我第一眼時目瞪口呆這件事了。另外他還小聲「……喂、喂」地嘀咕過。什麽意思啊，你要是見人都是那個調調，很成問題啊。
然後，我被畫素同學訓了。攝影期限本來就不夠，還失聯兩天，這也難怪。但是，估計是我身上穿得跟兩天前一樣，胡子也亂七八糟沒有打理，她訓我的時候還摻著擔心。
不過，畫素同學正常地訓了我，也就表示她根本沒有想過我對著那個劇本看了兩天兩夜沒停。
她看那個劇本就沒事嗎？莫非隻有我一個人有問題？想到這些，連讀五十多小時的事就瞞著沒說。好想找個機會問問看……。得設法跟她兩人獨處。不，我不是那個意思。
順帶一提，我回家換衣服的時候提心吊膽地又把那劇本翻開過一次，但並沒有像上次那樣意識被帶走。那個現象隻會出現一次嗎？不，此次都那樣的話電影還怎麽拍。
「好了，自我介紹也做完了……」
兼森學長說道
「下麵怎麽辦，最原同學」
兼森學長對學妹說話都很尊重，是個處世圓滑的精明人。
我看向最原同學。
「請自行決定」
你就沒點表示啊……我心裏暗自吐槽。都怪店長那番話給了我導演＝決策的印象，害我怪掃興。
「兼森學長，你明知最原同學會這麽說是吧？」畫素同學問。
「嗯……這倒沒錯，但好歹導演是她。那就按慣例，主意你來拿吧，畫素同學」
「說得好像我是撿漏的……。請不要誤會啊，二見君」
「怎麽會呢，畫素同學是天使」
「二見君真怪」
被一筆帶過了。真希望你誇誇我這份小小的勇氣。
「那就我來吧。恕我畫素越俎代庖，主持這場會議。呃，先從現狀說明開始。器材全套就位，這次拍攝沒有預算，而且放棄膠片，直接采用數位拍攝。但是！我們成功從電影研借到了全高清設備！」
「噢噢！」
「二見君，真不好意思……我很開心你努力表示……可是我們社剩下的倆個就這德性……你用不著勉強自己……」
似乎力有不逮。我明白了，這裏是個非常安靜的社團。這莫非是高齡人氏社團的月例會。
「所以，器材十分優良。我一個人已經嚐試進行過拍攝……那個全高清……真是太棒了……。連不想看到的東西都拍得一清二楚……簡直是惡魔的發明啊……」
畫素的表情十分微妙，說不清是在開心還是討厭。我不知道高清攝影能不能拍到那種東西，但知道攝像科對器材是不一般的講究。
「所以，請各位表演者牢記。一切都會拍下來，一切都會放映出來。包括你們的喜悅、悲傷、降生、臨終，所有一切」
「但這次的劇本裏沒有降生和臨終的鏡頭啊」
一不小心吐槽了。
「沒有也會拍下來喔……這部器材的話……」
肯定是錯覺吧。
不提這些，有件事讓我有點好奇，便問了出來
「你說各位表演者……除了我還有誰？」
「就是最原同學啊。我還要拿攝像機呢」
咦，這……
我向最原同學看去。
最原同學發覺我的目光，也朝我看來。我們一言不發，彼此凝視了許久。我不禁露出了詫異的表情，而這個表情被畫素同學看在眼裏。
「二見君真沒禮貌……。跟你演對手戲的就是這位！給你介紹人家呢，結果你一臉詫異，你是不是有點神經大條？是不是有點過分？」
「不，這個情況，任誰都是這張表情啦……」
幫我打圓場的兼森學長，看上去簡直是天使。四個人裏兩個是天使，這間活動室的天使率好高啊。
「可是，最原同學不是執導係嗎？」我問「有演過戲嗎？」
「沒有」
「沒有……不要緊嗎？」
「沒問題的。要露一手看看嗎？」
來了。這是要現場展示演技啊。
她那目空一切的態度讓我有些來氣。讓不入流的我來說或許不太合適，但演員才不是那麽簡單的職業。就算你是天才導演，也絕非一朝一夕就能練就表演。
盡管對學妹苛刻顯得不夠大度，但我接受你的挑釁。
「好啊，那就露露看啊」
說完，她把衣服的胸口往下拉，對我露出內衣。
「為什麽露內衣！」
事出突然把我嚇到，不經意便幹淨利落地吐槽了。
吐槽之後，我心跳加速……。欸……這姑娘咋回事……。
「為什麽……是這樣的……。剛才，你讓我露露看，我認為當然是讓我露一手演技。所以，這時要是露內衣給你看，一定會讓你嚇一跳。想到這裏，我就躍躍欲試，忍不住……」
「你怎麽搞的啊……」
「對不起」
道歉了。好老實。
「不好意思二見君……。最原同學就是這樣的人」
畫素同學打了個不像樣的圓場。到底哪樣人？
「話說回來，剛才的吐槽真是犀利啊，兼森學長」
「是呀，非常漂亮。二見君有才能啊」
誇我有吐槽才能，我也隻會覺得膈應。
「好了，咳咳。下麵繼續」
畫素同學古怪地清了清嗓子，繼續討論
「分鏡劇本已經完成。我想大家都已經知道了，最原同學的分鏡標注得非常細致，畫麵感也非常統一。外景全部定在大學周邊，照明計劃書也基本完成。所以，其實明天就能開拍了，二見君」
這令我非常驚訝。自製電影總是缺乏計劃，那種混亂，我在高中還有去年都深刻地體驗過。開拍前連照明都進行了深入研究，這樣的情況還是頭一次見識。該說，不愧是的畫素同學。
「總覺得大家很有幹勁呢。我過去參加過的製作，全都是到了現場才邊搞邊想，手忙腳亂。畫素同學就是厲害。好電影首先得有縝密的規劃呢……」
「不不不，過獎啦」
「畫素同學對這次的拍攝幹勁十足啊」兼森學長看著劇本說道。「我也差不多吧。拿到了這樣的劇本，真的心態也不一樣了。而且，這畢竟是定本最後的劇本……」
兼森學長嘴裏冒出一個陌生的名字。定本？我不記得，但又覺得在哪兒聽過。
我不經意看去，隻見畫素同學正擺著古怪的表情。好像不太妙的樣子。
「畫素同學，你怎麽了？」
問了之後，畫素同學和兼森學長相互看了看。
兼森學長似乎明白了什麽。
「喔……這樣啊。那件事不講不行啊……」
「有什麽問題嗎？」我問。
「沒什麽，嗯，也並不是瞞著你」
兩人的臉色顯得有些為難。最原同學一個人看著別處。她正注視著遲遲日暮下染成紫色的景色。
「可以講嗎，最原同學」
兼森學長問道。她隻應了聲「可以」。
征得最原同學的同意後，兼森學長將這部影片的開端，以及前麵的大致情況告訴了我。
「這部《月海》現在由最原同學執導，最原同學確定分鏡。但實際上，寫劇本的另有其人。他叫定本，定本由來。雖然名字叫由來，其實是個男人。他導演科上大三，是我朋友，不過這些都是過去時了……。他已經不在了。兩星期前，他騎助動車出了車禍。學校公告板上的訃告看過嗎？我猜多半還沒摘。真的是場不幸的意外……雖然是兩車相撞，但是對方全責……。然後繼續說正事，這部《月海》原計劃是由定本執導的影片。同時，他還自己出演。最原同學就是被他挖來演對手戲的。可結果他人沒了，拍攝自然就停擺了。畢竟，導演和演員都不在了。他在出事前說過，劇本已經寫好了，但劇本多半被放進了遺物中，沒辦法繼續拿來用。我們無可奈何，就直接解散了。直到上星期，最原同學突然過來，竟然說『我用定本的劇本做了分鏡，想進行拍攝』。我當時真的非常驚訝。不止這樣，她還相中了代替的演員。你也應該猜到了，找你正是最原同學點的將。我並不清楚為什麽選你，你可以問她本人。於是，二見君你便成了代替的演員。成員表變更為，原作定本，男性主演二見君，導演?編劇?女性主演最原同學。來龍去脈就是這樣，所以這是一部大家投入了感情的作品。畫素同學也是從大一就開始和定本一起相處了。最關鍵的還是最原同學。嗯？啊，要問我講這些為什麽征求她的意見。
因為定本去世前不久，剛剛開始和最原同學交往」
7
淨是啤酒，都喝六杯了。肚子裏滿滿的全是水蕩呀蕩，我計劃改變方針慢慢喝。結果，在畫素同學美麗的一聲「再來四杯」之下，計劃破滅。
大致聽完這部影片的背景，我還是決定參加拍攝。
對於隱瞞定本學長的事，畫素同學誠懇地向我道了歉。她害怕我知道是代替死人出演就不願接受，所以沒敢開口。
但實話說，我聽完這些之後也沒感到多震驚。有人去世固然是件沉重的事，但我畢竟不認識定本學長，何況一切都發生在我參加之前，在我看來無非就是一場不幸的意外。
不，反倒是我覺得對不住本人。
天才最原同學的執導作，因定本之死而橫空出世。
最原同學負責分鏡。
那是超越人類智慧的分鏡劇本。
我想看看最原最早製作的電影。我想知道那是怎樣的東西。
分鏡劇本就能讓我深陷五十多個小時，我要是看了完成後的電影，到底會怎樣呢。
我注定參加這部影片，已經沒有別的選擇。
正當我認認真真搞想著這種事的時候，一張臉湊到我側麵近旁。是個美女。
「喂，你在聽嗎？二見君？請聽我說？二見君？二見君？二見君？二見君…………」
「我在聽，畫素同學。我是二見，我是二見」
事情就是這樣。決定參加後，就得趁熱打鐵展開下一步重要工作。打入敵陣。
說是打入敵陣，其實就是酒會。用喝酒的方式表示接下來大家要在一起奮鬥了，是非常重要的步驟。順帶一提，工程幹到一半要喝酒，工程最後幹完也要喝酒。
一到吉祥寺，滿街都是喝酒的地方，但大夥都不是什麽大款，就定在了大學附近的連鎖居酒屋『壺魚』。
今晚雖不是周末，但帶內滿滿全是井藝的學生。當然不止有電影係，音樂係、美術係、文藝係等各個係的學生摻雜在一起。但是，每張桌上的情況都很類似，大夥都在自己的領域迸發著年輕的熱情相互碰撞。
我們也不例外地進入到了那樣的模式。最開始是公寓住哪裏老家住哪兒之類的自我介紹兼場麵話，灌下四杯之後逐漸原型畢露。
「所以說，畫素同學。你就是個扛攝像機的，不是搞創作的。你這人不過是台稍微比街上的監控探頭效率高點的人肉設備罷了」
兼森學長興致平平地撂下惡毒的評價。我想起一則資訊，最近的柚子糖因技術進步，幾乎感覺不到糯米紙的口感。兼森學長估計索性就沒包吧。
「這個我知道，我知道。我知道我的鏡頭增加不了什麽表現力」
「既然知道，那就考慮下次怎麽改吧」
「是啊」
「那麽，創作到底是什麽呢，畫素同學。難道不是創造新事物嗎」
「應該……是吧……唔」
「就是這樣。是吧，二見君」
我束之高閣地看著他們熱火朝天的討論，結果火突然燒到我身上。
「二見君，創作就是創造新事物對吧？雖然這世上也有個叫做重置的玩意，但我可不怎麽看好喔。我認為一次創作的電影要棒得多」
「這個嘛，我也並不怎麽喜歡重置……。但重置作品也有一些有趣的地方」
「二見君，你的對答就像機器人……。我要是圖靈測試的判官，怕是要判你不是人了」
一句話脫口，人權差點被剝奪。
兼森學長看起來文質彬彬，本質果然還是藝大學生。渴望創作的人即便在不創作的時候也有表現欲。一旦酒下肚，不講得眉飛色舞才怪。兼森學長接著說道
「人類總在追求新事物。所以電影也必須新鮮」
「有人就是不喜歡變化」
「我不否認。那種人覺得自己已經很完整很完美，或者覺得自己足夠完善足夠完美，害怕亂折騰讓自己掉價呢。這也是一種生存方式。但要我來說，那是純粹評價過高。最原同學，你怎麽看？」
話鋒突然拋向了最原同學，但她沒什麽反應。這丫頭喝的酒應該跟我一樣多，但幾乎看不出變化。順帶一提，畫素同學已經有點迷迷糊糊了。
「最原同學，你覺得新事物是什麽？」
兼森學長問道。
隨後，最原同學從包裏取出一個信封交給了兼森學長。信封還封著。
「請打開看看」
兼森學長拆開信封，從中取出一張折疊的紙。
攤開一看，上麵寫著“西紅柿”。
「西紅柿是指什麽？」
我剛一問，她便得意地笑起來。
「我預測了兼森學長的提問，事先準備好了回答。本來想變個戲法，結果失敗了」
「那你倒是別亮出來啊！」
又吐槽了。
「二見君技能點得好高啊」兼森學長說。
「沒什麽大不了啦，那種人」
結果被這麽說了，還是被最原同學。我為什麽非得被你這麽說不可……。
「我哪裏招惹過你嗎，最原同學……」
「你要是不服氣，就秀一個能讓我心悅誠服的吐槽」
「這是什麽鬼展開」
「我以為很王道就……」
一下又沒自信了。我記得這妮子是天才來的，難道是我想錯了？
「那麽，最原同學認為新事物是怎樣的東西呢？」兼森學長再問。
「尺寸大概比費米小一點，具體可推測為十的負十八次方那麽大」
「阿米那麽大是吧！」
我讓大腦全速運轉，拚命對她吐槽。這搞不好是我這輩子最耗腦子的時刻。
最原同學微微一笑，找我握手。我拿她沒辦法，便握住了她的手。吐槽她是有些開心，但不甘心卻是十倍。
「沒營養的互動還是打住吧」
「你這人爛透了！」
最原同學正確地無視了我的吐槽，開始回答剛才的提問
「新這個概念，多數情況是主觀定義。給剛出生的老鼠看什麽東西都是新鮮的」
不清楚為什麽不是小寶寶而是老鼠，她不容置喙地接著回答
「所以，首先決定電影要給誰看，製作那人沒看過的電影就對了」
「也就是指電影定製呢。原來如此……」
兼森學長聽了最原同學的意見後開始深思。
電影定製是指最初就定好觀眾群，僅以讓他們感動為目標進行創作的手法。那樣手法也確實可取。
但對製作者詢問這個策略的意見，大多數應該會給出否定的答複。
電影創作通常對不特定多數人群。就算要采取營銷手段或對受眾層進行篩選，前提同樣是麵對將千差萬別的每個人集合而成的對象。兼森學長所持觀點似乎跟我一致。
「可是，電影不是讓大多數人看的嗎？雖說定製非常淺顯好懂，我也覺得可取。但我還是認為，既然要創作，還是更希望給數百萬，數千萬的人帶去感動。還是說，你認為在現代，同時讓幾千萬人感動的新鮮感已經不可能創作出來了？」
「以兼森學長的說法，就是程度的問題了」
最原同學絲毫沒有表現出停下來思考的樣子，自然而然地接著講道
「感動數千萬人的電影已經有了，想必今後也會有新作品問世。感動數億人的電影大概還沒有，今後可能會出現。但是，那種東西以形態來說，與其說是電影，或許更貼近宗教。另外，感動全人類的電影迄今為止毫無疑問沒出現過，今後想必也不可能被創作出來。跨越人種、年齡、性別、文化，讓所有人類激發出相同的感動，那樣的電影肯定不能被定義為電影了」
最原同學如是分析。她也會正經討論啊……我一邊這麽心想，一邊問道
「是呀……要是那樣的電影，跟毒品有什麽分別。不過我有點事感興趣……」
「漫不經心的，說得好嚇人」兼森學長說。
說電影像毒品，這也算是一種讚譽吧。要是真有毒品一樣的電影，光看著就成廢人了。
兼森學長又進入到思考模式。被留下的我，不自覺地試著向最原同學問道
「那麽最原同學，要做出感動數千萬人的電影，你認為應該怎麽做？」
「對象為人類群，應該采用最平均最普遍的題材拍攝。使用平易近人的表現手法，就能做到『廣泛淺顯』」
廣泛淺顯。
的確是這麽回事。要感動那麽多人，不廣泛可不行。太有深度又會變成挑觀眾，所以某種程度上要有意識地讓作品淺顯易懂。但聽到這番言論後，總有種我以前看過的大量名作都被看遍了感覺，有點來氣。
「最原同學，你說廣泛淺顯……。那麽你剛才提到的定製電影，應該算是局限深奧才對吧？能更深入地打動人？」
「是的」
她若無其事地回答了我。
「以特定某人為對象製作電影，能夠更深入地感動那個人」
「深入地……」
我把自己剛剛用過的詞重複了一遍。明明從自己嘴裏說出來，卻不太清楚其中的意思。深入的感動，究竟是怎麽一回事呢。
「深入的感動，也就是指」
最原同學回答了我。
「拿放映時長來說吧。比如說在兩小時裏，能讓觀看的人笑、然後生氣、然後哭、然後懷抱希望、隨後失望、開始期盼、繼而祈禱、隨後死心、然後想死、但還是想要活下去。就是那樣的東西」
辦不到的。我直觀地心想。
時間不夠。兩個小時肯定不夠。不，不管給四個小時還是六個小時都還是不夠。
讓人同時產生那麽多情感，要往電影裏塞多少東西，到底要塞多少東西才能實現。但我覺得，我所追求的或許正是那樣的東西。
「給人以看過電影猶如度過一生的感動就行了」
連這種話，她都講得若無其事。
8
過兩點的時候，我們四個人走在回家的路上。畫素同學走在前麵，用借來的高清攝像機拍攝並排走著的我們三個。她走得東倒西歪，而且是在還倒，簡直危險至極。
「我也好想加入啊～。不過這也是攝影師正確的處世之道呢」
畫素同學說著這番話，繼續用攝像機拍我們。她心情真好。我也醉意正酣，一邊望著天一邊東倒西歪地往前走。掛在大學上空的月亮真美。
畫素同學的家在我們之中離得最近，大夥便一起把她送到家門。不過，大家到了之後總感覺有些惋惜，便在門口站著聊了起來。
「我啊」
畫素同學開口說
「真的好期待這部電影完成的那天。我覺得，它會成為對我，對大家都非常特別的電影。準沒錯」
畫素同學的這番話雖然毫無根據，但我也有這種感覺，兼森學長肯定也是。這部電影將成為特別的電影。至於怎樣特別，誰都不清楚。最原同學或許知道也說不定，但這也是無憑無據的想象。
「最原同學，你沒醉嗎？」
聽兼森學長這麽問，最原同學點了點頭。喝了那麽多，她幾乎沒醉的樣子。話說，十八歲為啥這麽能喝啊。
「最原同學，來住我家嘛？來住我家嘛？」
畫素同學摟住了最原同學。好美的一幅畫。
「我沒有理由住你家」
「有！」
大半夜的，畫素同學竟大聲喊起來。酒勁上去，情緒也跟著上去了。
「什麽理由」
這姑娘好冰冷……。
「那就是……我們是學姐學妹！雖然關係還沒那麽好，但正因為這樣才必須深入交流！不需要理由就住別人家就是關係好的證明！你就不向往那種學姐學妹的關係嗎！」
形成鮮明對照，畫素同學無比熱情。在那不抱希望的熱情邀請之下，受邀者本人則——
「也對」
竟然接受了。原來是這樣嗎？不，我並不反對你們加深關係。
「我也完全想到一塊兒去了」
「沒有留宿的理由是哪張嘴說的……」
我予以低調的吐槽。畢竟大半夜了。
「我沒說過」
「明明說過」
「我說的是，妹有理由住喵」
「扯沒半點用的意義何在啊！」
最原同學撓著頭發，「誒嘿嘿」地傻笑起來。唯獨反應還算可愛，但臉上完全沒笑，所以一點也不可愛。機器人嗎你。
「二見君和最原同學關係真好……」
畫素同學不安心地說道。我的心裏五味雜陳。我想拉近關係的又不是這台機器人，是你啊畫素同學。
「畫素同學，我們看起來關係很好嗎？」
「是啊，令人意外」
「這是我的台詞！」
「是我的台詞才對喵！」
「你還真要喵下去？」
「抱歉……請忘掉吧……」
「覺得害臊就別玩啊！」
完全搞不懂她羞恥心的基準。都大半夜了，我卻忍不住大呼小叫。
「那麽，今天請讓我住一晚」最原同學對畫素同學說道。
「非常歡迎哦～。快進屋吧。對了，睡衣。我的合不合身呢。啊，再見」
把最原同學請進門後，公寓的門被無情地關上了，隻留下我和兼森學長還有那輪當空的皓月，組成寂冷哀愁的三人組。
「那麽……二見君就到我家來吧」
「算了……學長學弟之間沒必要強迫自己拉近關係」
「不，我不是那個意思。現在才兩點，再去趟便利店買酒喝吧」
9
進到兼森同學的屋子裏一看，還真不愧是負責音響的人住的地方，像模像樣。除了床和電視，整個一居室裏剩餘空間擺滿了混音器材，猶如一間小型工作室。經年使用的鍵盤電子琴給人酷酷的感覺。
我們把酒和下酒菜放在小桌上，二話不說開始幹杯。下町拿破侖iichiko量足價廉，真是好酒。
「完全猜不透最原同學的想法呢」
兼森學長感慨地說道。我今天剛認識最原同學，對她的舉動完全無法理解，已經跟她打了兩個月交到的兼森學長結果跟我一樣。
「她平時那就那樣嗎？」
「是啊。總會覺得她說話的時候時不時藏些段子，但我和畫素同學都跟不上呢……。謝謝你啦，二見君。真的謝謝你」
兼森學長向我誠摯地道謝，也就是今後請我繼續關照的意思。我是不是該再觀望一下呢。
「但她畢竟是天才，覺得不能拿她跟常人混為一談」
「天才啊……。我才剛認識她，不是很清楚。她真的很厲害嗎？」
這話問得連我自己都覺得夠模糊，但兼森學長毫不遲疑地回答了我。
「厲害。她真的非常厲害……。我和定本一起去物色她的時候，讓她給我們表演過一次。說出來你可能不信，那真是令人起雞皮疙瘩。更厲害是的，她說那是她有生以來頭一次演戲。不過你也見識過了，她總是鎮定自若地撒些沒意義的謊，不排除那說法是假的」
「是嗎」
都吹上天了。
按剛才酒會上聊到的，兼森學長看過的電影應該比我還多，而且他說他還喜歡去看舞台表演，看演員演技的眼力應該在常人之上。讓前輩誇到這個份上，足見她有多厲害。
不過，我還是無法相信沒演過戲的人能演得那麽好。
「而且，定本他……」
兼森學長一邊回憶，一邊笑著講道
「那家夥明明是去審查最原同學的，結果卻被最原同學玩弄於股掌之中。畢竟最原同學就是那樣的女孩，我看定本挺樂在其中。正好就像你之前那樣，他也被強迫吐槽喔」
「這……真是令人同情啊」
我不由得產生共鳴，有種同仇敵愾的感覺。
「二見君。你知道我今天見你第一眼時非常驚訝吧」
「咦？啊，是有那麽回事」
回憶白天的情景。我們見麵第一眼時，學長對我目瞪口呆。
「要說原因……因為你太像定本了」
「咦？像嗎？長相？」
「嗯。身材也差不多，長相也很相似。不，也沒到認錯人的地步。我一開始很驚訝，但馬上就知道不是本人了。最原同學說把代替定本的二見君帶來，看到你們真的像極了……所以第一眼非常震驚。對不住啊」
「沒什麽」
我開始思考最原同學。
她動不動就開玩笑，讓人摸不著頭腦，定本學長的死真的令她受到打擊了嗎？剛開始交往沒多久就死了，她肯定忘不掉吧。
「二見君」
兼森學長對陷入沉思的我說道
「太過當真，隻會讓心情變得沉重。按長相來決定人選，可能純粹出於角色視覺感的考慮。換個話題。在你看來，最原同學有沒有對事故耿耿於懷？」
根本看不出來。就算她沒從打擊中走出來，也求她不要突然對我露內衣。
「是吧？最關鍵的是，他們開始交往聽說是因為定本主動追求，所以，我猜最原同學本人應該沒那麽動情」
原來是定本學長主動的嗎……。
很好奇為什麽要追那個最原同學。感覺是在愚弄死者，心裏有些芥蒂，但就是很好奇。不，最原同學是長得很可愛。雖然個子不高，但身材好像不錯。不對，已經親眼見識過了。嗯，光看容貌搞不好能比畫素同學更受歡迎。但那個性格嘛……實在無法接受。
「為什麽追她呢」
「不問本人肯定是不知道的……。不過，要問定本被最原同學的什麽地方所吸引，我倒也不是不能理解」
「真的嗎？」
「嗯。不，長相當然是一方麵」
「不是光看長相的話，那就是……」
「才能」
兼森學長一口咬定。
「才能……」
「實話說，我被她的才能徹底折服了。你難道沒有嗎？你也看過那個分鏡劇本了吧」
「看是看過了吧」
「好不幹脆啊。很厲害對不對？」
兼森學長從自己的包裏取出劇本，一邊翻著一邊接著說
「畫素同學也是一樣。她看到這部《月海》的分鏡後，感動得一塌糊塗。聽說她完全陷了進去，花了五個小時看遍了每個角落」
五個小時。
沒想到在這裏聽到了早就想要知道的事。原來畫素同學拿那個分鏡看了五個小時嗎？換句話說，她隻看了五個小時。
那麽，連看五十六個小時的我果然不正常吧。覺得最原同學的劇本中蘊藏著不可名狀的超常力量，難道純粹是我的錯覺嗎？這些事還是別對兼森學長提起為好。
「我看了二十二個小時」
飛進耳朵裏的話語猝不及防，我不禁露出驚愕的表情。
「你很誠實……。勸你平時最好多留個心眼」
兼森學長諷刺地笑著。這個人難道知道？他到底知道多少？
「兼森學長……那個，你難道知道我看那個劇本看了很長時間？」
「不，我並不知道。其實我詐了你。因為，我提到畫素同學讀了五小時的時候，你的表情讓我很在意。我就想，你會不會跟我一樣被吸著讀了很久很久」
兼森學長說，被吸著讀。
的確是那樣的感覺。就像被某種無法抗拒的東西僅僅吸住了一樣。
我還有些猶豫，但我隻能正麵回答。
「我被吸著讀了…………五十六個小時」
這次，兼森學長被打了個措手不及。
他眼睛瞪的滾圓，整個人呆若木雞。
等他重新動起來的時候……
「……哈……哈哈、哈哈哈、哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈！」
兼森學長仰天狂笑。反應之劇烈，令之前文質彬彬的學長形象蕩然無存。
「五十六個小時？你說五十六個小時？兩天半啊！厲害！厲害了啊！根本毫無疑問！那絕不是普通的分鏡劇本啊二見君！有蹊蹺……絕對有蹊蹺……到底是什麽？我不知道啊！我也跟你一樣，隻是純粹的普通人！但是，現在確實就在我們手裏！能夠改變電影曆史的，猶如用魔法創作出來的，神來的分鏡劇本！」
兼森學長雙手死死摟住顫抖的身體，整個人蜷縮起來。他臉上掛著抽搐的笑，眼睛直直盯著桌上那“神來的分鏡劇本”。
電影之神，到底要讓兼森學長、畫素同學還有我做什麽？
就算問出來也不會得到答複。
不把電影放出來，電影之神便不會給我們答案。