第三章 這個夏日總是僅此一回
即使，這份戀情今晚就會從世界上消失 作者：一條岬 投票推薦 加入書簽 留言反饋
1
────────────────
八月四日（周一） 暑假
在自家的早晨：沒有特別變化。
在自家的白天：素描。我在想要不要替暑假製定具體目標張數。明天的我會怎麽想呢？完成三張簡單的靜物素描。
今天的男友先生：四點到圖書館去時，他在自習室裏看參考書。聊天。
男友先生似乎在讀書空檔為了我看美術類書籍，介紹好幾本書給我。而且不隻介紹，還整理重點告訴我。
提升繪畫能力有很多方法，其中一個重點就是快速描繪。
看著對象用連大腦思考也追不上的速度迅速描繪，這可以將感覺層麵提升到極限。一般稱之為「速寫」，和描繪靜物的素描不同，速寫是畫人類等等有動作的對象。
這讓我思考了許多。我覺得鍛煉感覺這件事很適合現在的我。
而且我記得國中美術老師也確實說過速寫非常重要。
我在記事本上建立了新的項目，把我對繪畫的想法整理在上麵，參照那邊（參照記事本的「美術頁麵」）。
話說回來，男友先生這麽熱中幫我，他自己的課業沒問題嗎？我一問，他笑著打哈哈，好像有點可愛。
那之後，我們兩人一起去圖書館附近的文具店，買了紙張比素描本薄，頁數也較多的大本的速寫本。
為了紀念，節儉的男友先生請客。
下次換我請男友先生喝個茶吧，明天之後的真織們，拜托啦。
────────────────
外頭蟬鳴嘈雜，告訴我夏天真的來臨了。
天氣熱到室內不開冷氣就無法舒適生活，黏膩的汗水染濕肌膚。
時間拋下我不停往前進。
「地球，別繼續轉動啊。」
胡亂朝地球抗議後，我最終放棄了，再度打開冷氣。
早上起床已經暑假了，真的讓人笑不出來。
不僅如此，我現在處於完全無法累積知識的狀態。
帶著偷看的心情，我看著自己的右手中指。
雖然不會對別人說，但其實我很喜歡自己的手，中指上有握筆長出的繭。
這是我考完試進入高中後，每天也長時間握筆的證據。是努力的證明。
我不是天才，隻能靠著一步一腳印累積學業能力。努力有了回報，我二年級進入升學班，但現在，手上的繭也越變越薄。
我已經無法努力，正確來說是努力也無法提升學業能力。
這讓我，有點想哭。
即使如此，到了下午我好不容易整理好心情，也確認了自己的狀況與交友關係。夏天是戀愛的季節。
這樣的我現在有男友。
桌上速寫本的頁麵上，畫著我幾乎沒有印象的少年臉龐。
這位鵝蛋臉的少年，似乎是我的男友。
速寫本上還畫了其他各式各樣的東西，也有隻有人物動作的畫。
升高中後，為了專注在學業上，我原本打算放棄美術，但昨天之前的我進入暑假後，似乎每天都在畫些什麽。
或許就是因為這樣，我手上的繭才沒有完全消失。
從不久前才購買的速寫本上幾十張的畫，還看不出技術有革命性進步。但我確實逐漸熟練，雖然像是龜速爬行，但確實有進步。
而且我會再次拾筆畫畫，似乎是受到男友先生所說的話影響。名為「程序性記憶」這相當專門的東西，昨天的真織們以此為線索思考後，導出了這個結論。
就算現在這種狀態，或許也能保有「程序性記憶」這項感覺的記憶。也就是說，我能越畫越棒。
實際上他真的說對了，過去的畫證明了這一點。我很好奇也上網查詢，得知「程序性記憶」又被稱為「技能記憶」，除了畫畫以外，練習樂器等等似乎也有效果。
沒特別要做什麽事的我參考記事本的「美術頁麵」，嚐試了速寫，這是最近的真織們在速寫本上練習的技法。
在電腦播放西洋電影，看到喜歡的畫麵就停下來，以登場人物為模特兒。
不是用大腦思考，而是用手，意識著感覺完成。
如國中時幾乎每天動筆那般，順利地完成一張畫。
和當初的東西相比，我的線條筆觸確實有所進步。
每天的我是這樣消磨時間的嗎？這的確相當開心。
越來越熟練的畫筆軌跡上，有昨天的真織們。
這是現在這種狀態下的我也能持續做什麽，能夠完成什麽，能夠有所成長的證據，讓我好開心。
當我專注地又畫完一張時，我發現手機閃爍著通知燈光，是小泉發來的訊息。
《唷~~過得好嗎？》
我拍下畫到一半的畫傳給小泉，她相當驚訝。
《超棒！你真的一天比一天還進步耶》
《還差很遠。但這還滿有趣的耶，也是消磨時間的好方法》
《我要是也有這類美術類的興趣就好了》
《這麽說來，我沒有看過你的畫耶，那是怎樣的感覺啊？》
《大概是死後數千年後就會受到高度評價的感覺》
《那已經不是美術價值，而是考古學價值了吧》
要是談起現在這種狀態的壞事會沒完沒了，所以我努力告訴她好事。而這之中最重要的，是我在生病前就已經認識小泉這一點吧。
和她聊著微不足道的事情，我感覺到單純的享受與安心。
《話說回來，你今天也要和神穀見麵嗎？》
《嗯，約四點在圖書館會合》
《好青春喔》
《小泉，你偶爾會很像個大叔耶》
看重點整理的日記內容，我暑假似乎每天都會和男友先生見麵。
前一陣子他介紹美術的書給我，在那之前還帶我到電子遊樂場。他似乎夾了玩偶給我畫素描用，那天的我相當開心。
但現在沒看到那個玩偶，似乎是當天就收到哪裏去了。
日記上也有寫理由。其中有著一點複雜的心情，因為想要他夾娃娃給我的都隻是「那天的我」。
隔天，隻留下玩偶與這是男友先生夾給我的事實，「隔天的我」或許會感到困惑，會覺得一點也不有趣。
我心想「真是麻煩的女人」，但實際上或許就是如此。
那之後又和小泉傳了一下訊息，再次回到速寫上。
閱讀借來的美術書籍，重新看昨天的真織們看過的部分。
今天我決定試著意識時間，快速畫畫。
決定五分鍾畫一張，速寫喜歡的洋片中的人物。
五分鍾要畫一張畫相當難，但我隻要每天持續，技術或許就能確實提升，我也有這種手感。
就這樣，過了下午三點，我簡單地噴上香水、換好衣服，騎自行車去圖書館。夏日的觸感纏繞在我裸露在衣服外的肌膚上。
從我家到圖書館，騎自行車不用十分鍾，而從男友先生家則似乎要花三十分鍾，但他幾乎每天都會為了我來。
「啊，找到了找到了，今天有好好在念書啊。」
「日野，別擔心，我有認真念書。」
抵達圖書館，走進自習室一看，我發現速寫本上的他。根據記事本內容，他總是穿著相同打扮、坐在同一個位置，非常好找。
小泉這個暑假參加學校的暑期講座，除此之外也為了大考去補習，相當忙碌。
老實說，如果我沒有開始練習畫畫，也沒有男友先生，我或許會被對未來的悲觀壓垮，無法保有自我吧。
男友先生收好東西，我們一起到一樓擺放自動販賣機的休息區去。
男友先生沒有要升學，打算就算稍遠一些也沒有關係，他想要到有招收高中畢業員額的市公所工作，對於考試的準備也似乎遊刃有餘。
「日野，你今天有想要做什麽嗎？到七點應該都沒問題。」
「這個嘛~~啊，那個！我想要去看草帽之類的，難得夏天啊！但是你不可以替我付錢喔。」
我一說完，男友先生雖然有點鬧別扭，還是爽快答應了。
「好啦，雖然很遺憾，但我也沒能力。那我們去站前的購物中心好嗎？」
決定好後，我們兩人一起到停車場，騎自行車前往站前的購物中心。
我邊看男友先生打開自行車鎖，視線突然停在車子的貨架上。
「雙載應該很危險吧？而且騎在市區應該會被警察罵。」
我想起在之前的日記中，寫到和男友先生開心雙載的內容。
我提問般說完後，他思考了一下。
「現在是暑假，要雙載可能有點困難，但或許也不是辦不到喔。」
「咦，真的嗎？」
「嗯，我們試試看吧。」
他說完後，單手握著自己自行車的握把，把腳架踢開。
接著他要我坐上坐墊，我便照著他的指示做。
他接著也握住另外一邊握把，然後直接往前走。
坐在坐墊上的我，就跟著自行車慢慢移動。
……咦？
可以理解我在說什麽嗎？就是貴族千金坐在馬上，騎士在前方拉著馬走的感覺。該怎麽說呢？羞死人不償命的畫麵。我把這取名為「公主牽」。
男友先生是天然呆嗎？他不怎麽在意，打算就這樣走出停車場。
「喂、等，欸欸欸，等等啦。」
「怎麽了嗎？嗯，就這樣到購物中心，咦……」
我害羞到用雙手摀住臉。我知道自己的臉頰發熱，如果妝化濃一點，我能厚著臉皮嗎？才沒有那回事呢。
「這、這個是那個啦，不可以讓別人看見的那種。」
好險這邊沒有旁人。大概終於發現我害羞的理由，男友先生慌慌張張放開了握把。
坐在自行車上的我變得重心不穩起來。
我的腳急忙想要著地，但坐墊位置太高我踩不到地。
啊，糟糕了，我會和自行車一起跌倒─
才這樣想著，男友先生環住我的腰接住我，另外一隻手則握住握把，避免自行車倒下。
從結論來說，我抱住了男友先生的手。
「呃！」
「啊……對、對不起。」
男友先生相當狼狽，但下一個瞬間，「嗬」聲輕笑從我口中傾瀉出來。在這個姿勢下，我的腳可以著地了，我一邊感受著他的視線一邊放開緊貼住他的身體。
男友先生把自行車立直，我看著他。
笑聲噗咕噗咕從我肚子深處往上冒，我試著壓抑卻似乎無法簡單抑止，我忍不住摀住嘴巴。
「咦？日野，怎麽了？」
不行了，我已經忍不住了，瞬間噴笑出聲。
「因，因為啊，啊，啊哈哈哈哈！這是什麽發展啦，這戀愛喜劇也太老套了吧。啊，真是的，太好笑了。而且我根本沒看過這種雙載，你為什麽能毫不害羞地做出這種事啦？」
我一說完，男友先生有點傷腦筋地搔搔頭。
「呃……那個，不好意思，我想著該怎樣雙載才不會被警察罵，就想到這樣應該行得通。但仔細想想，這樣的確很奇怪。」
男友先生說完後，露出了輕笑。
「就是說啊，然後還重心不穩被你抱住，跟少女漫畫一樣。夏天啊，好高中生啊。話說回來，真的會發生這種事耶。嚇我一跳，但比起嚇一跳，更覺得好笑。」
之後我們又想起這件事，邊笑邊騎上自己的自行車朝購物中心前進。
隻逛不買也非常開心，雖然有找到想要的東西，但那天什麽也沒買就解散了。
「那麽日野，明天見囉。」
「嗯，明天見。」
我看著他騎自行車遠去的背影，心想─
雖然這樣說有點怪，但今天早上的我很嫉妒昨天的真織們。早上，我明明如此絕望，過去的真織們在日記中卻是那樣開心，實在太不公平了。
我也想要自己擁有這些開心的記憶，想要共享那份歡樂。
就和先前一樣，理所當然地做到理所當然的事……
但那不值得誇獎的情緒，也在和男友先生遊玩後的現在無所謂了。
這樣啊，昨天的真織們也是用這種心情寫日記的吧？我好像有了共鳴。
和昨天的我有共鳴，這又是種奇怪的說法。
而最奇怪的是，看到我理當不認識的他，讓我感到了些許心痛。
無法累積的資訊，以及或許留在心中的什麽情緒與想法。
我或許，快要喜歡上他了吧。
怎麽可能？再怎樣都不可能發生這種事。不，但是……或許說不準。
逛街時直盯著他看後，男友先生有點為難地微笑了。
我邊回想這些事情回到家後，吃飯、洗澡。
寫日記。在睡前的短暫時間裏麵對速寫本。
將留在我腦海中，他讓我坐在自行車上牽車走的瞬間化作線條。
我抱著還不差的心情，振筆疾書。
2
八月十二日那天，是上半年芥河賞和直樹賞得獎作品發表的日子。
我從一大早就坐立不安。
父親似乎也相同，一早開始就有點神經質。
父親不知道西川景子就是姐姐。
即使如此，他還是很在意芥河賞。除了喜歡純文學這個理由外，應該還包含立誌當小說家者的憧憬、不甘，以及少許類似妒忌的東西吧。
父親出門上班後，我帶著簡單的便當，一如往常地去圖書館。
我今天還帶上了隨身聽，與芥河賞相關的速報應該是網路新聞最快，但廣播節目也會播報。
上午時似乎還沒有發表得獎作品，雖然我喜歡純文學，但也不會每年即時確認芥河賞發表作品。我幾乎都是在隔天的報紙上得知的，所以也不清楚當天幾點會發表結果。
吃完中餐後朝圖書館的雜誌區走去，我尋找刊載西川景子入圍作品的雜誌，從頭讀起。這是第幾次看這個作品了呢？
兩小時一轉眼就過去，正當我想要去聽廣播時，有人開口喊我─
「那、那個……」
「咦？」
熟悉的聲音讓我抬起頭，發生和平常不同的事情了。
「日野，怎麽啦？還沒到四點耶。」
一臉躊躇的日野就站在我麵前，她身穿千金大小姐風格的優雅白色連身裙，雙手握著一頂大草帽。
「嗯、嗯，那個，今天是你姐姐得獎發表的日子對吧？要不要一起等？手機可以馬上知道速報，似乎也可以看記者會的現場直播。」
我沒告訴昨天的日野今天是芥河賞發表的日子。
是她自己查的嗎？也有可能是綿矢告訴她的。
我點點頭，把雜誌放回架上後，在日野的催促下往休息區走去。
在這期間，我再次看到日野拿在手中的草帽。
「這頂草帽果然比較適合你。」
那是前幾天，我們兩人在站前的購物中心看到的草帽。
日野在兩款草帽間猶豫，她似乎在不知何時買下了我推薦的那一頂。其實我很想買來送她，但她或許是體貼我，不想讓我勉強吧。這點也很有日野的風格。
不過，在我說完後，日野顯得有點慌張。
「咦？那個，這頂草帽有什麽嗎？」
「呃……？」
我思考她這句話的意思，應該是日野忘記我們兩人一起看草帽的事了。
那天的開心回憶，在我心中慢慢重播。
在停車場發生的害羞事情，以及那之後到購物中心逛街。
日野胡鬧地把那頂女生用的草帽往我頭上一戴，兩人一起大笑。
那是我很重要的回憶，但日野卻不記得。
但是……這對日野來說是理所當然的，因為她會忘記每天發生的事。
「那個，我今天想要去站前的大型美術社，我媽說她早上要去購物中心，所以就請她載我去。然後我也順便去購物中心逛了一下，一眼看到這個就覺得很喜歡，然後……」
日野有點難以啟齒地回答，我則拚命保持微笑。
她今天一大早就出門，而且還提早來見我。
這對日野來說肯定也是預料之外的事情，實在沒辦法。
每天確認記事本和日記也很花時間。
「這樣啊，沒有啦，沒什麽大不了的。之前去購物中心時，感覺你好像多看了一眼，然後就有點在意，就是那個啦，觀察力太好也有點麻煩……哈哈。」
我試圖含糊帶過，說出平常不會說的話。就把我曾經思考要不要賣掉舊書來買這頂草帽的事情藏在心中吧。
日野露出有點不安的表情，但我再次誇讚她的草帽後，她也恢複平常的樣子了。
我們走到休息區，綿矢就在那邊等我們。
「果然是你跟她說的。那個，謝謝你特地過來，因為知道今天是芥河賞發表的日子才聚過來的吧？」
我打起精神如此說完後，「啊，嗯。」綿矢有點擔心地回應。
「連我也突然跑過來真的很對不起，打擾你了嗎？」
「才沒那回事，老實說我完全靜不下來，你真是幫了大忙了。」
「那太好了。機會難得，大家一起等吧！我也很靜不下來。」
根據綿矢調查的結果，每年發表結果的時間都不同，但預定在網路現場直播的得獎者記者會，會從傍晚六點開始播出。
因為還有時間，日野在看姐姐的入圍作品，而另一方麵，我和綿矢相當坐立不安，這似乎也是綿矢第一次即時等待芥河賞的發表。
「透同學和小泉，你們兩個都冷靜點啦。」
看著我們又站又坐、毫無意義地去洗手間好幾次那種完全無法冷靜的樣子，日野開口安撫道。
「我，我很冷靜，我很冷靜啊，對不對？綿矢。」
「嗯，嗯，完全超級從容。」
「真是的，都不知道什麽叫從容了。」
即使如此，時間還是會不停往前進。時間將近六點，為了不給其他人添麻煩，我們到圖書館外麵用日野的手機收看節目。
《芥河龍之介賞、直樹三十五賞，得獎記者會現場直播。節目即將開始》
節目終於開始播出，畫麵拍到兩位男子在長桌前坐下。這是叫導言嗎？解說者和被他介紹的人開始說起芥河賞與直樹賞的由來。
解說者和另一位輔佐的男性大概也在記者會會場的一角吧？從畫麵中可以感受到緊張的氣氛。
這是現場直播的記者會，所以入圍者都在其他房間裏嗎？
現在，姐姐在那裏想著什麽呢？
但是，遲遲沒有發表得獎者的跡象。聽解說者說，今年的發表可能會落在晚間七點到八點之間。
也就是距離現在一小時，或兩小時之後。我對父親說過今天要在外麵吃晚餐，所以不需要回家做飯。
我個人是沒有問題，但圖書館晚上七點就閉館了，我們需要換個地點。我從手機前抬起頭問兩人─
「要怎麽辦？去家庭餐廳之類的地方也可以，但日野和綿矢家裏沒問題嗎？要不然今天就在這邊解散也沒關係。」
我說完後，綿矢立刻反應─
「我家隻有媽媽，沒有什麽關係。真織呢？」
「隻要聯絡一下就沒關係。機會難得，大家一起等啦。啊，但是要去哪裏好？家庭餐廳有點遠，小泉也是騎自行車，太晚可能會很危險。」
確實，綿矢家比我家更遠，太陽下山前還沒關係，但夏日夜晚會很危險。
不把這種擔心當一回事，綿矢泰若自然地說─
「那我今天住真織家吧？要不然……偷偷把神穀帶進真織的房間吧？」
「什麽？」
我不自覺大聲驚呼，比起綿矢的提議，日野反而是被我的聲音嚇到。
日野家。就算是暑假，晚上去女生家裏還是讓我很顧忌。
而且要是見到她的雙親也會很尷尬。
「對不起，我喊太大聲了。但再怎麽說這都……要不然我們到站前的家庭餐廳，雖然不怎麽可靠，但回家時我會送綿矢回家。」
盡管我如此回應，日野「嗯~~」地沉思著什麽，綿矢則咧嘴笑個不停。這家夥！
而且說起來，日野對我隱瞞了失憶症的事情。我不知道她是怎麽對雙親說男友的事情，但我去她家應該會相當麻煩吧？
明明是這樣，日野卻像是決定了什麽似地揚起嘴角，相當愉悅地說─
「好！那就不要讓我爸媽發現，偷偷把透同學帶進我房間，我們三個人一起等發表吧，這樣如何？」
她這樣一問害我愣住，如果可以拒絕，我很想拒絕。
但綿矢大聲歡呼起來，她們兩人彷佛已成定局般地喧鬧著。
「什麽？不是啊……咦？」
3
在日野和綿矢的強迫下，我也前往日野的家。
隻不過，日野的父親似乎是相當寵小孩的人，所以也計畫好該怎樣瞞著她的家人，偷偷把我帶進房間裏。步驟是這樣─
日野先和她母親聯絡要帶綿矢回家後，我們三個人一起前往她家。趁著綿矢到客廳和日野雙親打招呼時，日野把等在外麵的我帶進家中，兩人一起移動到二樓的房間前。日野急忙收拾房間，收好後讓我進房間。
日野打電話給母親的結果，因為是暑假，所以她相當歡迎綿矢到她家，要過夜也沒有問題。
「順帶一提……我回家時要怎麽辦？」
三人一起騎自行車前往時，我一問，綿矢自信滿滿地回應─
「沒問題，到時我就再到客廳和他們聊天，你趁那個時候回去就好了。」
騎車不久後就抵達日野家。第一次看見日野的家，那不是量產的設計住宅，而是個精心設計過的家。
我單獨遠離她家一段距離，把自行車停在附近的人行道旁上鎖。
接著我走回來朝她家窺探，兩人朝我揮手後，我走近她家。
又等了幾分鍾之後，大門再次打開，日野帶著享受惡作劇般的表情探出頭來對我招手，我邊壓低腳步聲邊走進她家。
「鞋子，拿在手上。」
「我知道。」
日野小聲指示我，我脫鞋後把鞋子拿在手上。
我突然很在意地轉過頭去，應該是通往客廳的緊閉門扇那頭，傳來綿矢開朗的聲音。日野的雙親啊……是怎樣的人呢？
「你在做什麽~~？」日野的聲音把我拉回現實，我就跟在她背後。
上到二樓，走廊盡頭的房間似乎就是日野的房間。
在日野整理房間時，我在門前有點無法冷靜地等待著。
房門打開，她招手要我進門。她的房間遠比我的房間寬敞，整理得很清爽。她要我把鞋子放在預定要丟掉的雜誌上，我點點頭。
「我去帶小泉上樓順便拿食物，你等一下喔。」
「啊，好，我知道了。」
房門關上，剩下我一個人。我吐了一口氣，下一秒房門被打開，我的身體一顫，日野對我露出詭異的微笑─
「這裏可是女生的房間，就算你是我的男友，也不可以翻我的內衣之類的喔。」
「我才，才不會。」
日野直直盯著我。
「翻一下下的話可以喔。」
「就說我不會了啦。」
我完全被她戲弄了。
想著該怎樣把她趕走時，她又目不轉睛地盯著我。
「欸，透同學……我可以問你一個奇怪的問題嗎？」
「怎樣，這種情況你可別真的問奇怪的問題耶。」
「你，是不是喜歡我？」
「什麽……？」
她一問，我一瞬間忘記了所有情緒的流動。
寂靜中，隻有時鍾的指針聲音清晰響起。
「為什麽要這麽問，你該不會忘記第三個條件了吧？」
我不知道該怎麽回答，隻好努力壓抑變得認真的語氣笑著說道，但我不知道自己有沒有好好辦到。
「沒有，我記得很清楚。隻不過……我總覺得有點在意，所以就很想要問出口。」
「別擔心，我不會真的喜歡上你的。」
我根本不可能把「我早已經喜歡上你了」說出口。
臉頰用力擠出笑容，那成了一個稍微有點僵硬的笑容。
「這樣啊……嗯，對不起喔，問了奇怪的問題。」
是我的錯覺嗎？日野的笑容似乎有點落寞。
「不，別在意，但很少見到你會在意這種事情呢。怎麽了嗎？」
才這樣想著，日野彷佛忘記幾秒前自己的臉，咧嘴一笑─
「哎呀，如果你真的喜歡我，那我就要有覺悟大概會有一、兩件內衣褲失蹤啊。」
「喂，我就說我不會做那種事了啊！」
意識到自己不小心大喊出聲，我慌忙摀住嘴巴，日野則咧嘴笑說「請慢坐~~」，然後關上門。聽見她遠去的腳步聲，我再次歎氣。
不會認真喜歡上你……啊。
如果真有那個世界，我們之間又會怎樣呢？
大概是我沒有喜歡上日野，也沒告訴她自己的心意，她也沒坦承自己的病情，我們就以偽裝情侶的身分交往吧。
但那肯定無法長久的，我有這種感覺，兩人遲早會分手。
我不禁對有如此想法的自己苦笑。
我不後悔喜歡上她，就算這份心意無疾而終……也沒有關係。
獨留在房中的我，閉上眼睛想讓自己轉換心情。
但接下來該怎麽辦？她們兩人感覺還要一點時間才會回來。
我睜開眼睛，重新環視日野的房間。
在女生的房裏到處亂看也不好。雖然心裏這樣想，但我看見以前一起到文具店買的速寫本就放在她的書桌上。
我走近書桌。速寫本旁有鉛筆和削鉛筆機，還有小型美工刀。感覺帶有些微國中上課的美術教室的氣味。
心中知道不好，但我好想知道有關日野新的事情，於是翻開闔上的速寫本。連續幾頁都是人物線條，接著，突然出現的自己的臉讓我停下了手。
速寫本上的自己，有張傷腦筋的笑容。
她在暑假中也有拍我的照片，感覺我似乎是用這個表情麵對鏡頭的。
翻過下一頁，其他頁麵上也有我不中用的笑臉或是側臉。
還有尚未加筆、隻有姿勢的人物畫，其中也有我有點印象的姿勢。
那大概是在圖書館的停車場，我讓日野坐上自行車、將車牽著走的背影。
我在日野心中到底是怎樣的存在呢？
『咦？那個，這頂草帽有什麽嗎？』
回想起在圖書館的事情讓我有點心痛，但我努力不去想。
我慢慢闔上了速寫本。
這時，我發現有張紙稍微露出在書桌的寬大抽屜外。
這是什麽啊……因為她急忙整理房間，或許是與之有關的東西吧。
雖然猶豫，但這種機會肯定不會再有。我如此想著，手再次動起來。
抽屜中除了幾張紙之外，還有記事本和筆記本。
視線中的某張紙上，日野的字這樣寫著─
《我因為車禍而得了失憶症，先去看桌上的記事本吧》
我急忙關上抽屜，接著發現紙張突出在抽屜外，我慌慌張張調整以避免紙張摺到或起縐摺。
心跳加速，手跟著發抖。
世界的背後潛藏著殘酷。我突然這樣想。隻是人類不知道而已，殘酷屏息潛藏於各處。
那天在公園曾聽她說關於記事本和日記的事情，但我不知道紙張的事。大概是貼在牆壁上，讓每天的自己看的東西。
日野每天都這樣，被迫麵對自己的症狀。我感覺我窺見了她恐懼的日常的一部分，而這是日野努力不讓我看見的部分。
日野總是滿臉笑容，無時無刻。
與之相對，我就……
聽見兩人的腳步聲傳來，我身體僵硬。我想著得要急忙裝出在做其他事的樣子，翻開了身邊的美術書籍。
「你有乖~~乖的……咦？在看書耶，真是的，還真有你的風格耶。」
日野從門後探出頭，口氣有點傻眼也有點佩服。
「神穀，你為什麽不做些更老套的事情啊？」
接在她後麵出現的綿矢這樣說，我忍不住問─
「什麽？什麽老套的事？」
「把真織的內褲套在頭上，或是口袋塞滿她的內褲，還有繩子露在口袋外麵之類的。」
「不要說繩子啦，什麽繩子。」
總之她們似乎沒有感到不對勁，我鬆了一口氣。
日野將手中的大托盤放在中央的矮桌上。
上麵擺著一盤大份量咖哩和一盤普通份量的咖哩，也準備了兩個杯子和湯匙。
「餓著肚子也不好，我就把晚餐端上來了。我和小泉一起吃大盤的，另外這份給你。」
「啊，好，我知道了，謝謝你。」
在那之後，我們邊品嚐辛香料濃鬱的咖哩，邊用日野的筆記型電腦繼續看剛剛的現場直播節目。
畫麵改變了，現在畫麵上不是解說者，而是像某高級飯店宴會廳之類的地方。低矮舞台的中央擺著一塊白板。
白板上分別貼著寫了「芥河賞」和「直樹賞」的紙張。看起來應該是記者的幾個人正坐在椅子上麵對舞台，等待時也偶爾抬頭看向白板。
時間剛過晚上七點不久。
發表時間是七點到八點左右……
吃完咖哩，又引頸期待等了十五分鍾左右。接著，畫麵出現動靜。
聽見解說者和輔佐者的聲音傳來。「現在，現在結果出來了。」「喔，是哪個作品呢？」聽見兩人聲音之時，一名身穿西裝的男人走向白板。
他將手上的紙張，貼在芥河賞的紙張旁。
西川 景子
《殘渣》
下一秒，記者們的動作慌亂起來，解說者也興奮地大喊。
會場傳出廣播聲。
「本屆芥河賞，確定由西川景子的《殘渣》獲獎。得獎作品現在將拿到前方舞台上，西川景子的記者會將從……」
現在這一瞬間的畫麵，有多少人正在看呢？
在家裏、電車上，或者是在居酒屋、在公司。這個新聞會立刻透過網路廣傳，明天的報紙和電視新聞也會大肆報導。
姐姐得知獲獎後，有怎樣的心情呢？父親又正在做什麽呢？
我茫然看著這一幕，身邊傳來聲音。
「太棒……太棒了！姐姐好厲害，芥河賞耶。」
我和聲音的主人日野對上眼。
真實感遲遲無法回到我的身上。
「嗯，謝謝你。真的太好了。」
在我不知該如何接話時，綿矢苦笑著說─
「哎呀，我是覺得應該會是她得獎啦。這樣啊……接下來你姐姐會變成各媒體的新寵兒呢。如何啊，身為弟弟你應該自豪得鼻子都抬高了吧？」
我陷入沉思。鼻子抬高，小木偶，和天狗一樣，那個……
「不行，雖然很想說些好話，但根本想不出來。」
我一說完，兩人都失笑。
直樹賞得獎作品也發表了，姐姐的記者會比直樹賞得獎者先舉行。
相機鎂光燈閃個不停，許多記者問了各種問題。
姐姐簡潔回答了他們的問題後，記者會約十分鍾左右就結束了。
我有點失神，心髒還急速跳個不停。但也不能一直待在日野家，我向兩人道謝後，告訴她們我要回家了。
趁綿矢轉移日野雙親注意力之時，我在門外和日野小聲道別─
「明天見，晚安。」
「嗯，今天真的很謝謝你。」
僅此一天的日野，和從昨天延續到今天的我道別。
走出她家後我回頭看，感覺應該是客廳的窗簾一瞬間晃動了一下。大概是日野的父親吧？我感覺自己被一位男性看見了，但不是很確定。
或許，被發現了吧……
前往自行車停放的位置，我在街燈照射下打開了自行車的車鎖，又發呆了一下。發現有人朝我靠近，一轉頭就看見牽著自行車的綿矢。
「你果然在發呆。真織媽媽一直說要送我、要送我，我可是拒絕得很辛苦耶。我也要騎自行車回家，送我回家吧！但正確來說是現在的你太危險了，我送你回家。」
這再怎樣也太過意不去了，我說了會確實送她回家後，兩人就邊騎車邊聊天朝她家公寓騎去。
我記不清楚聊了什麽，但感覺綿矢特地選了些開朗的話題。
抵達綿矢住的公寓後，雖然她很擔心我，但我們還是就此道別。
我再次騎上自行車回到位於公宅內的自家時，我滿腦子都在想姐姐。
回到家中已經過了九點，父親坐在餐桌旁等我回家。
他一臉沉重，手邊擺著筆記型電腦，還有發泡酒的酒罐。
我有不好的預感。父親抬起頭說─
「阿透啊，西川景子……」
我忘記眨眼，看著父親。
「是不是……早苗啊？」
4
在我沉默以對時，父親繼續說─
「今天是芥河賞上半年度得獎者發表的日子，我剛剛很在意就在網路上看結果，知道是西川景子得獎。二十多歲的年輕女生，我知道這個名字，接著看了記者會的照片，怎麽看都是早苗啊。你早就知道了嗎？阿透，你早就知道了嗎？」
我早猜到會有這天，從日野家回來的途中，這件事也一直占據我腦袋中一角。
此時，大概會是我們父子認真對話的時刻吧。
「我早就知道了。雖然瞞著爸，但姐姐從以前就一直在寫小說，她的筆名就是西川景子。」
「什麽啊……原來是這樣啊。那麽，早苗是為了成為小說家才離開這個家的嗎？為了逃離我們身邊嗎？」
「她不是逃走，姐姐是往前邁進了。」
「還不是一樣。」
「意義完全不同。她不是逃離自己的人生，而是麵對自己的人生，往前邁進。」
父親皺起臉低下頭，輕輕歎一口氣，空了一陣獨特的沉默後說─
「你有和早苗見麵嗎？」
我沒有真實感，彷佛在看一部很差勁的電影，隻有秒針刻劃著現實。
「我們沒有定期見麵，也沒有互相聯絡。但前一陣子，她在書店辦簽名會，那時偶然見到，有聊了一下。」
「那麽，早苗會回來嗎？」
「姐姐已經有她自己的人生了。」
「什麽啊，她不想要三個人一起住啊？」
父親抬起頭，但他沒有和我對上眼，又低下頭去。
「不是這樣的，但姐姐一直為了我們很努力了啊。從國一開始耶，她支持著我們這麽長一段時間了，得讓她去走她自己的人生才行了啊。」
雖然這樣說，其實我也在等姐姐回家。
在我認識日野和綿矢，創造出自己的世界之前，我曾經隻有這個希望，甚至相信這就是自己的人生。
「那我們該怎麽辦？」
「就這樣繼續生活。我現在在準備公務員考試，如此一來，兩個人也能生活下去。」
「早苗，那家夥根本瞧不起我。」
「你為什麽要這樣想啦？」
「不隻是個失敗的父親，身為小說家，不對，連小說家也稱不上，她根本瞧不起我，不把我當一回事。」
「那怎麽可能。」
「那她為什麽要一聲不響地離家出走？」
在沉默降臨的房間裏，我目不轉睛地看著父親。
父親明明察覺到我的視線了，卻不肯轉頭看我。
「要是說了肯定會被阻止，那麽，姐姐絕對沒辦法離開，所以……」
「就算是這樣……一聲不響，離開，這犯規啊，我們是家人耶。」
家人。當我和姐姐期待父親這麽做時，父親並沒有盡到父親的責任。
隻有這件事不能說出口，我放開了緊握的拳頭。
「沒錯，是家人。所以，讓我們替姐姐慶祝吧。」
「那個獎，拿到芥河賞是我從小到大的夢想，新人獎也差一點就能拿到了。」
「就是因為有爸的基因，姐姐才有辦法得獎啊，因為身邊有很多爸買來的書。」
「這樣啊，你就是這樣滿足我的自尊心，想要敷衍過去吧。你也交女朋友了，要是結婚就會離開對吧？會留下我一個人。」
日野微笑的身影伴隨著疼痛浮現在我腦海中。
但我不知道我們會有什麽發展，也不知道她的失憶症會怎樣。
「什麽結婚，那種事情還沒有辦法想像。」
「這樣啊……我也醉得不輕啊。」
「沒錯。現在這種時候我才說的，你也對自己太陶醉了。對妻子先過世的自己，對即使如此還緊抓著小說不放的自己，還有自己或許能成為小說家的妄想。」
我用平常不會有的強硬語氣說完，父親這才第一次和我對上眼。
雖然會麵對麵說話或是互相開玩笑，但父親從沒好好看著我的眼睛，如同他逃避現實般，他也一直逃避這件事。
不，不隻父親，連我也是。
沒有任何改變，沒做任何改變，隻是不停逃避。
房中充滿尷尬的氣氛，我們沉默不語，兩人又各自別開眼去。
「說那什麽話啊，真是的。」
父親拿著發泡酒的酒罐子起身，朝自己的房間走去。
我邊目送他的背影邊想著。
我今天也沒能做任何改變嗎？明天之後也就這樣，裝作沒發生任何事繼續逃避嗎？沒說出真正想說的事情，隻留下家人間的疙瘩嗎？
該怎麽辦才好？有誰能來告訴我嗎？欸，誰啊……
突然，日野的身影再度竄過我的腦海。
偶爾，會有類似今天草帽這類微小的不同調在我們之間出現。
我隻能盡量裝作沒發現，裝作沒看見。
因為這種小事和她身上的大事相比，根本微不足道。
我親眼看著日野每天奮力地活著。
看著時間、可能性及未來都被剝奪的她，即使如此仍積極活著的她。
我剛剛在日野的房間裏到底看見了什麽，偷看了什麽。
她每天都勇敢麵對困難，與之相較，我又是如何？
在今天，此刻，可能改變什麽的時機逃避嗎？這樣真的可以嗎？
日野和我，我也不知道我們會變得怎樣。
即使如此，我仍然想成為能令她自豪的人。當我發現時，我已經追上父親，抓住他的肩膀。
「爸，我們也要改變才行，別再逃避了。」
大概沒想到我會這樣說吧，父親甩開我的手，轉過頭。
「我沒有逃避，隻是沒有才華而已。要是有才華，我也能立刻成為小說家，也能重新規劃我的人生！」
父親瞪著我，但其實我的身高早已超越父親。
「那你就去受傷、去失敗，然後從中學習啊。」
「你是什麽意思？我有受傷啊。」
「拜托你不要再對自己陶醉了，雖然這樣的確是很輕鬆吧？把自己當成悲劇主角，然後自己寫成小說，明明根本沒打算投稿，卻說是新人獎，原稿不停地寫下去，這樣很輕鬆對吧？」
這段話，奪走了父親臉上所有情緒。
我早就知道了。
父親雖然以成為小說家為目標，但其實，他早就已經放棄。
「我，我，才沒有做那種事情。」
「別說謊了。」
「真的，我真的想要成為小說家，那現在還是我的人生規劃。」
「爸，我真的受夠你的謊言了。你就是因為不想受傷，所以才沒投稿吧？你不是想要成為小說家嗎？那麽，那麽，你就別害怕受傷！」
「阿透！」
父親抓住我的衣領，我們近距離互視。
或許今天，會是我人生第一次被父親動手打吧？
但即使如此也沒關係。人如果想要往前邁進，就得要確實受傷，不能從這裏逃避。不可以自我陶醉，敷衍受傷這件事。
我們沒有別開眼，我作好事情即將發生的覺悟。
但父親的眼中沒有憤怒，而是帶著類似悲傷的神色……
「你……都知道了啊？我已經不再投稿，沒把原稿寄出去。」
我的呼吸突然急促起來，不對，肯定從剛剛開始就相當急促，然後現在才終於發現。
父親放開了我的衣領。
「對不起，我打掃你房間的時候有看到一次，壁櫥裏有很多寫上新人獎的投稿地址，裏麵也有原稿，但沒有寄出去的信封袋。我沒有確切證據，但心想或許就是如此。爸該不會已經沒有繼續投稿了吧？該不會已經放棄了吧？」
父親沒有看我，隻是看著沒有光澤的地板。
「但是爸，有件事我希望你知道。我和姐姐都很感謝你，你從早工作到晚就是為了養我們，實際上我現在也還是靠你養。就算沒有成為小說家，你仍然是個偉大的父親。但是，別再逃避了。」
這就是我想說的全部，接下來隻能等待父親的反應。
宛如看著沙漏，時間慢慢流逝。
我們兩人到底就這樣無言枯站了多久時間呢？
父親嘟囔般地開口說話─
「好像，從來沒這樣，和你說過話。」
我轉頭看他，父親揚起嘴角拚命擠出笑容。
「是啊。」
「你最近，好像有點不一樣，大概就從你說你交了女朋友那陣子開始。」
「嗯……或許是這樣。她是個很棒的人。」
「這樣啊，遇見出色的人真是太好了。你要好好，那個，要好好珍惜。」
我點點頭，父親接著用力吸了一口氣再吐氣。
「不可以害怕受傷……啊，正如你所說。」
那是彷佛從漫長的酩酊大醉中醒來的聲音。
「如果我說過頭了，我向你道歉，對不起。」
「不……該道歉的人是我。對不起，我一直在逃避，一直在逃避現實。家事和其他事全丟給你和早苗，我隻是在逃避。不僅如此，連投稿也不投了。正如你所說，我很害怕受傷。我很害怕，害怕不隻失去你的母親，還要認知自己沒有才華的現實……所以不停逃避。」
大概抽乾力氣了吧，父親無力地跌坐在地。猶豫了一會兒，我也在他身邊坐下，但我們彼此都不知道該怎麽辦才好。父親看著手上喝到一半的發泡酒，輕輕握緊。
假設有如同我們父子一般的登場人物出現在小說中，我們兩人會如何互相理解呢？但事情無法如虛構故事般順利發展。現實就像這樣總是毫無潤澤，讓人走投無路，讓人隻能坐著不動，無比沮喪。
但即使如此，現實仍不停前進。
我問要不要做些什麽來吃？父親回我沒有關係。
如果有件事可以確定，那就是我們彼此說出重要的事情了，這或許可以稱得上是進步。今後不管發生什麽事，我都不會逃避，要好好麵對父親。
父親也是，到時肯定也會思考著什麽吧。在彼此的沉默中，父親突然說「還是拜托你做那個好了」。
我抬起頭，父親用拙劣的笑容繼續說─
「蛋鬆，好久沒吃了……我突然很想吃。」
這是父親喜歡的食物之一，姐姐以前也很常做。追根究柢，這似乎是母親老家常做的料理。
把半塊豆腐直接放進小鍋子中，加入高湯粉、醬油、味醂、砂糖、打散的蛋液後，把豆腐壓碎拌炒到收乾。
因為不知道這道菜的正式名稱，我們都叫它蛋鬆。
我到廚房迅速做好後，父親拿了稍大的飯碗盛飯。
他用著有點不好意思，但又想要些什麽的表情看我。
這是父親用他自己的方法向我表現的溝通。
真拿他沒辦法。我把蛋鬆放到白飯上。
姐姐說這很不像樣，禁止我們這樣做，但父親很喜歡偷偷用這種方法吃。父親在餐桌旁坐下，邊吃邊說─
「那個啊……就，下次也教我做飯。」
我忍不住注視父親，他很尷尬地微笑。
「很不好意思，沒辦法一次或馬上改變，但我也一直在尋找機會，所以……」
父親又努力擠出笑容。
不管是誰肯定都是如此的，這世界沒有人不想要成為好人。
父親和我不停逃避，但我們並非變成壞人。
隻是迷失光芒而已。從日野身上獲得光芒的現在的我，非常理解這點。
父親不自然的笑容讓我笑出來，父親也跟著又笑了。
接著我們兩人一起收拾餐具，時間已經接近十點。我家很少發出聲音的電話，忽然響起通知來電的聲音。
父親一臉疑問，但立刻想到什麽似地轉過來看我。
我點點頭，父親緊張地接起電話。
「喂……啊，啊啊，是早苗啊？」
父親又轉過來看我，但我裝作沒發現。我走到窗邊打開窗戶，新鮮的夜風流進室內，他們父女就在我背後暌違多年地對話著。
「不，不是，不是這樣。該道歉的人是我，我是個沒用的父親，我對這樣的自己……不，不說了。對不起。啊，然後啊，早苗，今天是個值得慶祝的日子。嗯，是啊，我嚇了一大跳。沒想到是自己的女兒。嗯，啊啊，嗯。」
父親最後吸吸鼻子，很感慨地說─
「早苗，恭喜你。真的很恭喜你。」
我感覺自己的身體從深處跟著震撼，默默抬頭看向天空。
稍微，哭了。
芥河賞得獎發表後又過了十幾天，姐姐來訪。
「你整理得很乾淨呢，真不愧是我的弟弟。」
幾天前再次接到姐姐的聯絡電話，父親從那之後一直靜不下來。
從那晚的隔天起，父親開始積極幫忙做家事。
挑戰做菜接著失敗後，我邊教他慢慢學會家裏的事情。
今天他從一大早就卯足幹勁打掃，還發下狂語說他今天要做晚飯。
姐姐對我家的狀態相當讚歎，我回她─
「其實這不是隻有我一個人打掃的，爸爸也有幫忙。」
說完後，姐姐露出真心感到驚訝的表情。
看著我們倆的對話，父親相當不好意思地接續─
「那個，該怎麽說……我把很多事情看開了。試著做了之後發現做飯和打掃也很有趣，我想，我也暫時不寫小說了。不是把它當作逃避的手段，而是希望將來有一天我也能像麵對自己一樣，好好麵對小說……我想要到時再寫。然後，早苗啊，如果你有想要的書就拿走，首刷書或什麽都可以，我也想要減少一點書量才行。」
姐姐注視著父親，父親低下頭後，很不好意思地笑了。
「我……我之所以想要寫小說，是受到爸的影響。多虧有你，寫小說對我來說是個近在身邊的行為。但是……我一開始也相同，是為了逃避現在的自己才寫。但從某個時候開始有了變化，我開始覺得這或許是個擴張自己的行為，是個和自己的全新詞匯、和自己新的思想相遇的地方。」
聽見姐姐說的話，父親張口結舌，露出感慨甚深、泫然欲泣的臉。
姐姐注視著這樣的父親，接著語氣開朗地想要轉換氣氛─
「然後呢……這個嘛，家裏的書太多了，從衛生的角度來看也不太好，那我就恭敬不如從命囉。爸，可以嗎？」
「啊，可以，就這樣做，這樣最好。」
「真的可以嗎？我可不會手軟喔。」
姐姐說完後，他們兩人同時間笑了出來。
當然不能說所有的隔閡都就此消失了。
父親比起父親這個角色，他更想要選擇成為小說家，但夢想終究沒有實現，而姐姐理解父親的想法接手家中所有工作，在某個時候卻選擇走向成為小說家的道路。他們彼此都對這件事感到愧疚。
即使如此，兩人都笑了，用各自的方法向前邁進。
冷氣不怎麽涼的我家有點熱，但感覺隻要側耳傾聽，甚至可以聽見光線灑下來的聲音，那是個如此舒服的夏日。
5
────────────────
八月二十六日（周二） 暑假
在自家的早晨：沒有變化。
在自家的白天：速寫。邊看洋片完成了七張。狀況好到令我驚訝。
在畫畫途中，也被確實捕捉到線條的自己嚇到，畫完後看著自己的畫笑個不停。得意忘形地又畫完五張後，手好痛。
為了不要造成明天的我的困擾，要好好按摩保養才行。
今天的男友先生：今天和男友先生在圖書館講到煙火大會的事，暑假的最後一天，隔壁鎮上會舉辦煙火大會。
我有點猶豫，但鼓起勇氣約他後，他很乾脆地答應了，太棒了。
我是第一次去那個煙火大會，男友先生似乎在小學時和姐姐、爸爸一起去過。聽說他姐姐久違地要住在家裏一陣子。
唔嗯，我接著提議那約姐姐一起去如何？男友先生有點驚慌。他乍看之下酷酷的，但這種地方讓我覺得很可愛。
約姐姐的事情，他說會和姐姐商量看看，我們接著去書店。
在得失憶症之前，曾有些作品讓我想要消除讀過的記憶重新品味。實際上昨天的真織們似乎也去租了不曾看過的電影，試著找出幾部喜歡的電影。看小說比較耗時所以比較困難，但電影和漫畫就能列喜愛清單。我也買了幾本對書名有興趣的漫畫。
另一方麵，男友先生在書店裏看了刊登他姐姐專訪的雜誌。我感慨地說他真是有戀姐情節後，他很慌張地回答了什麽。
男友先生在臨別前問我今天是不是忘了草帽。
我之前似乎失敗了，忘記兩個人一起看草帽的事情。日記上明明也寫著男友先生很想要買來送給我，但我忘記確認，就在什麽也不記得的狀況下買了草帽。
我笑著說其實尺寸有點不太合來含糊帶過，男友先生則從包包裏拿出什麽。那是個裝飾品，有個別針的向日葵假花。
他說感覺這和那頂草帽很搭，有點害羞地送給我。
我想他大概是顧慮到真織們很在意男友先生，所以不戴草帽這件事情吧。
這個人為什麽會如此溫柔呢？
正如同昨天的真織們所感受的，今天的我也有相同感覺。就算我忘記重要的事情，他今天也絲毫不在意地溫柔對待我。
我目送他騎自行車離去的背影，緊緊握住向日葵假花。
胸口像是想要傾訴什麽，緊緊揪痛。
我或許，已經快要喜歡上他了。
────────────────
從一大早，我讀完日記後完全冷靜不下來。
今天是八月三十一日，暑假最後一天。確認記事本上的預定行程後，今天就是約定好的煙火大會的日子沒錯。
似乎是我昨天先準備好了，醒來時，整齊摺好的浴衣就擺在桌上。上麵貼著便條紙，畫著我的q版插畫還寫上這段文字。
《連今天的我的份，要玩得盡興喔！》
我重新眺望窗外，外麵充滿夏日午後獨有的耀眼陽光。
景色彷佛性情不定的畫家的畫布，到昨天為止，我的視線還是一整片嫩綠景色，現在已經畫上全新色彩，完全被取代成不同風景。
我讓自己冷靜下來，再次確定今天的預定行程。
煙火大會從晚上七點開始。
在那之前，我和男友先生約好下午四點在鄰鎮的車站前會合，除了要避開車站在煙火大會時的擁擠時段外，也為了讓兩人可以好好聊天。
小泉不會一起去今天的煙火大會，我似乎有邀請她，但她說著「這是夏天最後的活動了，你們兩個好好去玩吧」，這樣婉拒了。
讀著記事本和日記時，時間馬上就過去了。下午兩點，我試著自己穿浴衣。過去的真織們似乎找到簡單易懂的影片，我參考影片就順利地自己穿好浴衣了。
以白色為基調，上麵盛開著藍色花朵，不會過度華麗，是很典雅的浴衣。似乎是向母親借她以前穿過的浴衣，難怪這麽成熟。
在鏡子前盤起頭發，稍微化妝後就完成了。但才沒這麽簡單。
桌上除了浴衣之外，還擺著一個向日葵假花，上麵貼著便條紙。
《別上向日葵當裝飾品也不錯，這是男友先生送的禮物》
早上醒來後，發現自己得了失憶症。讀了鼓舞沮喪的自己的記事本與日記後，我才發現我竟然交了男友。
而這位不認識的男友有送我禮物。
一般來說應該會很困惑吧，以前的我肯定也會如此感覺，但是……
拿起向日葵假花，平常似乎是別在草帽上麵，但也不是不能當發飾用，我用發夾輕輕把它別上頭發。
這是平常的我不會有的裝扮，但很不可思議的，一點也不覺得怪。
感覺有個自己，認為這個向日葵假花相當重要。
『我或許，已經快要喜歡上他了。』
日記上類似詩詞的文章閃過腦海，但我將它甩開。
「好！」我作好覺悟後，雖然時間還早，但決定現在就出門。
我已經事前準備好要去看煙火的東西，隻要拿著東西出門就好。
因為穿浴衣騎自行車很危險，所以請母親送我到車站。
母親說要送我到約好的鄰鎮車站去，但因為太害羞所以被我拒絕了。
抵達車站，搭上電車在鄰鎮車站下車，現在站前的人還不多，離約定時間還相當充裕，所以我想著去超商好了，但突然聽到有人喊我的聲音。
「日野。」
一轉頭，看見一位身穿深藍浴衣的纖瘦男子。
他看著我微笑，那是我在家裏看照片確認過的男友先生。
咦？怎麽回事？稍微有點心跳加速。
「啊，那個，就，你，你好。」
但因為他突然喊我，讓我有點不知所措。
大概是發現我這樣吧，男友先生一瞬間露出落寞的表情。
啊……糟糕了，對他來說隻是和平常一樣喊自己的女友而已，沒想到竟然會收到這樣不知所措的反應。
但男友先生的反應僅僅一瞬間，甚至讓人懷疑是錯覺，他又立刻露出笑容。
「浴衣非常適合你呢。」
「咦？是，是這樣嗎？謝謝你。男友先生也很合適唷，真厲害，是你自己穿的嗎？」
「嗯，但男生的浴衣很簡單，早上有先練習了一下。」
「這樣啊……嗯，練習穿浴衣？該不會是裸體吧？」
「日野你真的是，平常到底都在注意些什麽啊？」
就算是不自在的氣氛，也能靠講玩笑話蒙混過去。
不管我們變得多要好，不管我們交心多深，我都會忘記這一切。
男友先生不知道我這樣的狀態。
但是，真的是這樣嗎？
「那麽，到煙火大會之前，我們先去咖啡廳吧。雖然隻是連鎖店很不好意思，但今天就交給我付帳吧。」
在我思考這些事情時，男友先生溫柔地如此提議。
「喔，還真不像男友先生會有的發言呢。但很遺憾，今天讓我們要好地各付各的吧。」
「那麽，就把錢留到煙火大會上用吧。」
我們邊聊天邊朝咖啡廳走去。
站前連鎖店裏，有好幾組和我們一樣穿著浴衣的情侶。
服務生帶我們到窗邊座位坐下。
「那個，你姐姐今天會來對吧？」
我再次確認似乎是我前幾天的提議。難得姐姐回家了，所以我想她不知道能不能一起來煙火大會？接著在男友先生的詢問下，加上姐姐也有意願，我們決定在會場稍微碰個麵。
「對，雖然有點早，但我們約好六點在會場附近的橋邊會合。」
「這樣啊，原來如此，我開始有點緊張了。」
正如我所說，我或許真的有點緊張，和平常不太一樣，語氣變得正經八百。
「還真意外，日野也會緊張啊。」
「那當然會啊。舉例來說……咦？最近一次是什麽時候啊？」
看著我陷入沉思，男友先生笑了。
我抗議後，男友說著「對不起，對不起」向我道歉。
「但關於我姐姐，不用那麽慎重啦，就隻是稍微見個麵而已，不用那麽緊張也沒有關係。」
「嗯，雖然是我提議的，但你姐姐也算是有名的人吧，在外麵到處走沒關係嗎？」
「似乎和我們想像的不同，她很少會被人發現。特別是煙火大會會場附近人潮擁擠，她說會換個發型，所以應該沒有問題。」
我們接著又聊了許多，時間一下就超過五點半。周遭穿浴衣的人增加了，好幾對情侶說著時間差不多了便站起身，我們也跟著站起身。
煙火大會的會場位於步行幾分鍾會抵達的城鎮中的河川旁，周圍有餐飲店出來擺的攤販外，還有祭典中會看見的小吃攤。現在已經有相當多人了，很熱鬧。
因為是煙火大會，有許多情侶，還有人手牽手。男友先生似乎也發現了，但他沒特別對我提這件事。
怎麽辦，要不要牽？雖然是第一次，但我不討厭。
我的視線不停地偷看他浮出青筋那很有男子氣概的手。
「嘿！」
當我發現時，我已經做出大膽的舉動。男友先生表現出驚訝反應，視線移往我身上，和故作平靜的我對上眼，但我的心跳劇烈鼓動，連我自己都感覺到了。
「日、日野，你怎麽了啊？」
「沒有啊，你看嘛，要是走散了就不好了。而且接下來要和你的家人見麵，那我就想做些情侶會做的事情。」
「你還真大膽呢。」
「咦？你沒有發現嗎？」
我對說話變快的自己感到慌張，我對這樣的自己害臊起來。
但是，今天的我是僅此一天的我，我不想讓今天這一天留下遺憾。
我們不是偽裝情侶，牽著手如同真正的情侶般走著。
隨著會場越來越近，人潮也越來越多到有點難以行走。
時至此刻，我才終於有真實感。我在不知不覺中交了男友，和男友一起來看夏天最後的煙火大會。
「嚇了一大跳，我真的在做這種事情耶。和男友一起來夏天的煙火大會。」
「你為何突然這樣說啊？」
我突然說出奇怪的話，男友先生開口問道。
「沒有啦，該怎麽說呢？原本有種不踏實的感覺，一直沒有什麽真實感……然後突然有所自覺，感覺開心了起來。」
我掩飾地如此說道，男友先生聞言爽朗一笑。
「日野，讓我們玩個開心吧。我雖然不怎麽可靠也不怎麽中用，但很誠懇這點絕對不輸給任何人。」
不可靠也不中用，但很誠懇，男友先生說的話總是讓我不禁失笑。
「這種不知道到底是沒用還是可靠的台詞，我還是第一次聽到。」
這句話加深了他的笑意，我緊緊握住他的手。
會場彷佛妝點夏日的尾聲，在橘紅色逐漸消失的天空底下，開始點亮熱鬧的各種色彩。
就連濕黏的熱氣，我也開始不去在意了。
走到和姐姐約好的橋邊時，爽朗的夏風吹拂。「風真涼。」我一說完，男友先生溫柔地看著我。
「阿透，太好了，馬上就找到了。」
充滿透明感的細聲喊住我們。
轉過頭，一位令人驚豔的美女站在那邊。那是男友先生的姐姐。我在網路上確認過她的臉，但那與她本人的透明感完全不同。
「姐，順利碰到麵真是太好了。咦？」
男友先生似乎發現了什麽似地驚呼，我順著他的視線看過去，那邊有位穿著白色polo衫，約五十歲左右的男性，感覺和誰長得很像……
「爸……你也來了啊？」
「啊，是啊，那個，護衛啦。早苗，她可是個名人啊。」
從兩人的對話中，我得知站在姐姐身邊的男人是誰了。
那是男友先生的父親。沒想到他竟然會一起來，我突然緊張了起來。
他的父親發現我的存在，不知為何一瞬間有點退縮。
「……您，您好。」
我不自然地打招呼後，他父親也回我─
「啊，你，你好。」
他父親接著突然朝四周張望，然後拍了拍胸前的口袋。
「我，我菸抽完了，我去買包菸。」
說完後轉過頭去，消失在祭典嘈雜的人群中。
身穿深藍色成熟浴衣的姐姐，對男友先生露出有點傷腦筋的笑容。
「對不起喔，我原本是要自己來的，但對他說了阿透女友的事情後，他突然說自己也要來……他明明不抽菸的啊。」
而男友先生也苦笑著回應─
「不……雖然嚇了一跳，但爸爸或許也用他自己的方法，堅持不逃跑努力著吧，我是這樣想的，而且他也把胡子刮乾淨了。但是，他也可能隻是單純覺得自己一個人留在家裏很寂寞啦。」
堅持不逃跑努力著？
雖然對這句話感到有點困惑，但男友先生和姐姐似乎都理解其中的意思，他們兩人都用一種看著珍愛的東西的眼神微笑著。
接著姐姐把視線移到我身上，看見我和男友先生牽著的手之後，嘴角綻放笑容。
「你好，你是阿透的女朋友對吧？」
「啊，是的！你好。那個，今天很謝謝你邀請……咦？不對。那個，我是現在正在和透同學交往的日野真織，請多多指教。」
雖然隻是稍微碰個麵，但打招呼還是讓人緊張。雖然有點語無倫次，但比起和他父親說話時更加流利了，我一鞠躬，姐姐也鞠躬回應。
「我是阿透的姐姐神穀早苗，請你多多指教。」
我再次重新看著姐姐的臉，雖然覺得和男友先生長得不太像，但也有相像的部分，特別是溫柔的眼睛非常像。
在我看她清澈的眼睛看得入迷時，姐姐微微一笑。
「那麽，也打完招呼了，你們兩個好好去玩吧，我去找爸爸。」
「咦？啊，已經要走了嗎？」
當我打算慰留她時，姐姐做出了一個可說是優美的惡作劇的表情。
「謝謝你的體貼，但是，我不想要打擾你們兩個人……對吧？阿透。」
「沒有，沒有什麽打擾啦。」
話題突然拋到男友先生身上，他相當慌張。
姐姐莞爾看著男友的反應，接著向我們道別。
「你們兩個要多小心喔，真織，那我們改天再見吧。」
姐姐說完後，大概猜到男友父親會去哪裏，就這樣和我們分別。
我的嘴巴吐出鬆了一口氣的歎息。
「啊~~好緊張喔，透同學的姐姐本人超級漂亮的耶。」
「她是我最自豪的姐姐，終於能做她想做的事情，她也變得稍微柔軟了一點。」
男友先生如此說著看向遠方，他的側臉透露出驕傲的感覺。
「這樣啊，啊，這麽說來，你父親發生了什麽事？感覺你和姐姐的對話別有深意。」
我一問，男友先生轉過頭來看我，目不轉睛地凝視我。
「其實我和父親之間發生了一些有點類似爭執的事情，但前一陣子，終於好好說出來了。」
他接著告訴我他家人的事情，和父親的爭執，以及父親和姐姐互相理解的事情。
我全部聽完後，稍微低下了頭。
「這樣啊，從我家回去之後發生了那種事情啊。」
他就這樣不停累積每一天，一點一滴地也確實往前進。
但我自己又是怎樣？當我沉思時，發覺了他的視線。
「但是啊日野，我能夠好好麵對父親，全都是多虧有你。」
「咦？不對，我什麽也沒有做耶。」
我有點不可思議地回看他，他什麽也沒說就隻是笑著。
是場麵話或是謊言嗎？但從他的個性來想，應該也不是這樣。
那麽，我真的做到了什麽嗎？我一直以為自己隻是不停接受男友先生的給予，但我也稍微給了他什麽嗎？如果真的是這樣……
那讓我感覺到是種救贖。
和他牽著的手，自然用力，他也用力回握。
「日野，我們走吧。祭典隻有今天，好好玩吧。」
「喔，不錯呢，我們好好玩吧。」
我們接著就混入祭典中尋常的景色裏。
如隨處可見的情侶般喧鬧，兩人的手拿滿食物，買些沒用的東西，做些平常不做的事情，盡情地玩耍。
買了章魚燒，我先吃了之後發現很好吃，就用牙簽插起一個拿給男友先生，他很害羞地轉過頭去。
他的反應太有趣，我戲弄他之後，他嘴裏嘟囔著至少也拿別的牙簽吧。
他這麽一說我才發現，這是間接……讓我害羞起來了啦。
之後兩人一起玩射擊遊戲，我因為想要大獵物陷入苦戰，另一方麵手長腳長的男友先生則確實地射下了小東西。
當我說了「男生就該瞄準夢想啊」，他回我「收集微小的幸福更重要」，接下來我那一擊打中寫著「禮品」的牌子，牌子運氣很好地掉下去了。
當我們無比歡欣之時，發現禮品是綜合零食，那和男友先生得到的東西幾乎沒兩樣。但即使是這種事情我們也很開心。
我們大聲歡笑，把一整個夏天的回憶，全濃縮在這一天。
真的是很開心的時光，幾乎讓我覺得自己人生中應該從沒如此開心過吧。我自然地受他吸引，他也疼愛著我。
接著重要時間來臨，煙火在夜空中綻放，我們兩人就在河岸邊一起觀看。
以前，在眾多人潮中孤單一人總是讓我感到相當拘束。
但現在是尋常眾多人潮中的兩人，卻讓我感到心情平靜。
和大家一樣抬頭看煙火、失去言語，但緊緊握住交握的手。
一邊這樣感覺，我突然開始思考起自己情緒的去向。
和記憶相同，現在這個感情也會消失不見嗎？沒辦法深植我的心中嗎？情緒動向也隻是被大腦當成資訊處理，無法累積嗎？
但願，有什麽東西可以留存下來。
希望此時此刻的情緒，可以延續到明天的我身上，希望可以不要忘記。
「我不想要……忘掉啊。」
當我發現時，我已經說出這句話了，視線跟著模糊。
咦？為什麽，這是為什麽……我的淚水停不下來。
我根本不想忘記，不想忘掉如此重要的片刻，不希望那隻能留在日記上。因為人生不管何時都是僅此一回，不管是哪個瞬間都無法重來，所以人類才會珍惜，當作寶物。
沒有辦法記住這些，這未免也太過分、太悲傷了。
我舉起另一隻手拭淚，男友先生看著我。
「我不會忘，我不會忘記這天。」
他的聲音沒有被煙火掩蓋，清楚地傳到我耳中。
「我，我也不會忘。明明不會忘記啊……好奇怪喔，是玩得太開心了嗎？淚水停不下來。」
我邊說邊靜靜哭泣，男友先生則緊緊握住我的手。
「忘記是人之常情，但是別擔心，不管怎樣的記憶都不可能完全消失，我是如此相信的。」
我拚命地想要忍住淚水，看著身邊這個溫柔的人。
我再次感覺，他該不會知道我有失憶症的事情吧？
他是不是知情，也發現了，但故意裝作沒有發現。
如果……如果真是如此，那或許，我可以無所畏懼了。
我的手邊用力邊祈願。拜托，我會努力對人和善，不會任性，也會每天感謝雙親。所以，今後請讓我也能一直待在他身邊。拜托，拜托。
一瞬間，大概是淚水模糊的影響，我感覺他一瞬間從我的視線中消失。
我慌張地用力握手，但他就在我身邊，也回握我的手。
「透同學，拜托你哪裏也別去。」
「別擔心，我會一直在你身邊。」
彷佛要抹除這個聲音，無法實現的夢想之花又在夜空中綻放。
────────────────
八月四日（周一） 暑假
在自家的早晨：沒有特別變化。
在自家的白天：素描。我在想要不要替暑假製定具體目標張數。明天的我會怎麽想呢？完成三張簡單的靜物素描。
今天的男友先生：四點到圖書館去時，他在自習室裏看參考書。聊天。
男友先生似乎在讀書空檔為了我看美術類書籍，介紹好幾本書給我。而且不隻介紹，還整理重點告訴我。
提升繪畫能力有很多方法，其中一個重點就是快速描繪。
看著對象用連大腦思考也追不上的速度迅速描繪，這可以將感覺層麵提升到極限。一般稱之為「速寫」，和描繪靜物的素描不同，速寫是畫人類等等有動作的對象。
這讓我思考了許多。我覺得鍛煉感覺這件事很適合現在的我。
而且我記得國中美術老師也確實說過速寫非常重要。
我在記事本上建立了新的項目，把我對繪畫的想法整理在上麵，參照那邊（參照記事本的「美術頁麵」）。
話說回來，男友先生這麽熱中幫我，他自己的課業沒問題嗎？我一問，他笑著打哈哈，好像有點可愛。
那之後，我們兩人一起去圖書館附近的文具店，買了紙張比素描本薄，頁數也較多的大本的速寫本。
為了紀念，節儉的男友先生請客。
下次換我請男友先生喝個茶吧，明天之後的真織們，拜托啦。
────────────────
外頭蟬鳴嘈雜，告訴我夏天真的來臨了。
天氣熱到室內不開冷氣就無法舒適生活，黏膩的汗水染濕肌膚。
時間拋下我不停往前進。
「地球，別繼續轉動啊。」
胡亂朝地球抗議後，我最終放棄了，再度打開冷氣。
早上起床已經暑假了，真的讓人笑不出來。
不僅如此，我現在處於完全無法累積知識的狀態。
帶著偷看的心情，我看著自己的右手中指。
雖然不會對別人說，但其實我很喜歡自己的手，中指上有握筆長出的繭。
這是我考完試進入高中後，每天也長時間握筆的證據。是努力的證明。
我不是天才，隻能靠著一步一腳印累積學業能力。努力有了回報，我二年級進入升學班，但現在，手上的繭也越變越薄。
我已經無法努力，正確來說是努力也無法提升學業能力。
這讓我，有點想哭。
即使如此，到了下午我好不容易整理好心情，也確認了自己的狀況與交友關係。夏天是戀愛的季節。
這樣的我現在有男友。
桌上速寫本的頁麵上，畫著我幾乎沒有印象的少年臉龐。
這位鵝蛋臉的少年，似乎是我的男友。
速寫本上還畫了其他各式各樣的東西，也有隻有人物動作的畫。
升高中後，為了專注在學業上，我原本打算放棄美術，但昨天之前的我進入暑假後，似乎每天都在畫些什麽。
或許就是因為這樣，我手上的繭才沒有完全消失。
從不久前才購買的速寫本上幾十張的畫，還看不出技術有革命性進步。但我確實逐漸熟練，雖然像是龜速爬行，但確實有進步。
而且我會再次拾筆畫畫，似乎是受到男友先生所說的話影響。名為「程序性記憶」這相當專門的東西，昨天的真織們以此為線索思考後，導出了這個結論。
就算現在這種狀態，或許也能保有「程序性記憶」這項感覺的記憶。也就是說，我能越畫越棒。
實際上他真的說對了，過去的畫證明了這一點。我很好奇也上網查詢，得知「程序性記憶」又被稱為「技能記憶」，除了畫畫以外，練習樂器等等似乎也有效果。
沒特別要做什麽事的我參考記事本的「美術頁麵」，嚐試了速寫，這是最近的真織們在速寫本上練習的技法。
在電腦播放西洋電影，看到喜歡的畫麵就停下來，以登場人物為模特兒。
不是用大腦思考，而是用手，意識著感覺完成。
如國中時幾乎每天動筆那般，順利地完成一張畫。
和當初的東西相比，我的線條筆觸確實有所進步。
每天的我是這樣消磨時間的嗎？這的確相當開心。
越來越熟練的畫筆軌跡上，有昨天的真織們。
這是現在這種狀態下的我也能持續做什麽，能夠完成什麽，能夠有所成長的證據，讓我好開心。
當我專注地又畫完一張時，我發現手機閃爍著通知燈光，是小泉發來的訊息。
《唷~~過得好嗎？》
我拍下畫到一半的畫傳給小泉，她相當驚訝。
《超棒！你真的一天比一天還進步耶》
《還差很遠。但這還滿有趣的耶，也是消磨時間的好方法》
《我要是也有這類美術類的興趣就好了》
《這麽說來，我沒有看過你的畫耶，那是怎樣的感覺啊？》
《大概是死後數千年後就會受到高度評價的感覺》
《那已經不是美術價值，而是考古學價值了吧》
要是談起現在這種狀態的壞事會沒完沒了，所以我努力告訴她好事。而這之中最重要的，是我在生病前就已經認識小泉這一點吧。
和她聊著微不足道的事情，我感覺到單純的享受與安心。
《話說回來，你今天也要和神穀見麵嗎？》
《嗯，約四點在圖書館會合》
《好青春喔》
《小泉，你偶爾會很像個大叔耶》
看重點整理的日記內容，我暑假似乎每天都會和男友先生見麵。
前一陣子他介紹美術的書給我，在那之前還帶我到電子遊樂場。他似乎夾了玩偶給我畫素描用，那天的我相當開心。
但現在沒看到那個玩偶，似乎是當天就收到哪裏去了。
日記上也有寫理由。其中有著一點複雜的心情，因為想要他夾娃娃給我的都隻是「那天的我」。
隔天，隻留下玩偶與這是男友先生夾給我的事實，「隔天的我」或許會感到困惑，會覺得一點也不有趣。
我心想「真是麻煩的女人」，但實際上或許就是如此。
那之後又和小泉傳了一下訊息，再次回到速寫上。
閱讀借來的美術書籍，重新看昨天的真織們看過的部分。
今天我決定試著意識時間，快速畫畫。
決定五分鍾畫一張，速寫喜歡的洋片中的人物。
五分鍾要畫一張畫相當難，但我隻要每天持續，技術或許就能確實提升，我也有這種手感。
就這樣，過了下午三點，我簡單地噴上香水、換好衣服，騎自行車去圖書館。夏日的觸感纏繞在我裸露在衣服外的肌膚上。
從我家到圖書館，騎自行車不用十分鍾，而從男友先生家則似乎要花三十分鍾，但他幾乎每天都會為了我來。
「啊，找到了找到了，今天有好好在念書啊。」
「日野，別擔心，我有認真念書。」
抵達圖書館，走進自習室一看，我發現速寫本上的他。根據記事本內容，他總是穿著相同打扮、坐在同一個位置，非常好找。
小泉這個暑假參加學校的暑期講座，除此之外也為了大考去補習，相當忙碌。
老實說，如果我沒有開始練習畫畫，也沒有男友先生，我或許會被對未來的悲觀壓垮，無法保有自我吧。
男友先生收好東西，我們一起到一樓擺放自動販賣機的休息區去。
男友先生沒有要升學，打算就算稍遠一些也沒有關係，他想要到有招收高中畢業員額的市公所工作，對於考試的準備也似乎遊刃有餘。
「日野，你今天有想要做什麽嗎？到七點應該都沒問題。」
「這個嘛~~啊，那個！我想要去看草帽之類的，難得夏天啊！但是你不可以替我付錢喔。」
我一說完，男友先生雖然有點鬧別扭，還是爽快答應了。
「好啦，雖然很遺憾，但我也沒能力。那我們去站前的購物中心好嗎？」
決定好後，我們兩人一起到停車場，騎自行車前往站前的購物中心。
我邊看男友先生打開自行車鎖，視線突然停在車子的貨架上。
「雙載應該很危險吧？而且騎在市區應該會被警察罵。」
我想起在之前的日記中，寫到和男友先生開心雙載的內容。
我提問般說完後，他思考了一下。
「現在是暑假，要雙載可能有點困難，但或許也不是辦不到喔。」
「咦，真的嗎？」
「嗯，我們試試看吧。」
他說完後，單手握著自己自行車的握把，把腳架踢開。
接著他要我坐上坐墊，我便照著他的指示做。
他接著也握住另外一邊握把，然後直接往前走。
坐在坐墊上的我，就跟著自行車慢慢移動。
……咦？
可以理解我在說什麽嗎？就是貴族千金坐在馬上，騎士在前方拉著馬走的感覺。該怎麽說呢？羞死人不償命的畫麵。我把這取名為「公主牽」。
男友先生是天然呆嗎？他不怎麽在意，打算就這樣走出停車場。
「喂、等，欸欸欸，等等啦。」
「怎麽了嗎？嗯，就這樣到購物中心，咦……」
我害羞到用雙手摀住臉。我知道自己的臉頰發熱，如果妝化濃一點，我能厚著臉皮嗎？才沒有那回事呢。
「這、這個是那個啦，不可以讓別人看見的那種。」
好險這邊沒有旁人。大概終於發現我害羞的理由，男友先生慌慌張張放開了握把。
坐在自行車上的我變得重心不穩起來。
我的腳急忙想要著地，但坐墊位置太高我踩不到地。
啊，糟糕了，我會和自行車一起跌倒─
才這樣想著，男友先生環住我的腰接住我，另外一隻手則握住握把，避免自行車倒下。
從結論來說，我抱住了男友先生的手。
「呃！」
「啊……對、對不起。」
男友先生相當狼狽，但下一個瞬間，「嗬」聲輕笑從我口中傾瀉出來。在這個姿勢下，我的腳可以著地了，我一邊感受著他的視線一邊放開緊貼住他的身體。
男友先生把自行車立直，我看著他。
笑聲噗咕噗咕從我肚子深處往上冒，我試著壓抑卻似乎無法簡單抑止，我忍不住摀住嘴巴。
「咦？日野，怎麽了？」
不行了，我已經忍不住了，瞬間噴笑出聲。
「因，因為啊，啊，啊哈哈哈哈！這是什麽發展啦，這戀愛喜劇也太老套了吧。啊，真是的，太好笑了。而且我根本沒看過這種雙載，你為什麽能毫不害羞地做出這種事啦？」
我一說完，男友先生有點傷腦筋地搔搔頭。
「呃……那個，不好意思，我想著該怎樣雙載才不會被警察罵，就想到這樣應該行得通。但仔細想想，這樣的確很奇怪。」
男友先生說完後，露出了輕笑。
「就是說啊，然後還重心不穩被你抱住，跟少女漫畫一樣。夏天啊，好高中生啊。話說回來，真的會發生這種事耶。嚇我一跳，但比起嚇一跳，更覺得好笑。」
之後我們又想起這件事，邊笑邊騎上自己的自行車朝購物中心前進。
隻逛不買也非常開心，雖然有找到想要的東西，但那天什麽也沒買就解散了。
「那麽日野，明天見囉。」
「嗯，明天見。」
我看著他騎自行車遠去的背影，心想─
雖然這樣說有點怪，但今天早上的我很嫉妒昨天的真織們。早上，我明明如此絕望，過去的真織們在日記中卻是那樣開心，實在太不公平了。
我也想要自己擁有這些開心的記憶，想要共享那份歡樂。
就和先前一樣，理所當然地做到理所當然的事……
但那不值得誇獎的情緒，也在和男友先生遊玩後的現在無所謂了。
這樣啊，昨天的真織們也是用這種心情寫日記的吧？我好像有了共鳴。
和昨天的我有共鳴，這又是種奇怪的說法。
而最奇怪的是，看到我理當不認識的他，讓我感到了些許心痛。
無法累積的資訊，以及或許留在心中的什麽情緒與想法。
我或許，快要喜歡上他了吧。
怎麽可能？再怎樣都不可能發生這種事。不，但是……或許說不準。
逛街時直盯著他看後，男友先生有點為難地微笑了。
我邊回想這些事情回到家後，吃飯、洗澡。
寫日記。在睡前的短暫時間裏麵對速寫本。
將留在我腦海中，他讓我坐在自行車上牽車走的瞬間化作線條。
我抱著還不差的心情，振筆疾書。
2
八月十二日那天，是上半年芥河賞和直樹賞得獎作品發表的日子。
我從一大早就坐立不安。
父親似乎也相同，一早開始就有點神經質。
父親不知道西川景子就是姐姐。
即使如此，他還是很在意芥河賞。除了喜歡純文學這個理由外，應該還包含立誌當小說家者的憧憬、不甘，以及少許類似妒忌的東西吧。
父親出門上班後，我帶著簡單的便當，一如往常地去圖書館。
我今天還帶上了隨身聽，與芥河賞相關的速報應該是網路新聞最快，但廣播節目也會播報。
上午時似乎還沒有發表得獎作品，雖然我喜歡純文學，但也不會每年即時確認芥河賞發表作品。我幾乎都是在隔天的報紙上得知的，所以也不清楚當天幾點會發表結果。
吃完中餐後朝圖書館的雜誌區走去，我尋找刊載西川景子入圍作品的雜誌，從頭讀起。這是第幾次看這個作品了呢？
兩小時一轉眼就過去，正當我想要去聽廣播時，有人開口喊我─
「那、那個……」
「咦？」
熟悉的聲音讓我抬起頭，發生和平常不同的事情了。
「日野，怎麽啦？還沒到四點耶。」
一臉躊躇的日野就站在我麵前，她身穿千金大小姐風格的優雅白色連身裙，雙手握著一頂大草帽。
「嗯、嗯，那個，今天是你姐姐得獎發表的日子對吧？要不要一起等？手機可以馬上知道速報，似乎也可以看記者會的現場直播。」
我沒告訴昨天的日野今天是芥河賞發表的日子。
是她自己查的嗎？也有可能是綿矢告訴她的。
我點點頭，把雜誌放回架上後，在日野的催促下往休息區走去。
在這期間，我再次看到日野拿在手中的草帽。
「這頂草帽果然比較適合你。」
那是前幾天，我們兩人在站前的購物中心看到的草帽。
日野在兩款草帽間猶豫，她似乎在不知何時買下了我推薦的那一頂。其實我很想買來送她，但她或許是體貼我，不想讓我勉強吧。這點也很有日野的風格。
不過，在我說完後，日野顯得有點慌張。
「咦？那個，這頂草帽有什麽嗎？」
「呃……？」
我思考她這句話的意思，應該是日野忘記我們兩人一起看草帽的事了。
那天的開心回憶，在我心中慢慢重播。
在停車場發生的害羞事情，以及那之後到購物中心逛街。
日野胡鬧地把那頂女生用的草帽往我頭上一戴，兩人一起大笑。
那是我很重要的回憶，但日野卻不記得。
但是……這對日野來說是理所當然的，因為她會忘記每天發生的事。
「那個，我今天想要去站前的大型美術社，我媽說她早上要去購物中心，所以就請她載我去。然後我也順便去購物中心逛了一下，一眼看到這個就覺得很喜歡，然後……」
日野有點難以啟齒地回答，我則拚命保持微笑。
她今天一大早就出門，而且還提早來見我。
這對日野來說肯定也是預料之外的事情，實在沒辦法。
每天確認記事本和日記也很花時間。
「這樣啊，沒有啦，沒什麽大不了的。之前去購物中心時，感覺你好像多看了一眼，然後就有點在意，就是那個啦，觀察力太好也有點麻煩……哈哈。」
我試圖含糊帶過，說出平常不會說的話。就把我曾經思考要不要賣掉舊書來買這頂草帽的事情藏在心中吧。
日野露出有點不安的表情，但我再次誇讚她的草帽後，她也恢複平常的樣子了。
我們走到休息區，綿矢就在那邊等我們。
「果然是你跟她說的。那個，謝謝你特地過來，因為知道今天是芥河賞發表的日子才聚過來的吧？」
我打起精神如此說完後，「啊，嗯。」綿矢有點擔心地回應。
「連我也突然跑過來真的很對不起，打擾你了嗎？」
「才沒那回事，老實說我完全靜不下來，你真是幫了大忙了。」
「那太好了。機會難得，大家一起等吧！我也很靜不下來。」
根據綿矢調查的結果，每年發表結果的時間都不同，但預定在網路現場直播的得獎者記者會，會從傍晚六點開始播出。
因為還有時間，日野在看姐姐的入圍作品，而另一方麵，我和綿矢相當坐立不安，這似乎也是綿矢第一次即時等待芥河賞的發表。
「透同學和小泉，你們兩個都冷靜點啦。」
看著我們又站又坐、毫無意義地去洗手間好幾次那種完全無法冷靜的樣子，日野開口安撫道。
「我，我很冷靜，我很冷靜啊，對不對？綿矢。」
「嗯，嗯，完全超級從容。」
「真是的，都不知道什麽叫從容了。」
即使如此，時間還是會不停往前進。時間將近六點，為了不給其他人添麻煩，我們到圖書館外麵用日野的手機收看節目。
《芥河龍之介賞、直樹三十五賞，得獎記者會現場直播。節目即將開始》
節目終於開始播出，畫麵拍到兩位男子在長桌前坐下。這是叫導言嗎？解說者和被他介紹的人開始說起芥河賞與直樹賞的由來。
解說者和另一位輔佐的男性大概也在記者會會場的一角吧？從畫麵中可以感受到緊張的氣氛。
這是現場直播的記者會，所以入圍者都在其他房間裏嗎？
現在，姐姐在那裏想著什麽呢？
但是，遲遲沒有發表得獎者的跡象。聽解說者說，今年的發表可能會落在晚間七點到八點之間。
也就是距離現在一小時，或兩小時之後。我對父親說過今天要在外麵吃晚餐，所以不需要回家做飯。
我個人是沒有問題，但圖書館晚上七點就閉館了，我們需要換個地點。我從手機前抬起頭問兩人─
「要怎麽辦？去家庭餐廳之類的地方也可以，但日野和綿矢家裏沒問題嗎？要不然今天就在這邊解散也沒關係。」
我說完後，綿矢立刻反應─
「我家隻有媽媽，沒有什麽關係。真織呢？」
「隻要聯絡一下就沒關係。機會難得，大家一起等啦。啊，但是要去哪裏好？家庭餐廳有點遠，小泉也是騎自行車，太晚可能會很危險。」
確實，綿矢家比我家更遠，太陽下山前還沒關係，但夏日夜晚會很危險。
不把這種擔心當一回事，綿矢泰若自然地說─
「那我今天住真織家吧？要不然……偷偷把神穀帶進真織的房間吧？」
「什麽？」
我不自覺大聲驚呼，比起綿矢的提議，日野反而是被我的聲音嚇到。
日野家。就算是暑假，晚上去女生家裏還是讓我很顧忌。
而且要是見到她的雙親也會很尷尬。
「對不起，我喊太大聲了。但再怎麽說這都……要不然我們到站前的家庭餐廳，雖然不怎麽可靠，但回家時我會送綿矢回家。」
盡管我如此回應，日野「嗯~~」地沉思著什麽，綿矢則咧嘴笑個不停。這家夥！
而且說起來，日野對我隱瞞了失憶症的事情。我不知道她是怎麽對雙親說男友的事情，但我去她家應該會相當麻煩吧？
明明是這樣，日野卻像是決定了什麽似地揚起嘴角，相當愉悅地說─
「好！那就不要讓我爸媽發現，偷偷把透同學帶進我房間，我們三個人一起等發表吧，這樣如何？」
她這樣一問害我愣住，如果可以拒絕，我很想拒絕。
但綿矢大聲歡呼起來，她們兩人彷佛已成定局般地喧鬧著。
「什麽？不是啊……咦？」
3
在日野和綿矢的強迫下，我也前往日野的家。
隻不過，日野的父親似乎是相當寵小孩的人，所以也計畫好該怎樣瞞著她的家人，偷偷把我帶進房間裏。步驟是這樣─
日野先和她母親聯絡要帶綿矢回家後，我們三個人一起前往她家。趁著綿矢到客廳和日野雙親打招呼時，日野把等在外麵的我帶進家中，兩人一起移動到二樓的房間前。日野急忙收拾房間，收好後讓我進房間。
日野打電話給母親的結果，因為是暑假，所以她相當歡迎綿矢到她家，要過夜也沒有問題。
「順帶一提……我回家時要怎麽辦？」
三人一起騎自行車前往時，我一問，綿矢自信滿滿地回應─
「沒問題，到時我就再到客廳和他們聊天，你趁那個時候回去就好了。」
騎車不久後就抵達日野家。第一次看見日野的家，那不是量產的設計住宅，而是個精心設計過的家。
我單獨遠離她家一段距離，把自行車停在附近的人行道旁上鎖。
接著我走回來朝她家窺探，兩人朝我揮手後，我走近她家。
又等了幾分鍾之後，大門再次打開，日野帶著享受惡作劇般的表情探出頭來對我招手，我邊壓低腳步聲邊走進她家。
「鞋子，拿在手上。」
「我知道。」
日野小聲指示我，我脫鞋後把鞋子拿在手上。
我突然很在意地轉過頭去，應該是通往客廳的緊閉門扇那頭，傳來綿矢開朗的聲音。日野的雙親啊……是怎樣的人呢？
「你在做什麽~~？」日野的聲音把我拉回現實，我就跟在她背後。
上到二樓，走廊盡頭的房間似乎就是日野的房間。
在日野整理房間時，我在門前有點無法冷靜地等待著。
房門打開，她招手要我進門。她的房間遠比我的房間寬敞，整理得很清爽。她要我把鞋子放在預定要丟掉的雜誌上，我點點頭。
「我去帶小泉上樓順便拿食物，你等一下喔。」
「啊，好，我知道了。」
房門關上，剩下我一個人。我吐了一口氣，下一秒房門被打開，我的身體一顫，日野對我露出詭異的微笑─
「這裏可是女生的房間，就算你是我的男友，也不可以翻我的內衣之類的喔。」
「我才，才不會。」
日野直直盯著我。
「翻一下下的話可以喔。」
「就說我不會了啦。」
我完全被她戲弄了。
想著該怎樣把她趕走時，她又目不轉睛地盯著我。
「欸，透同學……我可以問你一個奇怪的問題嗎？」
「怎樣，這種情況你可別真的問奇怪的問題耶。」
「你，是不是喜歡我？」
「什麽……？」
她一問，我一瞬間忘記了所有情緒的流動。
寂靜中，隻有時鍾的指針聲音清晰響起。
「為什麽要這麽問，你該不會忘記第三個條件了吧？」
我不知道該怎麽回答，隻好努力壓抑變得認真的語氣笑著說道，但我不知道自己有沒有好好辦到。
「沒有，我記得很清楚。隻不過……我總覺得有點在意，所以就很想要問出口。」
「別擔心，我不會真的喜歡上你的。」
我根本不可能把「我早已經喜歡上你了」說出口。
臉頰用力擠出笑容，那成了一個稍微有點僵硬的笑容。
「這樣啊……嗯，對不起喔，問了奇怪的問題。」
是我的錯覺嗎？日野的笑容似乎有點落寞。
「不，別在意，但很少見到你會在意這種事情呢。怎麽了嗎？」
才這樣想著，日野彷佛忘記幾秒前自己的臉，咧嘴一笑─
「哎呀，如果你真的喜歡我，那我就要有覺悟大概會有一、兩件內衣褲失蹤啊。」
「喂，我就說我不會做那種事了啊！」
意識到自己不小心大喊出聲，我慌忙摀住嘴巴，日野則咧嘴笑說「請慢坐~~」，然後關上門。聽見她遠去的腳步聲，我再次歎氣。
不會認真喜歡上你……啊。
如果真有那個世界，我們之間又會怎樣呢？
大概是我沒有喜歡上日野，也沒告訴她自己的心意，她也沒坦承自己的病情，我們就以偽裝情侶的身分交往吧。
但那肯定無法長久的，我有這種感覺，兩人遲早會分手。
我不禁對有如此想法的自己苦笑。
我不後悔喜歡上她，就算這份心意無疾而終……也沒有關係。
獨留在房中的我，閉上眼睛想讓自己轉換心情。
但接下來該怎麽辦？她們兩人感覺還要一點時間才會回來。
我睜開眼睛，重新環視日野的房間。
在女生的房裏到處亂看也不好。雖然心裏這樣想，但我看見以前一起到文具店買的速寫本就放在她的書桌上。
我走近書桌。速寫本旁有鉛筆和削鉛筆機，還有小型美工刀。感覺帶有些微國中上課的美術教室的氣味。
心中知道不好，但我好想知道有關日野新的事情，於是翻開闔上的速寫本。連續幾頁都是人物線條，接著，突然出現的自己的臉讓我停下了手。
速寫本上的自己，有張傷腦筋的笑容。
她在暑假中也有拍我的照片，感覺我似乎是用這個表情麵對鏡頭的。
翻過下一頁，其他頁麵上也有我不中用的笑臉或是側臉。
還有尚未加筆、隻有姿勢的人物畫，其中也有我有點印象的姿勢。
那大概是在圖書館的停車場，我讓日野坐上自行車、將車牽著走的背影。
我在日野心中到底是怎樣的存在呢？
『咦？那個，這頂草帽有什麽嗎？』
回想起在圖書館的事情讓我有點心痛，但我努力不去想。
我慢慢闔上了速寫本。
這時，我發現有張紙稍微露出在書桌的寬大抽屜外。
這是什麽啊……因為她急忙整理房間，或許是與之有關的東西吧。
雖然猶豫，但這種機會肯定不會再有。我如此想著，手再次動起來。
抽屜中除了幾張紙之外，還有記事本和筆記本。
視線中的某張紙上，日野的字這樣寫著─
《我因為車禍而得了失憶症，先去看桌上的記事本吧》
我急忙關上抽屜，接著發現紙張突出在抽屜外，我慌慌張張調整以避免紙張摺到或起縐摺。
心跳加速，手跟著發抖。
世界的背後潛藏著殘酷。我突然這樣想。隻是人類不知道而已，殘酷屏息潛藏於各處。
那天在公園曾聽她說關於記事本和日記的事情，但我不知道紙張的事。大概是貼在牆壁上，讓每天的自己看的東西。
日野每天都這樣，被迫麵對自己的症狀。我感覺我窺見了她恐懼的日常的一部分，而這是日野努力不讓我看見的部分。
日野總是滿臉笑容，無時無刻。
與之相對，我就……
聽見兩人的腳步聲傳來，我身體僵硬。我想著得要急忙裝出在做其他事的樣子，翻開了身邊的美術書籍。
「你有乖~~乖的……咦？在看書耶，真是的，還真有你的風格耶。」
日野從門後探出頭，口氣有點傻眼也有點佩服。
「神穀，你為什麽不做些更老套的事情啊？」
接在她後麵出現的綿矢這樣說，我忍不住問─
「什麽？什麽老套的事？」
「把真織的內褲套在頭上，或是口袋塞滿她的內褲，還有繩子露在口袋外麵之類的。」
「不要說繩子啦，什麽繩子。」
總之她們似乎沒有感到不對勁，我鬆了一口氣。
日野將手中的大托盤放在中央的矮桌上。
上麵擺著一盤大份量咖哩和一盤普通份量的咖哩，也準備了兩個杯子和湯匙。
「餓著肚子也不好，我就把晚餐端上來了。我和小泉一起吃大盤的，另外這份給你。」
「啊，好，我知道了，謝謝你。」
在那之後，我們邊品嚐辛香料濃鬱的咖哩，邊用日野的筆記型電腦繼續看剛剛的現場直播節目。
畫麵改變了，現在畫麵上不是解說者，而是像某高級飯店宴會廳之類的地方。低矮舞台的中央擺著一塊白板。
白板上分別貼著寫了「芥河賞」和「直樹賞」的紙張。看起來應該是記者的幾個人正坐在椅子上麵對舞台，等待時也偶爾抬頭看向白板。
時間剛過晚上七點不久。
發表時間是七點到八點左右……
吃完咖哩，又引頸期待等了十五分鍾左右。接著，畫麵出現動靜。
聽見解說者和輔佐者的聲音傳來。「現在，現在結果出來了。」「喔，是哪個作品呢？」聽見兩人聲音之時，一名身穿西裝的男人走向白板。
他將手上的紙張，貼在芥河賞的紙張旁。
西川 景子
《殘渣》
下一秒，記者們的動作慌亂起來，解說者也興奮地大喊。
會場傳出廣播聲。
「本屆芥河賞，確定由西川景子的《殘渣》獲獎。得獎作品現在將拿到前方舞台上，西川景子的記者會將從……」
現在這一瞬間的畫麵，有多少人正在看呢？
在家裏、電車上，或者是在居酒屋、在公司。這個新聞會立刻透過網路廣傳，明天的報紙和電視新聞也會大肆報導。
姐姐得知獲獎後，有怎樣的心情呢？父親又正在做什麽呢？
我茫然看著這一幕，身邊傳來聲音。
「太棒……太棒了！姐姐好厲害，芥河賞耶。」
我和聲音的主人日野對上眼。
真實感遲遲無法回到我的身上。
「嗯，謝謝你。真的太好了。」
在我不知該如何接話時，綿矢苦笑著說─
「哎呀，我是覺得應該會是她得獎啦。這樣啊……接下來你姐姐會變成各媒體的新寵兒呢。如何啊，身為弟弟你應該自豪得鼻子都抬高了吧？」
我陷入沉思。鼻子抬高，小木偶，和天狗一樣，那個……
「不行，雖然很想說些好話，但根本想不出來。」
我一說完，兩人都失笑。
直樹賞得獎作品也發表了，姐姐的記者會比直樹賞得獎者先舉行。
相機鎂光燈閃個不停，許多記者問了各種問題。
姐姐簡潔回答了他們的問題後，記者會約十分鍾左右就結束了。
我有點失神，心髒還急速跳個不停。但也不能一直待在日野家，我向兩人道謝後，告訴她們我要回家了。
趁綿矢轉移日野雙親注意力之時，我在門外和日野小聲道別─
「明天見，晚安。」
「嗯，今天真的很謝謝你。」
僅此一天的日野，和從昨天延續到今天的我道別。
走出她家後我回頭看，感覺應該是客廳的窗簾一瞬間晃動了一下。大概是日野的父親吧？我感覺自己被一位男性看見了，但不是很確定。
或許，被發現了吧……
前往自行車停放的位置，我在街燈照射下打開了自行車的車鎖，又發呆了一下。發現有人朝我靠近，一轉頭就看見牽著自行車的綿矢。
「你果然在發呆。真織媽媽一直說要送我、要送我，我可是拒絕得很辛苦耶。我也要騎自行車回家，送我回家吧！但正確來說是現在的你太危險了，我送你回家。」
這再怎樣也太過意不去了，我說了會確實送她回家後，兩人就邊騎車邊聊天朝她家公寓騎去。
我記不清楚聊了什麽，但感覺綿矢特地選了些開朗的話題。
抵達綿矢住的公寓後，雖然她很擔心我，但我們還是就此道別。
我再次騎上自行車回到位於公宅內的自家時，我滿腦子都在想姐姐。
回到家中已經過了九點，父親坐在餐桌旁等我回家。
他一臉沉重，手邊擺著筆記型電腦，還有發泡酒的酒罐。
我有不好的預感。父親抬起頭說─
「阿透啊，西川景子……」
我忘記眨眼，看著父親。
「是不是……早苗啊？」
4
在我沉默以對時，父親繼續說─
「今天是芥河賞上半年度得獎者發表的日子，我剛剛很在意就在網路上看結果，知道是西川景子得獎。二十多歲的年輕女生，我知道這個名字，接著看了記者會的照片，怎麽看都是早苗啊。你早就知道了嗎？阿透，你早就知道了嗎？」
我早猜到會有這天，從日野家回來的途中，這件事也一直占據我腦袋中一角。
此時，大概會是我們父子認真對話的時刻吧。
「我早就知道了。雖然瞞著爸，但姐姐從以前就一直在寫小說，她的筆名就是西川景子。」
「什麽啊……原來是這樣啊。那麽，早苗是為了成為小說家才離開這個家的嗎？為了逃離我們身邊嗎？」
「她不是逃走，姐姐是往前邁進了。」
「還不是一樣。」
「意義完全不同。她不是逃離自己的人生，而是麵對自己的人生，往前邁進。」
父親皺起臉低下頭，輕輕歎一口氣，空了一陣獨特的沉默後說─
「你有和早苗見麵嗎？」
我沒有真實感，彷佛在看一部很差勁的電影，隻有秒針刻劃著現實。
「我們沒有定期見麵，也沒有互相聯絡。但前一陣子，她在書店辦簽名會，那時偶然見到，有聊了一下。」
「那麽，早苗會回來嗎？」
「姐姐已經有她自己的人生了。」
「什麽啊，她不想要三個人一起住啊？」
父親抬起頭，但他沒有和我對上眼，又低下頭去。
「不是這樣的，但姐姐一直為了我們很努力了啊。從國一開始耶，她支持著我們這麽長一段時間了，得讓她去走她自己的人生才行了啊。」
雖然這樣說，其實我也在等姐姐回家。
在我認識日野和綿矢，創造出自己的世界之前，我曾經隻有這個希望，甚至相信這就是自己的人生。
「那我們該怎麽辦？」
「就這樣繼續生活。我現在在準備公務員考試，如此一來，兩個人也能生活下去。」
「早苗，那家夥根本瞧不起我。」
「你為什麽要這樣想啦？」
「不隻是個失敗的父親，身為小說家，不對，連小說家也稱不上，她根本瞧不起我，不把我當一回事。」
「那怎麽可能。」
「那她為什麽要一聲不響地離家出走？」
在沉默降臨的房間裏，我目不轉睛地看著父親。
父親明明察覺到我的視線了，卻不肯轉頭看我。
「要是說了肯定會被阻止，那麽，姐姐絕對沒辦法離開，所以……」
「就算是這樣……一聲不響，離開，這犯規啊，我們是家人耶。」
家人。當我和姐姐期待父親這麽做時，父親並沒有盡到父親的責任。
隻有這件事不能說出口，我放開了緊握的拳頭。
「沒錯，是家人。所以，讓我們替姐姐慶祝吧。」
「那個獎，拿到芥河賞是我從小到大的夢想，新人獎也差一點就能拿到了。」
「就是因為有爸的基因，姐姐才有辦法得獎啊，因為身邊有很多爸買來的書。」
「這樣啊，你就是這樣滿足我的自尊心，想要敷衍過去吧。你也交女朋友了，要是結婚就會離開對吧？會留下我一個人。」
日野微笑的身影伴隨著疼痛浮現在我腦海中。
但我不知道我們會有什麽發展，也不知道她的失憶症會怎樣。
「什麽結婚，那種事情還沒有辦法想像。」
「這樣啊……我也醉得不輕啊。」
「沒錯。現在這種時候我才說的，你也對自己太陶醉了。對妻子先過世的自己，對即使如此還緊抓著小說不放的自己，還有自己或許能成為小說家的妄想。」
我用平常不會有的強硬語氣說完，父親這才第一次和我對上眼。
雖然會麵對麵說話或是互相開玩笑，但父親從沒好好看著我的眼睛，如同他逃避現實般，他也一直逃避這件事。
不，不隻父親，連我也是。
沒有任何改變，沒做任何改變，隻是不停逃避。
房中充滿尷尬的氣氛，我們沉默不語，兩人又各自別開眼去。
「說那什麽話啊，真是的。」
父親拿著發泡酒的酒罐子起身，朝自己的房間走去。
我邊目送他的背影邊想著。
我今天也沒能做任何改變嗎？明天之後也就這樣，裝作沒發生任何事繼續逃避嗎？沒說出真正想說的事情，隻留下家人間的疙瘩嗎？
該怎麽辦才好？有誰能來告訴我嗎？欸，誰啊……
突然，日野的身影再度竄過我的腦海。
偶爾，會有類似今天草帽這類微小的不同調在我們之間出現。
我隻能盡量裝作沒發現，裝作沒看見。
因為這種小事和她身上的大事相比，根本微不足道。
我親眼看著日野每天奮力地活著。
看著時間、可能性及未來都被剝奪的她，即使如此仍積極活著的她。
我剛剛在日野的房間裏到底看見了什麽，偷看了什麽。
她每天都勇敢麵對困難，與之相較，我又是如何？
在今天，此刻，可能改變什麽的時機逃避嗎？這樣真的可以嗎？
日野和我，我也不知道我們會變得怎樣。
即使如此，我仍然想成為能令她自豪的人。當我發現時，我已經追上父親，抓住他的肩膀。
「爸，我們也要改變才行，別再逃避了。」
大概沒想到我會這樣說吧，父親甩開我的手，轉過頭。
「我沒有逃避，隻是沒有才華而已。要是有才華，我也能立刻成為小說家，也能重新規劃我的人生！」
父親瞪著我，但其實我的身高早已超越父親。
「那你就去受傷、去失敗，然後從中學習啊。」
「你是什麽意思？我有受傷啊。」
「拜托你不要再對自己陶醉了，雖然這樣的確是很輕鬆吧？把自己當成悲劇主角，然後自己寫成小說，明明根本沒打算投稿，卻說是新人獎，原稿不停地寫下去，這樣很輕鬆對吧？」
這段話，奪走了父親臉上所有情緒。
我早就知道了。
父親雖然以成為小說家為目標，但其實，他早就已經放棄。
「我，我，才沒有做那種事情。」
「別說謊了。」
「真的，我真的想要成為小說家，那現在還是我的人生規劃。」
「爸，我真的受夠你的謊言了。你就是因為不想受傷，所以才沒投稿吧？你不是想要成為小說家嗎？那麽，那麽，你就別害怕受傷！」
「阿透！」
父親抓住我的衣領，我們近距離互視。
或許今天，會是我人生第一次被父親動手打吧？
但即使如此也沒關係。人如果想要往前邁進，就得要確實受傷，不能從這裏逃避。不可以自我陶醉，敷衍受傷這件事。
我們沒有別開眼，我作好事情即將發生的覺悟。
但父親的眼中沒有憤怒，而是帶著類似悲傷的神色……
「你……都知道了啊？我已經不再投稿，沒把原稿寄出去。」
我的呼吸突然急促起來，不對，肯定從剛剛開始就相當急促，然後現在才終於發現。
父親放開了我的衣領。
「對不起，我打掃你房間的時候有看到一次，壁櫥裏有很多寫上新人獎的投稿地址，裏麵也有原稿，但沒有寄出去的信封袋。我沒有確切證據，但心想或許就是如此。爸該不會已經沒有繼續投稿了吧？該不會已經放棄了吧？」
父親沒有看我，隻是看著沒有光澤的地板。
「但是爸，有件事我希望你知道。我和姐姐都很感謝你，你從早工作到晚就是為了養我們，實際上我現在也還是靠你養。就算沒有成為小說家，你仍然是個偉大的父親。但是，別再逃避了。」
這就是我想說的全部，接下來隻能等待父親的反應。
宛如看著沙漏，時間慢慢流逝。
我們兩人到底就這樣無言枯站了多久時間呢？
父親嘟囔般地開口說話─
「好像，從來沒這樣，和你說過話。」
我轉頭看他，父親揚起嘴角拚命擠出笑容。
「是啊。」
「你最近，好像有點不一樣，大概就從你說你交了女朋友那陣子開始。」
「嗯……或許是這樣。她是個很棒的人。」
「這樣啊，遇見出色的人真是太好了。你要好好，那個，要好好珍惜。」
我點點頭，父親接著用力吸了一口氣再吐氣。
「不可以害怕受傷……啊，正如你所說。」
那是彷佛從漫長的酩酊大醉中醒來的聲音。
「如果我說過頭了，我向你道歉，對不起。」
「不……該道歉的人是我。對不起，我一直在逃避，一直在逃避現實。家事和其他事全丟給你和早苗，我隻是在逃避。不僅如此，連投稿也不投了。正如你所說，我很害怕受傷。我很害怕，害怕不隻失去你的母親，還要認知自己沒有才華的現實……所以不停逃避。」
大概抽乾力氣了吧，父親無力地跌坐在地。猶豫了一會兒，我也在他身邊坐下，但我們彼此都不知道該怎麽辦才好。父親看著手上喝到一半的發泡酒，輕輕握緊。
假設有如同我們父子一般的登場人物出現在小說中，我們兩人會如何互相理解呢？但事情無法如虛構故事般順利發展。現實就像這樣總是毫無潤澤，讓人走投無路，讓人隻能坐著不動，無比沮喪。
但即使如此，現實仍不停前進。
我問要不要做些什麽來吃？父親回我沒有關係。
如果有件事可以確定，那就是我們彼此說出重要的事情了，這或許可以稱得上是進步。今後不管發生什麽事，我都不會逃避，要好好麵對父親。
父親也是，到時肯定也會思考著什麽吧。在彼此的沉默中，父親突然說「還是拜托你做那個好了」。
我抬起頭，父親用拙劣的笑容繼續說─
「蛋鬆，好久沒吃了……我突然很想吃。」
這是父親喜歡的食物之一，姐姐以前也很常做。追根究柢，這似乎是母親老家常做的料理。
把半塊豆腐直接放進小鍋子中，加入高湯粉、醬油、味醂、砂糖、打散的蛋液後，把豆腐壓碎拌炒到收乾。
因為不知道這道菜的正式名稱，我們都叫它蛋鬆。
我到廚房迅速做好後，父親拿了稍大的飯碗盛飯。
他用著有點不好意思，但又想要些什麽的表情看我。
這是父親用他自己的方法向我表現的溝通。
真拿他沒辦法。我把蛋鬆放到白飯上。
姐姐說這很不像樣，禁止我們這樣做，但父親很喜歡偷偷用這種方法吃。父親在餐桌旁坐下，邊吃邊說─
「那個啊……就，下次也教我做飯。」
我忍不住注視父親，他很尷尬地微笑。
「很不好意思，沒辦法一次或馬上改變，但我也一直在尋找機會，所以……」
父親又努力擠出笑容。
不管是誰肯定都是如此的，這世界沒有人不想要成為好人。
父親和我不停逃避，但我們並非變成壞人。
隻是迷失光芒而已。從日野身上獲得光芒的現在的我，非常理解這點。
父親不自然的笑容讓我笑出來，父親也跟著又笑了。
接著我們兩人一起收拾餐具，時間已經接近十點。我家很少發出聲音的電話，忽然響起通知來電的聲音。
父親一臉疑問，但立刻想到什麽似地轉過來看我。
我點點頭，父親緊張地接起電話。
「喂……啊，啊啊，是早苗啊？」
父親又轉過來看我，但我裝作沒發現。我走到窗邊打開窗戶，新鮮的夜風流進室內，他們父女就在我背後暌違多年地對話著。
「不，不是，不是這樣。該道歉的人是我，我是個沒用的父親，我對這樣的自己……不，不說了。對不起。啊，然後啊，早苗，今天是個值得慶祝的日子。嗯，是啊，我嚇了一大跳。沒想到是自己的女兒。嗯，啊啊，嗯。」
父親最後吸吸鼻子，很感慨地說─
「早苗，恭喜你。真的很恭喜你。」
我感覺自己的身體從深處跟著震撼，默默抬頭看向天空。
稍微，哭了。
芥河賞得獎發表後又過了十幾天，姐姐來訪。
「你整理得很乾淨呢，真不愧是我的弟弟。」
幾天前再次接到姐姐的聯絡電話，父親從那之後一直靜不下來。
從那晚的隔天起，父親開始積極幫忙做家事。
挑戰做菜接著失敗後，我邊教他慢慢學會家裏的事情。
今天他從一大早就卯足幹勁打掃，還發下狂語說他今天要做晚飯。
姐姐對我家的狀態相當讚歎，我回她─
「其實這不是隻有我一個人打掃的，爸爸也有幫忙。」
說完後，姐姐露出真心感到驚訝的表情。
看著我們倆的對話，父親相當不好意思地接續─
「那個，該怎麽說……我把很多事情看開了。試著做了之後發現做飯和打掃也很有趣，我想，我也暫時不寫小說了。不是把它當作逃避的手段，而是希望將來有一天我也能像麵對自己一樣，好好麵對小說……我想要到時再寫。然後，早苗啊，如果你有想要的書就拿走，首刷書或什麽都可以，我也想要減少一點書量才行。」
姐姐注視著父親，父親低下頭後，很不好意思地笑了。
「我……我之所以想要寫小說，是受到爸的影響。多虧有你，寫小說對我來說是個近在身邊的行為。但是……我一開始也相同，是為了逃避現在的自己才寫。但從某個時候開始有了變化，我開始覺得這或許是個擴張自己的行為，是個和自己的全新詞匯、和自己新的思想相遇的地方。」
聽見姐姐說的話，父親張口結舌，露出感慨甚深、泫然欲泣的臉。
姐姐注視著這樣的父親，接著語氣開朗地想要轉換氣氛─
「然後呢……這個嘛，家裏的書太多了，從衛生的角度來看也不太好，那我就恭敬不如從命囉。爸，可以嗎？」
「啊，可以，就這樣做，這樣最好。」
「真的可以嗎？我可不會手軟喔。」
姐姐說完後，他們兩人同時間笑了出來。
當然不能說所有的隔閡都就此消失了。
父親比起父親這個角色，他更想要選擇成為小說家，但夢想終究沒有實現，而姐姐理解父親的想法接手家中所有工作，在某個時候卻選擇走向成為小說家的道路。他們彼此都對這件事感到愧疚。
即使如此，兩人都笑了，用各自的方法向前邁進。
冷氣不怎麽涼的我家有點熱，但感覺隻要側耳傾聽，甚至可以聽見光線灑下來的聲音，那是個如此舒服的夏日。
5
────────────────
八月二十六日（周二） 暑假
在自家的早晨：沒有變化。
在自家的白天：速寫。邊看洋片完成了七張。狀況好到令我驚訝。
在畫畫途中，也被確實捕捉到線條的自己嚇到，畫完後看著自己的畫笑個不停。得意忘形地又畫完五張後，手好痛。
為了不要造成明天的我的困擾，要好好按摩保養才行。
今天的男友先生：今天和男友先生在圖書館講到煙火大會的事，暑假的最後一天，隔壁鎮上會舉辦煙火大會。
我有點猶豫，但鼓起勇氣約他後，他很乾脆地答應了，太棒了。
我是第一次去那個煙火大會，男友先生似乎在小學時和姐姐、爸爸一起去過。聽說他姐姐久違地要住在家裏一陣子。
唔嗯，我接著提議那約姐姐一起去如何？男友先生有點驚慌。他乍看之下酷酷的，但這種地方讓我覺得很可愛。
約姐姐的事情，他說會和姐姐商量看看，我們接著去書店。
在得失憶症之前，曾有些作品讓我想要消除讀過的記憶重新品味。實際上昨天的真織們似乎也去租了不曾看過的電影，試著找出幾部喜歡的電影。看小說比較耗時所以比較困難，但電影和漫畫就能列喜愛清單。我也買了幾本對書名有興趣的漫畫。
另一方麵，男友先生在書店裏看了刊登他姐姐專訪的雜誌。我感慨地說他真是有戀姐情節後，他很慌張地回答了什麽。
男友先生在臨別前問我今天是不是忘了草帽。
我之前似乎失敗了，忘記兩個人一起看草帽的事情。日記上明明也寫著男友先生很想要買來送給我，但我忘記確認，就在什麽也不記得的狀況下買了草帽。
我笑著說其實尺寸有點不太合來含糊帶過，男友先生則從包包裏拿出什麽。那是個裝飾品，有個別針的向日葵假花。
他說感覺這和那頂草帽很搭，有點害羞地送給我。
我想他大概是顧慮到真織們很在意男友先生，所以不戴草帽這件事情吧。
這個人為什麽會如此溫柔呢？
正如同昨天的真織們所感受的，今天的我也有相同感覺。就算我忘記重要的事情，他今天也絲毫不在意地溫柔對待我。
我目送他騎自行車離去的背影，緊緊握住向日葵假花。
胸口像是想要傾訴什麽，緊緊揪痛。
我或許，已經快要喜歡上他了。
────────────────
從一大早，我讀完日記後完全冷靜不下來。
今天是八月三十一日，暑假最後一天。確認記事本上的預定行程後，今天就是約定好的煙火大會的日子沒錯。
似乎是我昨天先準備好了，醒來時，整齊摺好的浴衣就擺在桌上。上麵貼著便條紙，畫著我的q版插畫還寫上這段文字。
《連今天的我的份，要玩得盡興喔！》
我重新眺望窗外，外麵充滿夏日午後獨有的耀眼陽光。
景色彷佛性情不定的畫家的畫布，到昨天為止，我的視線還是一整片嫩綠景色，現在已經畫上全新色彩，完全被取代成不同風景。
我讓自己冷靜下來，再次確定今天的預定行程。
煙火大會從晚上七點開始。
在那之前，我和男友先生約好下午四點在鄰鎮的車站前會合，除了要避開車站在煙火大會時的擁擠時段外，也為了讓兩人可以好好聊天。
小泉不會一起去今天的煙火大會，我似乎有邀請她，但她說著「這是夏天最後的活動了，你們兩個好好去玩吧」，這樣婉拒了。
讀著記事本和日記時，時間馬上就過去了。下午兩點，我試著自己穿浴衣。過去的真織們似乎找到簡單易懂的影片，我參考影片就順利地自己穿好浴衣了。
以白色為基調，上麵盛開著藍色花朵，不會過度華麗，是很典雅的浴衣。似乎是向母親借她以前穿過的浴衣，難怪這麽成熟。
在鏡子前盤起頭發，稍微化妝後就完成了。但才沒這麽簡單。
桌上除了浴衣之外，還擺著一個向日葵假花，上麵貼著便條紙。
《別上向日葵當裝飾品也不錯，這是男友先生送的禮物》
早上醒來後，發現自己得了失憶症。讀了鼓舞沮喪的自己的記事本與日記後，我才發現我竟然交了男友。
而這位不認識的男友有送我禮物。
一般來說應該會很困惑吧，以前的我肯定也會如此感覺，但是……
拿起向日葵假花，平常似乎是別在草帽上麵，但也不是不能當發飾用，我用發夾輕輕把它別上頭發。
這是平常的我不會有的裝扮，但很不可思議的，一點也不覺得怪。
感覺有個自己，認為這個向日葵假花相當重要。
『我或許，已經快要喜歡上他了。』
日記上類似詩詞的文章閃過腦海，但我將它甩開。
「好！」我作好覺悟後，雖然時間還早，但決定現在就出門。
我已經事前準備好要去看煙火的東西，隻要拿著東西出門就好。
因為穿浴衣騎自行車很危險，所以請母親送我到車站。
母親說要送我到約好的鄰鎮車站去，但因為太害羞所以被我拒絕了。
抵達車站，搭上電車在鄰鎮車站下車，現在站前的人還不多，離約定時間還相當充裕，所以我想著去超商好了，但突然聽到有人喊我的聲音。
「日野。」
一轉頭，看見一位身穿深藍浴衣的纖瘦男子。
他看著我微笑，那是我在家裏看照片確認過的男友先生。
咦？怎麽回事？稍微有點心跳加速。
「啊，那個，就，你，你好。」
但因為他突然喊我，讓我有點不知所措。
大概是發現我這樣吧，男友先生一瞬間露出落寞的表情。
啊……糟糕了，對他來說隻是和平常一樣喊自己的女友而已，沒想到竟然會收到這樣不知所措的反應。
但男友先生的反應僅僅一瞬間，甚至讓人懷疑是錯覺，他又立刻露出笑容。
「浴衣非常適合你呢。」
「咦？是，是這樣嗎？謝謝你。男友先生也很合適唷，真厲害，是你自己穿的嗎？」
「嗯，但男生的浴衣很簡單，早上有先練習了一下。」
「這樣啊……嗯，練習穿浴衣？該不會是裸體吧？」
「日野你真的是，平常到底都在注意些什麽啊？」
就算是不自在的氣氛，也能靠講玩笑話蒙混過去。
不管我們變得多要好，不管我們交心多深，我都會忘記這一切。
男友先生不知道我這樣的狀態。
但是，真的是這樣嗎？
「那麽，到煙火大會之前，我們先去咖啡廳吧。雖然隻是連鎖店很不好意思，但今天就交給我付帳吧。」
在我思考這些事情時，男友先生溫柔地如此提議。
「喔，還真不像男友先生會有的發言呢。但很遺憾，今天讓我們要好地各付各的吧。」
「那麽，就把錢留到煙火大會上用吧。」
我們邊聊天邊朝咖啡廳走去。
站前連鎖店裏，有好幾組和我們一樣穿著浴衣的情侶。
服務生帶我們到窗邊座位坐下。
「那個，你姐姐今天會來對吧？」
我再次確認似乎是我前幾天的提議。難得姐姐回家了，所以我想她不知道能不能一起來煙火大會？接著在男友先生的詢問下，加上姐姐也有意願，我們決定在會場稍微碰個麵。
「對，雖然有點早，但我們約好六點在會場附近的橋邊會合。」
「這樣啊，原來如此，我開始有點緊張了。」
正如我所說，我或許真的有點緊張，和平常不太一樣，語氣變得正經八百。
「還真意外，日野也會緊張啊。」
「那當然會啊。舉例來說……咦？最近一次是什麽時候啊？」
看著我陷入沉思，男友先生笑了。
我抗議後，男友說著「對不起，對不起」向我道歉。
「但關於我姐姐，不用那麽慎重啦，就隻是稍微見個麵而已，不用那麽緊張也沒有關係。」
「嗯，雖然是我提議的，但你姐姐也算是有名的人吧，在外麵到處走沒關係嗎？」
「似乎和我們想像的不同，她很少會被人發現。特別是煙火大會會場附近人潮擁擠，她說會換個發型，所以應該沒有問題。」
我們接著又聊了許多，時間一下就超過五點半。周遭穿浴衣的人增加了，好幾對情侶說著時間差不多了便站起身，我們也跟著站起身。
煙火大會的會場位於步行幾分鍾會抵達的城鎮中的河川旁，周圍有餐飲店出來擺的攤販外，還有祭典中會看見的小吃攤。現在已經有相當多人了，很熱鬧。
因為是煙火大會，有許多情侶，還有人手牽手。男友先生似乎也發現了，但他沒特別對我提這件事。
怎麽辦，要不要牽？雖然是第一次，但我不討厭。
我的視線不停地偷看他浮出青筋那很有男子氣概的手。
「嘿！」
當我發現時，我已經做出大膽的舉動。男友先生表現出驚訝反應，視線移往我身上，和故作平靜的我對上眼，但我的心跳劇烈鼓動，連我自己都感覺到了。
「日、日野，你怎麽了啊？」
「沒有啊，你看嘛，要是走散了就不好了。而且接下來要和你的家人見麵，那我就想做些情侶會做的事情。」
「你還真大膽呢。」
「咦？你沒有發現嗎？」
我對說話變快的自己感到慌張，我對這樣的自己害臊起來。
但是，今天的我是僅此一天的我，我不想讓今天這一天留下遺憾。
我們不是偽裝情侶，牽著手如同真正的情侶般走著。
隨著會場越來越近，人潮也越來越多到有點難以行走。
時至此刻，我才終於有真實感。我在不知不覺中交了男友，和男友一起來看夏天最後的煙火大會。
「嚇了一大跳，我真的在做這種事情耶。和男友一起來夏天的煙火大會。」
「你為何突然這樣說啊？」
我突然說出奇怪的話，男友先生開口問道。
「沒有啦，該怎麽說呢？原本有種不踏實的感覺，一直沒有什麽真實感……然後突然有所自覺，感覺開心了起來。」
我掩飾地如此說道，男友先生聞言爽朗一笑。
「日野，讓我們玩個開心吧。我雖然不怎麽可靠也不怎麽中用，但很誠懇這點絕對不輸給任何人。」
不可靠也不中用，但很誠懇，男友先生說的話總是讓我不禁失笑。
「這種不知道到底是沒用還是可靠的台詞，我還是第一次聽到。」
這句話加深了他的笑意，我緊緊握住他的手。
會場彷佛妝點夏日的尾聲，在橘紅色逐漸消失的天空底下，開始點亮熱鬧的各種色彩。
就連濕黏的熱氣，我也開始不去在意了。
走到和姐姐約好的橋邊時，爽朗的夏風吹拂。「風真涼。」我一說完，男友先生溫柔地看著我。
「阿透，太好了，馬上就找到了。」
充滿透明感的細聲喊住我們。
轉過頭，一位令人驚豔的美女站在那邊。那是男友先生的姐姐。我在網路上確認過她的臉，但那與她本人的透明感完全不同。
「姐，順利碰到麵真是太好了。咦？」
男友先生似乎發現了什麽似地驚呼，我順著他的視線看過去，那邊有位穿著白色polo衫，約五十歲左右的男性，感覺和誰長得很像……
「爸……你也來了啊？」
「啊，是啊，那個，護衛啦。早苗，她可是個名人啊。」
從兩人的對話中，我得知站在姐姐身邊的男人是誰了。
那是男友先生的父親。沒想到他竟然會一起來，我突然緊張了起來。
他的父親發現我的存在，不知為何一瞬間有點退縮。
「……您，您好。」
我不自然地打招呼後，他父親也回我─
「啊，你，你好。」
他父親接著突然朝四周張望，然後拍了拍胸前的口袋。
「我，我菸抽完了，我去買包菸。」
說完後轉過頭去，消失在祭典嘈雜的人群中。
身穿深藍色成熟浴衣的姐姐，對男友先生露出有點傷腦筋的笑容。
「對不起喔，我原本是要自己來的，但對他說了阿透女友的事情後，他突然說自己也要來……他明明不抽菸的啊。」
而男友先生也苦笑著回應─
「不……雖然嚇了一跳，但爸爸或許也用他自己的方法，堅持不逃跑努力著吧，我是這樣想的，而且他也把胡子刮乾淨了。但是，他也可能隻是單純覺得自己一個人留在家裏很寂寞啦。」
堅持不逃跑努力著？
雖然對這句話感到有點困惑，但男友先生和姐姐似乎都理解其中的意思，他們兩人都用一種看著珍愛的東西的眼神微笑著。
接著姐姐把視線移到我身上，看見我和男友先生牽著的手之後，嘴角綻放笑容。
「你好，你是阿透的女朋友對吧？」
「啊，是的！你好。那個，今天很謝謝你邀請……咦？不對。那個，我是現在正在和透同學交往的日野真織，請多多指教。」
雖然隻是稍微碰個麵，但打招呼還是讓人緊張。雖然有點語無倫次，但比起和他父親說話時更加流利了，我一鞠躬，姐姐也鞠躬回應。
「我是阿透的姐姐神穀早苗，請你多多指教。」
我再次重新看著姐姐的臉，雖然覺得和男友先生長得不太像，但也有相像的部分，特別是溫柔的眼睛非常像。
在我看她清澈的眼睛看得入迷時，姐姐微微一笑。
「那麽，也打完招呼了，你們兩個好好去玩吧，我去找爸爸。」
「咦？啊，已經要走了嗎？」
當我打算慰留她時，姐姐做出了一個可說是優美的惡作劇的表情。
「謝謝你的體貼，但是，我不想要打擾你們兩個人……對吧？阿透。」
「沒有，沒有什麽打擾啦。」
話題突然拋到男友先生身上，他相當慌張。
姐姐莞爾看著男友的反應，接著向我們道別。
「你們兩個要多小心喔，真織，那我們改天再見吧。」
姐姐說完後，大概猜到男友父親會去哪裏，就這樣和我們分別。
我的嘴巴吐出鬆了一口氣的歎息。
「啊~~好緊張喔，透同學的姐姐本人超級漂亮的耶。」
「她是我最自豪的姐姐，終於能做她想做的事情，她也變得稍微柔軟了一點。」
男友先生如此說著看向遠方，他的側臉透露出驕傲的感覺。
「這樣啊，啊，這麽說來，你父親發生了什麽事？感覺你和姐姐的對話別有深意。」
我一問，男友先生轉過頭來看我，目不轉睛地凝視我。
「其實我和父親之間發生了一些有點類似爭執的事情，但前一陣子，終於好好說出來了。」
他接著告訴我他家人的事情，和父親的爭執，以及父親和姐姐互相理解的事情。
我全部聽完後，稍微低下了頭。
「這樣啊，從我家回去之後發生了那種事情啊。」
他就這樣不停累積每一天，一點一滴地也確實往前進。
但我自己又是怎樣？當我沉思時，發覺了他的視線。
「但是啊日野，我能夠好好麵對父親，全都是多虧有你。」
「咦？不對，我什麽也沒有做耶。」
我有點不可思議地回看他，他什麽也沒說就隻是笑著。
是場麵話或是謊言嗎？但從他的個性來想，應該也不是這樣。
那麽，我真的做到了什麽嗎？我一直以為自己隻是不停接受男友先生的給予，但我也稍微給了他什麽嗎？如果真的是這樣……
那讓我感覺到是種救贖。
和他牽著的手，自然用力，他也用力回握。
「日野，我們走吧。祭典隻有今天，好好玩吧。」
「喔，不錯呢，我們好好玩吧。」
我們接著就混入祭典中尋常的景色裏。
如隨處可見的情侶般喧鬧，兩人的手拿滿食物，買些沒用的東西，做些平常不做的事情，盡情地玩耍。
買了章魚燒，我先吃了之後發現很好吃，就用牙簽插起一個拿給男友先生，他很害羞地轉過頭去。
他的反應太有趣，我戲弄他之後，他嘴裏嘟囔著至少也拿別的牙簽吧。
他這麽一說我才發現，這是間接……讓我害羞起來了啦。
之後兩人一起玩射擊遊戲，我因為想要大獵物陷入苦戰，另一方麵手長腳長的男友先生則確實地射下了小東西。
當我說了「男生就該瞄準夢想啊」，他回我「收集微小的幸福更重要」，接下來我那一擊打中寫著「禮品」的牌子，牌子運氣很好地掉下去了。
當我們無比歡欣之時，發現禮品是綜合零食，那和男友先生得到的東西幾乎沒兩樣。但即使是這種事情我們也很開心。
我們大聲歡笑，把一整個夏天的回憶，全濃縮在這一天。
真的是很開心的時光，幾乎讓我覺得自己人生中應該從沒如此開心過吧。我自然地受他吸引，他也疼愛著我。
接著重要時間來臨，煙火在夜空中綻放，我們兩人就在河岸邊一起觀看。
以前，在眾多人潮中孤單一人總是讓我感到相當拘束。
但現在是尋常眾多人潮中的兩人，卻讓我感到心情平靜。
和大家一樣抬頭看煙火、失去言語，但緊緊握住交握的手。
一邊這樣感覺，我突然開始思考起自己情緒的去向。
和記憶相同，現在這個感情也會消失不見嗎？沒辦法深植我的心中嗎？情緒動向也隻是被大腦當成資訊處理，無法累積嗎？
但願，有什麽東西可以留存下來。
希望此時此刻的情緒，可以延續到明天的我身上，希望可以不要忘記。
「我不想要……忘掉啊。」
當我發現時，我已經說出這句話了，視線跟著模糊。
咦？為什麽，這是為什麽……我的淚水停不下來。
我根本不想忘記，不想忘掉如此重要的片刻，不希望那隻能留在日記上。因為人生不管何時都是僅此一回，不管是哪個瞬間都無法重來，所以人類才會珍惜，當作寶物。
沒有辦法記住這些，這未免也太過分、太悲傷了。
我舉起另一隻手拭淚，男友先生看著我。
「我不會忘，我不會忘記這天。」
他的聲音沒有被煙火掩蓋，清楚地傳到我耳中。
「我，我也不會忘。明明不會忘記啊……好奇怪喔，是玩得太開心了嗎？淚水停不下來。」
我邊說邊靜靜哭泣，男友先生則緊緊握住我的手。
「忘記是人之常情，但是別擔心，不管怎樣的記憶都不可能完全消失，我是如此相信的。」
我拚命地想要忍住淚水，看著身邊這個溫柔的人。
我再次感覺，他該不會知道我有失憶症的事情吧？
他是不是知情，也發現了，但故意裝作沒有發現。
如果……如果真是如此，那或許，我可以無所畏懼了。
我的手邊用力邊祈願。拜托，我會努力對人和善，不會任性，也會每天感謝雙親。所以，今後請讓我也能一直待在他身邊。拜托，拜托。
一瞬間，大概是淚水模糊的影響，我感覺他一瞬間從我的視線中消失。
我慌張地用力握手，但他就在我身邊，也回握我的手。
「透同學，拜托你哪裏也別去。」
「別擔心，我會一直在你身邊。」
彷佛要抹除這個聲音，無法實現的夢想之花又在夜空中綻放。