「怒——」
唯有呻吟聲回蕩在狹窄的房間裏。
「怒——」
距離我決定開始寫戀愛喜劇已經過去快一周了。
原因很簡單，我陷入了創作低穀。毫不誇張地說，我全身上下都處在低穀期。這已經稱得上是一種藝術了。聽說，爆炸就是藝術！比起讓戀愛喜劇裏的現充爆炸，我的身體倒是快要炸了。啥？ 現充爆炸吧，這個梗太老了？ 哈哈，開個玩笑。……你認真了？
閑話就到此為止。
果然，這個和我過去寫的東西相差太大。
我至今為止出版的作品大多是基於現實，又超越現實的東西——比如說，時間逆流、幽靈、人格交換——這一滴滴都是精華所在。就好比有些不可思議的青春戀愛小說。
這同時也成為了我的創作風格。
但是，唯獨這一次不能用這個手法。
雙夜編輯謀求的是現代風的戀愛喜劇，超現實的設定似乎遭到了不少輕小說讀者的唾棄。
針對這種情況，某位編輯如此說過“必須用美味的場麵作餌，才能使讀者上鉤。良好的場麵能成為小說的賣點”。
我暫且試著把目前暢銷的戀愛喜劇漫畫和小說從頭到尾讀了遍，不過很可惜依然沒有什麽好的頭緒。
「咕怒——」
抱著頭也想不出。
「呼怒——」
倒立著也想不出。
「嗯怒——」
試著連續做俯臥撐，自然，也沒能想出來。
想不出的時候怎麽想也沒用。
隻會越想越氣，我用指尖“咚咚”地敲擊著桌子的邊緣。
「淦！ 想不出來」
我呢喃著，一口氣把寫好的數千字文章全刪了。寫了一周的東西就這樣成為了雲煙。純白色的文本裏，隻有一根黑條一直在閃爍。
算了，反正低穀期的我一直是這個樣子。
隻能在小說之神降臨之前，我隻能掙紮，掙紮，再掙紮。
翻個身，茫然地望向天花板。
我開始像在一個不眠之夜那樣數起黴斑。一個，兩個，三個。那個黴斑，像人臉一樣好嚇人啊。人三十歲之後腦袋就會變得空空如也。
沒辦法，閉上眼睛，遁入黑暗吧。
在寫小說的時候，我的精神也一直處在那份黑暗之中。
沒有鍾表不知時間，沒有磁石不明方位，我們隻是彷徨的旅人。
運氣足夠好的話或許能夠抵達某處吧。
但大多時候都隻是葬身於途。
而且，就算感覺抵達了某處，結果一看卻又發現這並不是終點。真正的終點還遠在更深的地方。正是因為小說這種表達手法可以自由地前往任何地方，所以才能無限地延伸。
我真的覺得小說家就是一個愚蠢至極的職業。
這時，放在桌上的手機突然“咘咘”地震動了起來。
我用手摸索著，抓住了手機。
果然，我的社交應用上顯示著雙夜編輯的催稿信息。
『辛苦了，進度如何？』
『完全沒進展』
一口氣打完字後，我開始陷入煩惱。最後，我把文字一個個全刪了。
瀟灑地碼了一段文字後，我卻再一次陷入了煩惱。結果還是將它們一個不留地全部刪了。
說得這麽輕巧是什麽鬼啊！
真是的，要怎麽辦啊。怎麽辦才好，誰能來教教我啊。應該沒有人吧，我是知道的。
扔下手機，倒立著眺望遠處，我透過廚房頂上鑲嵌著的磨砂玻璃看見了外麵的世界。厚厚的雲層遮住了太陽，空氣染上了一層陰沉的灰色。要下雨了。
說起來今天茉莉說過，在過來之前要去買食材來著。
平時都是從學校直接來我這裏，自然也會帶著書包。
茉莉似乎是個很認真的孩子，大概連那些暫時用不到的教科書，筆記也會一起拿回家吧。我的腦海中不禁浮現出了她的身影。
左手拿著裝滿東西的書包，右手握著傘。
這樣的話，購物袋要怎麽拿呢。
「……要不，我去接她吧？」
看了眼時間，剛剛過4點。
現在出門的話應該能在車站抓到她。
我不是在逃避哦？
……是真的。
總感覺默不作聲的手機在偷瞄著我。
“算了，就當是轉換心情”，我對著無人的虛空嘟囔起自己的借口。
看見茉莉出了站，我便上去搭話了。
時間正好。
兩人各自撐著傘，一起來到了回家路上的超市。
這裏離車站有15分鍾的路程，而去我家則隻需要5分鍾。
工作日傍晚的超市裏充斥著大嬸們的身影，像我這樣快三十的男人和茉莉這樣的女高中生可謂是稀有的存在。
我推著車，茉莉則是負責把商品放入籃子。
“嗯—”地，茉莉將手指抵在下巴上，很明顯她在煩惱著什麽。
「老師有什麽想吃的東西嗎？ 要是沒有要求的話我今天就做紅燴牛肉飯咯」
「為什麽是紅燴牛肉飯？」
「咦？ 因為老師很喜歡吃吧」
「嗯，超喜歡」
「那麽，就做紅燴牛肉飯咯？」
「我沒有異議」
「了解」
在我們準備離開零食區的時候，一個新產品的包裝映入了我的眼簾。
看上去是很不健康的零食，換言之就是非常好吃的東西。這麽想著我隨手將它放進了籃子。
走在前頭的茉莉立即“噠噠噠”地湊了過來。
「機會難得，我想再做點別的菜，可以放冰箱的那種。這樣的話，老師在早上或者深夜的時候就可以不靠便利店了呢」
「不用為我做到那種份上啦」
「不可以哦。便利店的東西味道太重了，吃多了之後舌頭會變成笨蛋的。怎麽辦好呢，那個，穗積老師不喜歡吃魔芋對吧？」
「嗯？ 啊啊，是啊。那東西的外表和口感怎麽看都…咦？ 剛才我就在想，我有說過自己的喜好嗎？ 」
「沒有哦？ 不過，小說裏的主角們似乎都是這樣，我就在想老師會不會也是？ 猜對了？」
「嗯。猜對了」
說著，茉莉將我剛才放入籃子裏的零食拿起，放回了架子上。
我不由地看向她。
隻見她宛然一笑。
那是大方莊重的微笑。（譯注：archaic smile 古風式微笑 參照蒙娜麗莎）
「茉莉在家也會經常做飯嗎？」
說著，我再度挑戰起來。
啊，失敗了。
這次還沒等我把零食放進籃子，就被茉莉拿了回去。
「…是啊。因為我家有好幾個比我小的孩子，所以很早之前就開始幫忙做飯了」
「這樣啊」
「老師是獨生子對吧？」
「你還真是什麽都知道呢。我那種事情都寫過嗎？」
「後記裏有提到過一點」
沒想到她連後記都看了，而且還記住了。
我不禁有些哽咽。
「有你這樣的讀者我可真是太幸運了」
「哎嘿嘿嘿。這話說得我都要害羞了」
「我也是啊」
「話說回來」
「什麽？」
「差不多，你可以放棄了吧？」
「你才是」
表麵上的我們正在和顏悅色的聊著天，而水麵之下卻上演著一場吵著要買零食的孩子與不讓買零食的媽媽的攻防戰。正因如此，我們現在還在零食區遊蕩著。
「寫小說的時候肚子會餓的」
「那是因為老師平時不好好吃飯。既然我來了，那種事情就不用再擔心了。所以，這個也就不?需?要?了」
「但是，你看，現在回去準備晚飯的話，還要一個多小時對吧」
「老師是打算回去就開始吃嗎。那就更不可以。會吃不下晚飯的」
「這點分量沒事的」
「你知道嗎？ 空腹是最棒的調味料哦」
「即便沒有那種調味料，茉莉的料理也很美味，所以沒關係」
「咕。我是不會被這種甜言蜜語騙走的」
啊嘞？ 這孩子，意外的好搞定？
捧殺就完事了？
「哎呀，真的真的。就算說是世界第一也不過分呢」
「這樣的話，就更不需要零食了吧。有我的飯應該就足夠了」
您說得對，但是我拒絕。
就在我們幼稚地爭吵的時候，我發現有個小正太正在盯著我們，大概是還在上幼兒園的年紀，眼神看上去有點凶，或者說，有些不可一世的樣子。
趁著我走神的一瞬間，茉莉從我這把零食奪走放回了架子上。
嗯，k.o。
我輸了。
同時，那個男孩開口說道。
「我說」
「那個，怎麽了？」
我彎下腰，蹲到了和他相同的高度平視著
他問道。
似乎在以前的某本小說中讀到過來著，和小個子的孩子說話的時候如果從上俯視會給他一種壓迫感。
自那之後，和小孩子說話的時候我會為了照顧他們而盡量這麽做。
「你們是笨蛋情侶嗎？」
嗯？ 嗯、嗯嗯嗯嗯嗯嗯？
這孩子突然在說什麽？
我的大腦停止了思考。
「你能再說一遍嗎？」
「我問你們是不是笨蛋情侶」
「不?是?哦」
「那，你們為什麽要在這裏撒狗糧呢？」
「我?們?沒?有?撒?狗?糧?哦」
「騙人。媽媽說了，不管周圍人的視線一個勁撒狗糧的都是笨蛋情侶。你們剛才就是那副樣子，對吧」
就像是發現了新品種的昆蟲一樣，孩子那純潔無垢的眼睛裏爍爍發光。
「……我們，看上去有在撒狗糧嗎？」
「嗯」
畢竟他還是個孩子吧。
不論女高中生，還是社會人，大家都已經是大人了吧。肯定，是因為這樣。不，我沒有慌。在此之前我都是與這種調侃無緣的存在，千萬不要把小孩子的話當真哦。千萬不要。
我拚了命想讓自己內心平靜下來。而站在我邊上的那位女高中生，臉卻紅的像番茄一樣。
「茉莉？」
「哎，啊啊啊？ 在！ 怎麽了？」
「不是怎麽了，我是問你沒事吧？」
「當然…沒事，我很好」
「這樣啊，沒事就好，沒事的話」
「果然是這樣，這種時候就應該說“要撒回家撒啊”對吧」
「這說法就和rpg遊戲裏的咒語一樣呢。雖然對別人家的教育方針評頭論足不太好，不過我想你媽媽應該有許多心酸往事。」
明明都有孩子了，卻還是這一邊——對情侶發泄嫉妒與憤怒——的人啊。想必在學生時代背負了相當多的業障吧。
順便一提，我的業障有53萬。為什麽讓戰鬥能力數字化這事，不論什麽時代總能讓人心跳不已呢。真是迷呢。
「不對嗎？」
「是啊，不對哦。我和這個姐姐啊，那個，也不能說是工作關係吧，說明起來蠻複雜的。但是，那個，什麽來著。對了，朋友！ 我們隻是朋友不是情侶哦。明白了嗎？」
「朋友？」
「你也有女性的朋友，會普通地交談，偶爾還會吵架對吧。和那是一樣的」
「嗯。是這樣嗎？」
男孩似乎是接受了，他拿起一袋帶有小贈品的零食，“啪塔啪塔”地走開了。這到底是搞什麽呀。
接著，我站起來說道。
「最近的小孩子，該怎麽說呢，真是人小鬼大呢」
「是呢。哎—，真是被嚇到了。居然說我們看起來像情侶。啊啊，心跳得好快」
我也一樣。
雖然有點害羞，不過如果對方是這樣的美女的話好像也還不錯。
「先不說那個，連茉莉都害羞了，真是意外呢」
「為什麽呐？」
「因為，你應該很受歡迎吧？」
「……哎？」
「雖然我們認識還沒多久，但是我感覺應該是這樣哦。又可愛，又會照顧人。即認真又溫柔。還擅長做家務。有這麽好的條件的話，男人又怎麽會視而不見呢」
「什、什什什、什麽？ 你突然說的什麽呀。就算這麽捧我，我也不會給老師買零食哦」
茉莉的臉頰練的越發紅潤了，不過我並不打算收手。
「不不不，是我的真情實感。我之前就一直覺得，茉莉應該很受歡迎，肯定對這種調侃早已習慣了。不過，看起來，是我搞錯了呢」
「啊，啊啊，不。是呢。這種事情確實發生過好多次了，嗯，但是」
茉莉一邊調整呼吸，一邊整理了一下稍顯淩亂的劉海。
「那個，比起和同學在一起時被傳閑話，那個，該怎麽說才好呢。就是，那個，和與自己憧憬的人在一起時被傳閑話的感覺是不一樣的，有些害羞，有些困惑，但是並不會感到討厭」
「這，這樣啊」
「嗯」
理解了茉莉的意思，我的臉又一次熱了起來。
奇怪？ 為什麽呢，這種輕飄飄的感覺。不知不覺間，空氣中開始飄蕩起微甜。我出生到現在這28年來從未有過這種體驗？
這要怎麽回答才是正確答案啊。誰能來教教我啊。想來並不會有哪路神明有這個閑工夫來教導我吧。
不論什麽時候，人都隻能靠自己。
怎麽辦？
嗯——。
經過深思熟慮，我得出一個結論。
扯開話題吧。
正因為是處男才會這種時候猶豫不決，真是丟人呐。
「繼續去買東西吧，還要買些什麽嗎？」
「是，是呢。那個，總之去買點肉吧」
「行，知道了，肉，肉」
直到最後，在走出超市為止，我們都沒能直視對方的臉。
「哦！」
走出超市後，我才發現雨已經停了。
光芒透過厚厚的雲層間隙，筆直地延伸了下來。
是天使的階梯。宮澤賢治將它比喻為光之管風琴。以前在教科書中讀到過一首詩，叫作“告別”，我輕輕誦出依稀記憶中的最後幾節。
“盡你所能 彈奏這天空中用滿滿光線織成的管風琴”
真是讓人羨慕的感性，現在的我絕對寫不出那樣的比喻。如果能如此自由地操縱文字，那該有多好啊。那樣的話我一定可以一口氣跳到故事編織的地平線的另一端吧。希望有一天達到彼岸，我祈願到。
雨後的空氣格外澄澈清新。
「那麽，回去吧」
「嗯」
我們肩並著肩踏上了歸途。
與此同時，茉莉問道。
「穗積老師，難道說，“季節”係列中那個最後的場景的靈感就是來自現在這樣的風景嗎？」
季節”係列，是我處女作的統稱。
描寫了從春到夏，由夏入秋，再自秋至冬，一共3卷。銷量似乎還不差，隻不過也沒比預期的高多少，是一個在中途就被腰斬了的作品。
那個係列的最後場景是做完大病手術的女主人公和男主人一同在醫院的屋頂上眺望天空。小說並沒有明示手術的結果，但我還是將那象征希望的天使階梯贈與了一直在烏雲下前行的兩人。
「我，非常喜歡那個場景。雖然沒有明示出手術的結果，雨後散去的雲朵，晴朗的天空，迸發的光芒。看到這些後我就知道了，那兩人最後有好好地獲得幸福……想都沒想就說出來了，這樣解釋正確嗎？」
「嗯，你沒說錯」
不知不覺，我將目光投向了無盡的深空。
不然的話，有某樣東西會從眼中零落。
伴隨著金黃色的光芒一股暖意在我的胸中蔓延開來。
這裏插一嘴，“季節”係列的結局，我並沒有用文字明確地寫出來，為此還被讀者抨擊過。
明明我有按部就班地，把這個比喻寫得淺顯易懂，看來還是有人沒有讀懂其中的含義。“最後看不懂”這樣的文字與一星差評一同出現在了購物網站的評論裏。或許也有我實力不足的原因。不過，在看到那條感想的時候我還是感到懊悔萬分，哭了一個晚上。
正因如此，知道有好好傳達給他人的現在，我很高興，非常的高興。
可以說，我寫書就是為了這一瞬間。
氣氛，情感，將這些本質上無形無色的東西分享給素未謀麵之人的瞬間。
當然，將一切都傳達出去是做不到的。
但是，哪怕隻有一、兩成也好，若是能將我眼中的景色與感想好好傳達出去，能將這一切與同一片青空的某人共享的話，我願將其作為“奇跡”，予以謳歌。
「謝謝你」
「咦？ 老師為什麽現在要對我說謝謝呀？」
「因為我很開心吧」
「不是很明白」
「沒事的，這樣就好」
「是這樣嗎？」
「嗯」
「那，就當是這樣吧」
轉過街角，下沉的茜色夕陽鋪滿了街道在我們的眼前無限延伸。我與茉莉的肌膚也被一同染上了這橙紅。
「真美啊」
「雨徹底停了呢」
「是呢」
「好像也沒必要特地來接你呢」
「哎？」
「雨一停，你就可以一個人拿東西了」
茉莉現在的空著右手，而我的空著左手。我和茉莉原本拿在手上的折疊傘，現在也被放進了書包和購物袋裏。
我輕輕揮了揮空著的手。
茉莉看著這樣的我，輕輕地笑了。
她那長長的睫毛在陽光下，閃閃發光。不，不僅僅是睫毛，雨後留下的足跡反射著陽光，環繞著她的世界
全都閃耀著光輝。
「既然這樣，我們牽手吧」
「嗯？」
「來嘛，來嘛。快」
雖然完全搞不懂為什麽會變成這樣，不過我還是按她說的，伸出了手。
上一次與他人牽手，是在多久之前呢。
她的手纖細、冰冷、嬌嫩、仿佛一用力就會被折斷一樣。
我的心怦怦地跳著，身體內部傳來了巨大的聲響，血液也流得更快了。
唯有呻吟聲回蕩在狹窄的房間裏。
「怒——」
距離我決定開始寫戀愛喜劇已經過去快一周了。
原因很簡單，我陷入了創作低穀。毫不誇張地說，我全身上下都處在低穀期。這已經稱得上是一種藝術了。聽說，爆炸就是藝術！比起讓戀愛喜劇裏的現充爆炸，我的身體倒是快要炸了。啥？ 現充爆炸吧，這個梗太老了？ 哈哈，開個玩笑。……你認真了？
閑話就到此為止。
果然，這個和我過去寫的東西相差太大。
我至今為止出版的作品大多是基於現實，又超越現實的東西——比如說，時間逆流、幽靈、人格交換——這一滴滴都是精華所在。就好比有些不可思議的青春戀愛小說。
這同時也成為了我的創作風格。
但是，唯獨這一次不能用這個手法。
雙夜編輯謀求的是現代風的戀愛喜劇，超現實的設定似乎遭到了不少輕小說讀者的唾棄。
針對這種情況，某位編輯如此說過“必須用美味的場麵作餌，才能使讀者上鉤。良好的場麵能成為小說的賣點”。
我暫且試著把目前暢銷的戀愛喜劇漫畫和小說從頭到尾讀了遍，不過很可惜依然沒有什麽好的頭緒。
「咕怒——」
抱著頭也想不出。
「呼怒——」
倒立著也想不出。
「嗯怒——」
試著連續做俯臥撐，自然，也沒能想出來。
想不出的時候怎麽想也沒用。
隻會越想越氣，我用指尖“咚咚”地敲擊著桌子的邊緣。
「淦！ 想不出來」
我呢喃著，一口氣把寫好的數千字文章全刪了。寫了一周的東西就這樣成為了雲煙。純白色的文本裏，隻有一根黑條一直在閃爍。
算了，反正低穀期的我一直是這個樣子。
隻能在小說之神降臨之前，我隻能掙紮，掙紮，再掙紮。
翻個身，茫然地望向天花板。
我開始像在一個不眠之夜那樣數起黴斑。一個，兩個，三個。那個黴斑，像人臉一樣好嚇人啊。人三十歲之後腦袋就會變得空空如也。
沒辦法，閉上眼睛，遁入黑暗吧。
在寫小說的時候，我的精神也一直處在那份黑暗之中。
沒有鍾表不知時間，沒有磁石不明方位，我們隻是彷徨的旅人。
運氣足夠好的話或許能夠抵達某處吧。
但大多時候都隻是葬身於途。
而且，就算感覺抵達了某處，結果一看卻又發現這並不是終點。真正的終點還遠在更深的地方。正是因為小說這種表達手法可以自由地前往任何地方，所以才能無限地延伸。
我真的覺得小說家就是一個愚蠢至極的職業。
這時，放在桌上的手機突然“咘咘”地震動了起來。
我用手摸索著，抓住了手機。
果然，我的社交應用上顯示著雙夜編輯的催稿信息。
『辛苦了，進度如何？』
『完全沒進展』
一口氣打完字後，我開始陷入煩惱。最後，我把文字一個個全刪了。
瀟灑地碼了一段文字後，我卻再一次陷入了煩惱。結果還是將它們一個不留地全部刪了。
說得這麽輕巧是什麽鬼啊！
真是的，要怎麽辦啊。怎麽辦才好，誰能來教教我啊。應該沒有人吧，我是知道的。
扔下手機，倒立著眺望遠處，我透過廚房頂上鑲嵌著的磨砂玻璃看見了外麵的世界。厚厚的雲層遮住了太陽，空氣染上了一層陰沉的灰色。要下雨了。
說起來今天茉莉說過，在過來之前要去買食材來著。
平時都是從學校直接來我這裏，自然也會帶著書包。
茉莉似乎是個很認真的孩子，大概連那些暫時用不到的教科書，筆記也會一起拿回家吧。我的腦海中不禁浮現出了她的身影。
左手拿著裝滿東西的書包，右手握著傘。
這樣的話，購物袋要怎麽拿呢。
「……要不，我去接她吧？」
看了眼時間，剛剛過4點。
現在出門的話應該能在車站抓到她。
我不是在逃避哦？
……是真的。
總感覺默不作聲的手機在偷瞄著我。
“算了，就當是轉換心情”，我對著無人的虛空嘟囔起自己的借口。
看見茉莉出了站，我便上去搭話了。
時間正好。
兩人各自撐著傘，一起來到了回家路上的超市。
這裏離車站有15分鍾的路程，而去我家則隻需要5分鍾。
工作日傍晚的超市裏充斥著大嬸們的身影，像我這樣快三十的男人和茉莉這樣的女高中生可謂是稀有的存在。
我推著車，茉莉則是負責把商品放入籃子。
“嗯—”地，茉莉將手指抵在下巴上，很明顯她在煩惱著什麽。
「老師有什麽想吃的東西嗎？ 要是沒有要求的話我今天就做紅燴牛肉飯咯」
「為什麽是紅燴牛肉飯？」
「咦？ 因為老師很喜歡吃吧」
「嗯，超喜歡」
「那麽，就做紅燴牛肉飯咯？」
「我沒有異議」
「了解」
在我們準備離開零食區的時候，一個新產品的包裝映入了我的眼簾。
看上去是很不健康的零食，換言之就是非常好吃的東西。這麽想著我隨手將它放進了籃子。
走在前頭的茉莉立即“噠噠噠”地湊了過來。
「機會難得，我想再做點別的菜，可以放冰箱的那種。這樣的話，老師在早上或者深夜的時候就可以不靠便利店了呢」
「不用為我做到那種份上啦」
「不可以哦。便利店的東西味道太重了，吃多了之後舌頭會變成笨蛋的。怎麽辦好呢，那個，穗積老師不喜歡吃魔芋對吧？」
「嗯？ 啊啊，是啊。那東西的外表和口感怎麽看都…咦？ 剛才我就在想，我有說過自己的喜好嗎？ 」
「沒有哦？ 不過，小說裏的主角們似乎都是這樣，我就在想老師會不會也是？ 猜對了？」
「嗯。猜對了」
說著，茉莉將我剛才放入籃子裏的零食拿起，放回了架子上。
我不由地看向她。
隻見她宛然一笑。
那是大方莊重的微笑。（譯注：archaic smile 古風式微笑 參照蒙娜麗莎）
「茉莉在家也會經常做飯嗎？」
說著，我再度挑戰起來。
啊，失敗了。
這次還沒等我把零食放進籃子，就被茉莉拿了回去。
「…是啊。因為我家有好幾個比我小的孩子，所以很早之前就開始幫忙做飯了」
「這樣啊」
「老師是獨生子對吧？」
「你還真是什麽都知道呢。我那種事情都寫過嗎？」
「後記裏有提到過一點」
沒想到她連後記都看了，而且還記住了。
我不禁有些哽咽。
「有你這樣的讀者我可真是太幸運了」
「哎嘿嘿嘿。這話說得我都要害羞了」
「我也是啊」
「話說回來」
「什麽？」
「差不多，你可以放棄了吧？」
「你才是」
表麵上的我們正在和顏悅色的聊著天，而水麵之下卻上演著一場吵著要買零食的孩子與不讓買零食的媽媽的攻防戰。正因如此，我們現在還在零食區遊蕩著。
「寫小說的時候肚子會餓的」
「那是因為老師平時不好好吃飯。既然我來了，那種事情就不用再擔心了。所以，這個也就不?需?要?了」
「但是，你看，現在回去準備晚飯的話，還要一個多小時對吧」
「老師是打算回去就開始吃嗎。那就更不可以。會吃不下晚飯的」
「這點分量沒事的」
「你知道嗎？ 空腹是最棒的調味料哦」
「即便沒有那種調味料，茉莉的料理也很美味，所以沒關係」
「咕。我是不會被這種甜言蜜語騙走的」
啊嘞？ 這孩子，意外的好搞定？
捧殺就完事了？
「哎呀，真的真的。就算說是世界第一也不過分呢」
「這樣的話，就更不需要零食了吧。有我的飯應該就足夠了」
您說得對，但是我拒絕。
就在我們幼稚地爭吵的時候，我發現有個小正太正在盯著我們，大概是還在上幼兒園的年紀，眼神看上去有點凶，或者說，有些不可一世的樣子。
趁著我走神的一瞬間，茉莉從我這把零食奪走放回了架子上。
嗯，k.o。
我輸了。
同時，那個男孩開口說道。
「我說」
「那個，怎麽了？」
我彎下腰，蹲到了和他相同的高度平視著
他問道。
似乎在以前的某本小說中讀到過來著，和小個子的孩子說話的時候如果從上俯視會給他一種壓迫感。
自那之後，和小孩子說話的時候我會為了照顧他們而盡量這麽做。
「你們是笨蛋情侶嗎？」
嗯？ 嗯、嗯嗯嗯嗯嗯嗯？
這孩子突然在說什麽？
我的大腦停止了思考。
「你能再說一遍嗎？」
「我問你們是不是笨蛋情侶」
「不?是?哦」
「那，你們為什麽要在這裏撒狗糧呢？」
「我?們?沒?有?撒?狗?糧?哦」
「騙人。媽媽說了，不管周圍人的視線一個勁撒狗糧的都是笨蛋情侶。你們剛才就是那副樣子，對吧」
就像是發現了新品種的昆蟲一樣，孩子那純潔無垢的眼睛裏爍爍發光。
「……我們，看上去有在撒狗糧嗎？」
「嗯」
畢竟他還是個孩子吧。
不論女高中生，還是社會人，大家都已經是大人了吧。肯定，是因為這樣。不，我沒有慌。在此之前我都是與這種調侃無緣的存在，千萬不要把小孩子的話當真哦。千萬不要。
我拚了命想讓自己內心平靜下來。而站在我邊上的那位女高中生，臉卻紅的像番茄一樣。
「茉莉？」
「哎，啊啊啊？ 在！ 怎麽了？」
「不是怎麽了，我是問你沒事吧？」
「當然…沒事，我很好」
「這樣啊，沒事就好，沒事的話」
「果然是這樣，這種時候就應該說“要撒回家撒啊”對吧」
「這說法就和rpg遊戲裏的咒語一樣呢。雖然對別人家的教育方針評頭論足不太好，不過我想你媽媽應該有許多心酸往事。」
明明都有孩子了，卻還是這一邊——對情侶發泄嫉妒與憤怒——的人啊。想必在學生時代背負了相當多的業障吧。
順便一提，我的業障有53萬。為什麽讓戰鬥能力數字化這事，不論什麽時代總能讓人心跳不已呢。真是迷呢。
「不對嗎？」
「是啊，不對哦。我和這個姐姐啊，那個，也不能說是工作關係吧，說明起來蠻複雜的。但是，那個，什麽來著。對了，朋友！ 我們隻是朋友不是情侶哦。明白了嗎？」
「朋友？」
「你也有女性的朋友，會普通地交談，偶爾還會吵架對吧。和那是一樣的」
「嗯。是這樣嗎？」
男孩似乎是接受了，他拿起一袋帶有小贈品的零食，“啪塔啪塔”地走開了。這到底是搞什麽呀。
接著，我站起來說道。
「最近的小孩子，該怎麽說呢，真是人小鬼大呢」
「是呢。哎—，真是被嚇到了。居然說我們看起來像情侶。啊啊，心跳得好快」
我也一樣。
雖然有點害羞，不過如果對方是這樣的美女的話好像也還不錯。
「先不說那個，連茉莉都害羞了，真是意外呢」
「為什麽呐？」
「因為，你應該很受歡迎吧？」
「……哎？」
「雖然我們認識還沒多久，但是我感覺應該是這樣哦。又可愛，又會照顧人。即認真又溫柔。還擅長做家務。有這麽好的條件的話，男人又怎麽會視而不見呢」
「什、什什什、什麽？ 你突然說的什麽呀。就算這麽捧我，我也不會給老師買零食哦」
茉莉的臉頰練的越發紅潤了，不過我並不打算收手。
「不不不，是我的真情實感。我之前就一直覺得，茉莉應該很受歡迎，肯定對這種調侃早已習慣了。不過，看起來，是我搞錯了呢」
「啊，啊啊，不。是呢。這種事情確實發生過好多次了，嗯，但是」
茉莉一邊調整呼吸，一邊整理了一下稍顯淩亂的劉海。
「那個，比起和同學在一起時被傳閑話，那個，該怎麽說才好呢。就是，那個，和與自己憧憬的人在一起時被傳閑話的感覺是不一樣的，有些害羞，有些困惑，但是並不會感到討厭」
「這，這樣啊」
「嗯」
理解了茉莉的意思，我的臉又一次熱了起來。
奇怪？ 為什麽呢，這種輕飄飄的感覺。不知不覺間，空氣中開始飄蕩起微甜。我出生到現在這28年來從未有過這種體驗？
這要怎麽回答才是正確答案啊。誰能來教教我啊。想來並不會有哪路神明有這個閑工夫來教導我吧。
不論什麽時候，人都隻能靠自己。
怎麽辦？
嗯——。
經過深思熟慮，我得出一個結論。
扯開話題吧。
正因為是處男才會這種時候猶豫不決，真是丟人呐。
「繼續去買東西吧，還要買些什麽嗎？」
「是，是呢。那個，總之去買點肉吧」
「行，知道了，肉，肉」
直到最後，在走出超市為止，我們都沒能直視對方的臉。
「哦！」
走出超市後，我才發現雨已經停了。
光芒透過厚厚的雲層間隙，筆直地延伸了下來。
是天使的階梯。宮澤賢治將它比喻為光之管風琴。以前在教科書中讀到過一首詩，叫作“告別”，我輕輕誦出依稀記憶中的最後幾節。
“盡你所能 彈奏這天空中用滿滿光線織成的管風琴”
真是讓人羨慕的感性，現在的我絕對寫不出那樣的比喻。如果能如此自由地操縱文字，那該有多好啊。那樣的話我一定可以一口氣跳到故事編織的地平線的另一端吧。希望有一天達到彼岸，我祈願到。
雨後的空氣格外澄澈清新。
「那麽，回去吧」
「嗯」
我們肩並著肩踏上了歸途。
與此同時，茉莉問道。
「穗積老師，難道說，“季節”係列中那個最後的場景的靈感就是來自現在這樣的風景嗎？」
季節”係列，是我處女作的統稱。
描寫了從春到夏，由夏入秋，再自秋至冬，一共3卷。銷量似乎還不差，隻不過也沒比預期的高多少，是一個在中途就被腰斬了的作品。
那個係列的最後場景是做完大病手術的女主人公和男主人一同在醫院的屋頂上眺望天空。小說並沒有明示手術的結果，但我還是將那象征希望的天使階梯贈與了一直在烏雲下前行的兩人。
「我，非常喜歡那個場景。雖然沒有明示出手術的結果，雨後散去的雲朵，晴朗的天空，迸發的光芒。看到這些後我就知道了，那兩人最後有好好地獲得幸福……想都沒想就說出來了，這樣解釋正確嗎？」
「嗯，你沒說錯」
不知不覺，我將目光投向了無盡的深空。
不然的話，有某樣東西會從眼中零落。
伴隨著金黃色的光芒一股暖意在我的胸中蔓延開來。
這裏插一嘴，“季節”係列的結局，我並沒有用文字明確地寫出來，為此還被讀者抨擊過。
明明我有按部就班地，把這個比喻寫得淺顯易懂，看來還是有人沒有讀懂其中的含義。“最後看不懂”這樣的文字與一星差評一同出現在了購物網站的評論裏。或許也有我實力不足的原因。不過，在看到那條感想的時候我還是感到懊悔萬分，哭了一個晚上。
正因如此，知道有好好傳達給他人的現在，我很高興，非常的高興。
可以說，我寫書就是為了這一瞬間。
氣氛，情感，將這些本質上無形無色的東西分享給素未謀麵之人的瞬間。
當然，將一切都傳達出去是做不到的。
但是，哪怕隻有一、兩成也好，若是能將我眼中的景色與感想好好傳達出去，能將這一切與同一片青空的某人共享的話，我願將其作為“奇跡”，予以謳歌。
「謝謝你」
「咦？ 老師為什麽現在要對我說謝謝呀？」
「因為我很開心吧」
「不是很明白」
「沒事的，這樣就好」
「是這樣嗎？」
「嗯」
「那，就當是這樣吧」
轉過街角，下沉的茜色夕陽鋪滿了街道在我們的眼前無限延伸。我與茉莉的肌膚也被一同染上了這橙紅。
「真美啊」
「雨徹底停了呢」
「是呢」
「好像也沒必要特地來接你呢」
「哎？」
「雨一停，你就可以一個人拿東西了」
茉莉現在的空著右手，而我的空著左手。我和茉莉原本拿在手上的折疊傘，現在也被放進了書包和購物袋裏。
我輕輕揮了揮空著的手。
茉莉看著這樣的我，輕輕地笑了。
她那長長的睫毛在陽光下，閃閃發光。不，不僅僅是睫毛，雨後留下的足跡反射著陽光，環繞著她的世界
全都閃耀著光輝。
「既然這樣，我們牽手吧」
「嗯？」
「來嘛，來嘛。快」
雖然完全搞不懂為什麽會變成這樣，不過我還是按她說的，伸出了手。
上一次與他人牽手，是在多久之前呢。
她的手纖細、冰冷、嬌嫩、仿佛一用力就會被折斷一樣。
我的心怦怦地跳著，身體內部傳來了巨大的聲響，血液也流得更快了。