“哦，這時候想起你媽了！那我看你幹脆也別出國讀研了！”“我……”“你自己好好想一下吧，”唐教授輕歎一聲，語調透著些失望，“有出國交換經曆的話，對你申學校也有幫助。我叫那邊保留了你的名額，明天反悔還來得及。”唐蘅掛掉電話，把手機用力擲向茶幾，“嘭”一聲悶響。身上的水珠在地板上匯積成小小一灘，他低頭盯著那灘水，半晌，慢吞吞走回浴室。他不太想承認自己的失落，就算沒人看見，也不想承認。洗完澡，讀了二十頁布迪厄，又從冰箱裏找出王阿姨包的餃子，煮了十個，吃掉。做完這些已經十點零二分。手機躺在茶幾的邊緣，仍然不聲不響。唐蘅想要上床睡覺——雖然這麽早根本睡不著，但他也提不起興致做別的。沉默片刻，他關掉所有大燈，隻留下床頭一盞燈，借著那一縷柔軟的光芒，他靜靜凝視幾步之遙的手機。說不清是在和手機置氣，還是在和自己置氣。半晌，唐蘅認輸似的拾起手機，摁了一下，沒有反應。不是吧，摔壞了？連上充電線，唐蘅捧著手機坐在床邊。如果是因為電量耗盡而關機，那麽需要充一會兒電，手機才能開機。這黑色的小機器沉甸甸地墜在他的手心裏，也墜著他的心。過了一會兒，右上角的小燈閃爍起綠光。原來真的沒電了。長按開機鍵，兩隻手握在一起，那是諾基亞的開機動畫。動畫結束，短暫黑屏，又亮起來。彈出提示框，您有三條未讀短信。唐蘅一下子站起來。第一條，21:35，李月馳：我回來了，可以見麵嗎？第二條，21:45，李月馳：明天見也可以。第三條，22:01，李月馳：晚安。唐蘅重重坐下，覺得自己從空中跌落，一顆心終於落回結實的大地。他撥了李月馳的號碼，幾乎在忙音響起的一瞬間，電話就被接通。“唐蘅，”李月馳叫他的名字，聲音很低，“你睡了嗎？”“沒有。”“嗯，”他笑了笑，“不然也看不到我的短信。”“那你睡了一下午？”“……”“算了，”唐蘅說，“早點休息吧。”“對不起。”“我開玩笑的。”“下午趙老師走了，”李月馳沉默片刻，“我想見你。”一刻鍾後，唐蘅看見李月馳。他換了身衣服，黑t恤，黑運動褲，如果不是撐著把棗紅色的傘，大概就整個人融化進夜色裏了。唐蘅走上前去，俯身鑽進他傘下，在他身上嗅到一股很清淡的沐浴露香味。一時間，他們誰都沒說話。細密的雨絲落在傘麵上，也聽不見聲音。“下午太忙了，”李月馳低聲說，“後來一直在殯儀館。”“那你……別太難受。”李月馳頷首：“已經有準備了。”“那就好，”唐蘅頓了頓，“我剛才隻是……有點擔心你。”“你打電話的時候我在殯儀館，”李月馳的聲音很悶很輕，“不知道為什麽，不想在那個地方聽你的聲音。”唐蘅就什麽都說不出來了。他們走出淩波門，過馬路，來到東湖邊上。這時已經很晚了，又下著雨，湖邊空無一人，連路過的車都很少。眼前是黑茫茫的湖水，身後是黑茫茫的校園，頭頂的蒼穹也是黑茫茫的，無星無月，這是一個茫茫的夜，似乎專為他們而來。李月馳說：“我以為她能再撐一段時間。”“不怪你。”“我知道，但還是有點難受，”他把腰抵住欄杆，麵向唐蘅，“我初三畢業的時候原本要跟我爸去礦上打工，她到我們那兒支教，去找我爸媽，和他們說一定要讓我念高中。”“然後你就念高中了？”“我爸媽不同意，因為家裏缺錢。她就天天往我家跑，勸他們，還貼了五百塊錢給我交學費。”“她……很好。”“嗯。後來我來武漢念大學，又和她聯係上，去年年底她高燒了一段時間，在中心醫院確診骨癌，已經擴散了。”唐蘅不知該如何安慰李月馳，“死亡”這件事實在距離他的生活太過遙遠。他爸去世時他才十一歲，當時的記憶早就模糊了。唐蘅又想起李月馳喝醉之後說，她也是代價，這句話他仍然似懂非懂，隻好用力攥了攥李月馳的手，發覺很涼。李月馳笑了一下，大概不想把氣氛弄得太沉重：“你呢，下午幹什麽了？”“在蔣亞家選歌。”“選歌？”