林知夏耷拉著腦袋，抬腳在快沒到小腿肚的積水裏踢了一朵汙濁的水花。林安文的手探了過來，摸著兒子被雨水打濕的肩膀。十二歲的孩子，半大的少年，個子已經開始抽條，可肩膀還很單薄，筋骨也依舊稚嫩。還遠沒有到他獨自頂風擋雨的年紀。林安文摟過兒子的肩，父子倆一起擠在傘下。“小夏，你要珍惜這個轉學的機會。”林安文語重心長，“咱們爺兒倆是窮，但是老天爺給了你一顆聰明腦袋，也就給了你一個出人頭地的機會。爸沒本事，沒法給你提供好生活，但是至少能做到不拖你的後腿。”“爸，你說什麽呢？”林知夏挽住了父親的胳膊，“你才不拖我後腿。我將來要賺大錢，買輛豪車，找個司機天天帶著你到處兜風。”林安文噗地笑了，“你還不如給我辦一張公交卡更省事兒。再說我是個瞎子。瞎子兜風，我能看什麽？”“要的就是那份氣派唄！”林知夏笑著，挽著老爸，沿著積滿汙水的小道，朝他們的新家走去。-永樂社區是豐市裏最老、又是最大的一個城中村。改革開放前，這裏是豐市的中心老城區，數十萬老居民蝸居在此。改革的春風並未能刮進這片城區，它被遺留了下來，成了豐市的一塊胎記，帶著母胎中的記憶，不雅觀，卻又消不去。永樂社區位於舊城區的西南角，和新城隔江相望。貧富不相同，卻共飲一江水。豐市搞開發的時候，也有開發商想拆遷永樂，卻硬生生被居民大張的獅子口給嚇縮了回去。小市民的眼光放不長遠，但是開發商不會放著對岸大片的空地當沒看見。對岸的高樓一棟棟立起來，玻璃外牆折射著粼粼波光，永樂小區裏的舊樓陳磚則在時代的新風裏苟延殘喘。違章搭建的棚戶拆了又修，修了又拆。居民們拿出先輩打遊擊戰的革命精神，同城市規劃部門和消防部門做著堅貞不屈的抗爭。隨著豐市的房價節節攀升，永樂小區更拆不起，像個沒有媒人肯上門的老姑娘，就此尷尬地被晾了下來。地勢雜亂，設施陳舊，治安也不大好，卻又位於舊城區的核心地帶。永樂小區成了底層務工人員進城定居的首選。這年初夏，林安文帶著他十二歲的兒子林知夏，搬進了永安社區。-林安文是個盲人按摩師，之前在一家社區按摩店裏工作，是個有口皆碑的老師傅。林知夏的親媽在他記事前就死了，那時候林安文還沒瞎，是廠裏的技工。林安文生得清秀，又有一份吃飯的手藝活兒，再討個老婆並不難。可他因為擔心後媽對兒子不好，一直沒再婚。林知夏六歲的時候，林安文在廠裏出了事故，被化學藥劑弄瞎了一雙眼。技工的活兒當然沒法再做。好在林安文手巧，改行做盲人按摩師，倒也能糊口。林知夏早慧。底層小老百姓，也不講究什麽啟蒙教育，還是小學老師發現這孩子腦子特別好，教什麽一遍就能記住。靠著這個本事，林知夏從小學四年級起，就過上了跨學區念書的獎學金生的日子。小升初的時候，豐市裏好幾所排名不錯的中學都向林知夏遞出了橄欖枝。人窮誌短。林知夏挑學校，隻看哪家給的獎學金最多。學成文武藝，貨與帝王家。讀書人賣學問也是一門生意，當然是價高者得。九中在全市中學排名第五，並不太拔尖，但是出手闊綽。林知夏一看獎學金包了自己的生活費外，還能補貼老爸，當即就同意了。為了兒子的學業，林安文跟著搬到了豐市城區裏。在熟人的介紹下，他在永樂社區裏找到了一份按摩師的活兒，以低廉的價格租了一間房。那是一個老廠房宿舍。八十年代修的預製板房，四層高，是小區裏難得的高樓大廈了。林家父子就住頂樓南側，一室一廳，二十來平方米。屋頂漏下來的水把牆壁浸出片片斑駁的黴斑，林安文眼不見心不煩。六月初夏的暴雨帶走了持續多日的低氣壓，濕潤的風穿過紗窗門，貫穿小小的陋室。舊風扇轉起來沙沙響，林知夏一手按著卷子，一手在草稿本上飛快演算著。林安文則在廚房裏摸索著做飯。等飯菜好了，父子倆坐在全屋最通風的門口，圍著一張折疊小木桌吃飯。對門的紗窗門吱呀一聲推開，一個紮著羊角辮的小姑娘走了過來。“林叔，小夏，我家煮了海帶綠豆湯，奶奶讓我給你們端些過來。”林安文急忙放下筷子，招呼林知夏去開門。小姑娘和林知夏同齡，生得圓頭圓腦圓眼睛，嘴角兩個圓酒窩。連名字都很圓，叫孫明珠。孫明珠的父母都在對岸的新城區裏打工，她跟著奶奶住在永安的老房子裏。社區裏搬來一個俊秀的小帥哥，社區裏的孩子們都在偷偷議論。也就孫明珠近水樓台，最先和林家父子搭上了話，自來熟地把小帥哥劃入了自己的勢力範圍裏。“小夏來了，我們北區也終於有個能打的學霸了。”孫明珠說話又脆又快，就像竹筒倒豆子。“去年南區有個女生考上了三中，被當成鳳凰蛋似的捧著。南區那群人可嘚瑟了，成天嘲笑我們北區是草雞窩。嗬，三中算什麽，還不是被九中吊著打？小夏，回頭要是南區那群人找你麻煩，你隻管回來和我說。有我孫明珠在，你在北區可以橫著走！”小姑娘比林知夏還矮半個頭，卻是一副江湖老大姐的派頭。“南區？北區？”林知夏早上在按摩店裏，也聽老板娘他們提起過。“咱們這邊是北區，金河以南就是南區。”晚飯後，孫明珠帶著林知夏出門熟悉環境。