汪平對這裏的豬腳飯非常熱愛，每天晚自習前都跑過來吃。開始時，汪平和那天在教室的兩個男生一起吃飯，後來加個混混頭，四個人吃飯。幾乎是每天。以汪平為中心的一群人打打鬧鬧，為了吃豬腳飯應該加紅剁椒還是綠剁椒而一言不合就大打出手，互罵傻逼。他們坐在豬腳飯店中央的位置，幾乎看不到在角落中，安靜吃著飯的季走。當然，季走也並不希望汪平哥看到他。看一眼汪平哥，是他貪婪的奢望，也是他對自己每天努力的獎勵。但除此之外，他堅決不允許自己再用弱者的身份和汪平見一次麵。然後日子一天一天過去，似乎並沒有任何特別的事情發生。市內非常優秀的學校不知道從哪兒弄到了季走的資料，想要把他挖走，直升高中，好好培養。季走毫不留情，直接拒絕。至少，在汪平哥上大學之前，季走一定不會主動離開他。而未來，季走會看看汪平哥去了哪裏，然後和他考一個大學——那時候季走肯定更高更帥更有力量，他會變得非常好，變得能夠保護汪平哥。如果，那個時候汪平是單身，季走一定會追他。但如果汪平不是單身，或者追了，汪平還是不喜歡他。季走想過這種可能性。最後得出結論——那隻要汪平哥開心就好了。季走甘心做朋友，甚至甘心做路人，甘心什麽都不要，偶爾在汪平哥困難的時候，拔刀相助，就像那天小巷裏汪平做的那樣。季走想了很多不該他那個年齡想的事情，喝掉一杯一杯的牛奶和美式咖啡，認真讀書，每晚感受到身體長高的疼痛。一個暑假後，季走如願以償變高變帥，新學期走進校園的刹那，班上幾乎所有女生的目光都在他身上停留。一切都在按季走計劃進行——嗎？開學當天，全校被一個爆炸般的新聞點燃了。汪平去北京了！他決定備戰藝考，進入演藝圈活動。季走站在高三十六班的門口，看了一眼已經空蕩蕩的汪平的課桌，再一次轉身。後來的事情，除了動機，其實廣為人知。季走尋找了全國幾乎所有在公開招募演員的導演，不管大的還是小的，他都投簡曆過去試鏡。最後，他和帶著他去了威尼斯那位導演結識。季走用自己的演技，以及未來會再免費為導演演一部電影的代價，拿到了他成為影帝的劇本。季走的演技根本不需要磨練，他從小就嚐遍了人間百味，知道每一個人該是什麽樣子，所以，他自然而然地成功。史上年齡最小的影帝。天之驕子。媒體堆滿溢美之詞，似乎要把他描述成一個神。但沒有人知道，季走的影帝隻是為了能夠靠近一個人——一道光，某個下午，照亮過他的光。錢，地位，雙男主劇本，季走一個一個的得到，又一件一件地交換出去。終於換回照亮過他的光，回到了他的身邊。季走緩緩睜開眼睛，疲憊地看著自己抵靠的車窗。車窗不知道多久沒擦了，一片髒兮兮的灰，幾道雨的水痕滑下，連水裏都是泥漿。車裏已經沒有人了，空蕩蕩的。城市道路上也沒有車，不算寬闊的路上，也空蕩蕩的。季走滿身疲憊，他不想動，覺得心裏很空很冷——每次他掃完墓都會這樣，當初那種想要一走了之的疲憊感席卷而來。“終點站到了。”車子一個急刹，停靠站台，司機粗噶的聲音傳來。季走起身，滿身灰暗，沉默著從後門下車。下車時，季走耳機裏麵的歌跳到另一首。“偏偏秉燭夜遊，午夜星辰似奔走之友，愛你每個結痂傷口，釀成的陳年烈酒。”季走下了一級台階，看見不遠處有一個蛋糕店。買個蛋糕回去吧。季走想。昨天心情不好，汪平哥來找自己，也沒說太多話。今天要去和他道歉。“入喉尚算可口，怎麽淚水還偶爾失守。邀你細看心中缺口，裂縫中留存溫柔。”季走踏下公交車最後一級台階，偶然抬起頭。