他想過改劇本，但沒真正意義上經曆過死亡。寫劇本的時候，他試著把重點放在前麵，比如父親自詡一家之長卻拖累妻兒，在這一刻得以解脫，卻因為疾病無法表達出心底的愛；比如母親送走愛人，依依不舍；再比如，叛逆的兒子終於和父親達成和解。這個基礎上，就算改，他也無從下手。隻能邊拍邊看。距離拍攝還有一個鍾頭的時候，顧春來想再看遍劇本，獨自醞釀情緒。就算再擔心，他們現在也是製片人和演員的身份，肖若飛隻好千叮嚀萬囑咐，然後乖乖離開，去到拍攝現場。不一會兒，兩位年長的演員也到了。平時黑黢黢的棚裏，現在完全變成了醫院的模樣。米白色的牆，米白色的鐵製支架，冰冷的儀器插滿毫無生氣卻流淌著救命液體的軟管。飾演周小茶父親周逸君的胡自生老師按照劇本要求，先行一步躺在床上，道具這邊連好管子和呼吸機。肖燦星則在旁邊的椅子落座，身體前傾，眼神裏的焦慮與最後一絲脆弱的希望來回交替。開拍前五分鍾，顧春來如約獨自出現。他幾乎變成了周小茶的模樣，仿佛剛接到電話，一路跑來，氣喘籲籲，眼睛裏寫著難以置信四個字。這場戲景別變化不大，主要是人物感情的處理，必須自然、有層次，不帶任何表演痕跡，能讓大銀幕前的觀眾感受到撲麵而來的傷感。這樣的鏡頭，某種程度上比漫長複雜的長鏡頭更難拍。而且人的感情轉瞬即逝，他們傾向於不排練，直接正式開機拍攝。待演員就位，方導簡單傳達這場戲的需求，便正式開拍。兩位老戲骨瞬間進入狀態。父親這邊是對生的渴求，對死的希望，還有無法言說的愛。母親這邊起初冷靜安慰，到後來情緒漸漸崩潰，整個過程無比順暢，如同他們的親身經曆。再接下來，就是周小茶的戲份了。他撲上去，焦急地呼喚對方，顧春來的表現過於平靜，沒有眼淚，也沒有別的反應，實在太收著。導演喊“哢”，再來，還不對。接著來，仍舊不行。這種激烈的感情戲很耗神，不比動作戲輕鬆。試了三四次後，導演來到鏡頭前，拽過顧春來：“春來，這段戲應該是周小茶的情感爆發，你太收著了，這是你的優點，但這裏應該再誇張些。”顧春來愣了片刻，回過神，啞著嗓子，一字一頓地解釋：“方導，我覺得感情要有累積的過程。這裏周小茶是不是不哭不喊比較好。”肖若飛和方導麵麵相覷。他們都認為，最重要的親人離世，悲慟是人之常情。可方裘還是問：“怎麽說？”“這一切都太突然了。周小茶雖然被叫到醫院，但這不是第一次發生，對周小茶來說，他隻是來探病，情緒根本沒到那個地方。我覺得有些人，比如周小茶這種性格，麵對突如其來極度悲傷，可能反而哭不出來。”說完，顧春來躲開視線，蹭蹭臉。從肖若飛的角度看，對方的手指蹭過了眼角。他想喊停了，想明天再拍，但這場景無非淩遲，拖得越久身上越痛。導演鬆口，說：“那我們試試吧。”機器再次運轉。前麵幾段戲仍舊完美，到了周小茶的戲份，兩位經驗豐富的老戲骨隨機應變，繼續配合演出，表現劇本上的內容，而顧春來眼眶忽然紅了。他的表現依然冷靜，但和剛才相比，血紅的眼睛又多了一絲說服力。戲繼續進展，在病榻上的人咽氣的瞬間，顧春來眼神變得迷茫，看不到前方，他奮力掙開攔住他的護士，跪到病床前，抓住被子，視線始終注視著往生之人。他開口說：“你回來啊……別丟下我了……”這是劇本上沒有的台詞！顧春來一句話，撕心裂肺，眼神從迷茫到夾雜著悔意的悲慟，整個過程太自然，自然到完全不像表演。肖若飛看著方導，對方卻攔住他，絲毫沒有停止的意思。她死死捂住口鼻，生怕發出聲音，隻有幾滴淚放肆地從眼角滑落。鏡頭中心的幾位演員像經曆過一場真的生離死別，哀而不傷，攪起巨大的漩渦，足以令在場所有人都忘記鏡頭已經結束。不知過了多久，她才輕輕喊“哢”，並且宣布收工。肖若飛趕忙上前，扶住顧春來的肩。他見對方唇邊全是血，瞠然自失，臉上卻沒有一絲淚痕。不管他怎麽叫，對方仍盯著早已空無一人的病床，死死攥著被子，不肯鬆手。“走吧，春來，”肖若飛使出蠻力，硬是將顧春來和床分離，摟住他，將他緊緊壓在自己胸口，“我們龍香陵園。去看他們。”顧春來總算有了反應。他掙紮著離開肖若飛的懷抱，卻被對方牢牢圈住：“不行。明天還有拍攝我不能走。自己冷靜一下，讓我一個人自己冷靜一下我馬上就好，別麻煩不用管……”“顧春來！”肖若飛根本不給他逃離的機會，吼出聲，“聽著，你不是麻煩。一切就交給我。我們走吧。”第49章 做吧顧春來沒打算失魂落魄，任由自己陷入脆弱的過往。可片場的布景、兩位老戲骨的神態，立刻將他拽入戲中，拽入即將失去親人的痛苦裏，連做心理準備的時間都沒有。他不清楚自己說過哪些話，表現是否合格，更不知道當時在鏡頭前的是周小茶，還是別的東西。他忘了設計好的人物情感，忘了每一步該有怎樣的反應。周圍的景色和聲音仿佛都融化在水中，變了形，蒸發得一幹二淨，飄到天邊。他想去抓，卻被風吹到了天上，輕飄飄的，像懸在空中的枯葉，找不到落腳的地方。怔了很久，在擺擺停停的搖晃中，顧春來方才如夢初醒。眼前是肖若飛那輛賓利熟悉的內飾，那個說要帶他走的人正坐在駕駛位上，一手執方向盤，另一手與他十指相扣，神情專注。他欠身坐直，想鬆開手，要對方專注開車，可肖若飛力氣很大，根本沒給他逃開的機會。“醒了？喝點水。”開車的人直視前方，張口道。顧春來應著，拿起杯子抿了一口。“碧螺春？”“對，洞庭山明前碧螺春。我媽說，火月老師，還有外公，倆人都喜歡，讓我帶點。我聞著挺香，出門前，就泡了兩杯。”二十多年過去了，僅僅一部戲的萍水之緣，居然有人至今還記得。他小心翼翼放下杯子，說了句“謝謝”。這兩個字實在太輕巧，根本不夠他表達心裏的感激。但除此之外，顧春來居然什麽都說不出。“這話，你留著，回去自己跟她說。我可不負責轉交。”肖若飛還在專注開車，沒注意顧春來的表情，他嘴角向上勾，繼續道，“她跟我提過，拍戲時，她和火月老師關係挺好。大概是惺惺相惜吧。你也知道，拍《龍爭虎鬥》的時候，她們兩個……”顧春來略有耳聞。當年，肖燦星在事業巔峰期放下一切忽然出國，五年後，時年30歲的她帶回三歲的肖若飛。麵對長槍短炮，她公開喊話說肖若飛是自己的親生兒子，但自己沒結婚。放到今天，這是能引起微博服務器癱瘓級別的熱搜。偏偏《龍爭虎鬥》這部戲的另一位女主角，也是個不讓人省心的主。梁火月22歲時，嫁給大她十歲、名不見經傳的編劇，顧瑜暉。據說倆人是私奔，婚後第三年有了顧春來，哺乳期結束後，她和當時在風口浪尖上的肖燦星，一起接了這部著名導演的轉型之作。“我記得，這片子，當時好像口碑不行，票房倒是不錯，創了記錄。”肖若飛提起熟悉的作品，語氣總忍不住加速，“我挺喜歡的，你呢？”顧春來不好意思撓撓頭，說：“沒看過……”“也對。”肖若飛麵露尷尬。他記起，顧春來從不接觸和自己父母相關的作品。如果是課堂範例，對方會堵住耳朵趴在桌上，不看不聽，直到下課。如果是作業，這個人寧可不要那點分數，也不去寫。一個規矩了四年的人，隻在這件事上受過批評。肖若飛死活不明白，問了幾次，也沒從顧春來嘴裏撬出緣由。