韓央周末例行回了一趟生父家。
他二十年都沒有‘爸爸’這個概念,現在生活裏突然被安插進一大串組成龐雜的新附屬，總覺得茫然又不習慣。
自從上次掌摑之後，韓渠再見他都會一秒黑臉像鍋底,同桌吃飯也敷衍的肉眼可見。
老一輩都有心補償厚待這個疑似營養不良的小不點孫子,從上到下天天過問。
韓渠這時候敢對韓央下手，那才真的是別想混了。
這種狗血八點檔的劇情哪怕是親身經曆，也總有些荒誕和不切實際。
韓央和親媽打了幾個電話，最後說一切隨緣，不刻意和誰培養感情。
他知道韓高誌總是靜默地看自己,試圖多找到幾分父子間的鏈接。
但二十年的空缺一直在那，現在能驅動他主動和韓家熟絡的理由並不多。
韓央一直討厭被束縛和幹涉。
這一次聚餐地點在韓渠公司附近的高檔餐廳，飯畢以後一大家人相互問候告別。
老爺子老太太要去溫泉山莊療養,韓渠半小時前就去機場，其他人也在陸續離開。
韓高誌臨走前想拍拍兒子的肩頭,良久還是沒有伸出手。
“聽說你在節目裏狀態很好,”他笨拙地表達著讚同：“我聽了你唱的歌，很專業。”
韓央揮揮手,笑的客氣：“您去忙吧。”
“嗯,我讓司機送你回去。”
“不用了，我自己在附近轉會兒。”
“……好。”
采彼傳媒在中環,附近有商業區很繁華。
韓央去星巴克裏點了杯咖啡,準備喝完就回去練舞。
他玩了會兒手機,無意中看見一個戴眼鏡的男人站在采彼公司的門口,左右張望著什麽。
等一杯咖啡喝完,戚麟最新的vlog還沒有播完。
韓央叼著杯沿戀戀不舍地看完最後幾分鍾，還想再找點其他牆頭的更新。
回宿舍就要斷網了，好難熬。
三四個短視頻看完，眼鏡男的還在那。
韓渠起身出了咖啡廳，半好奇半善意的走了過去。
那人一身書卷氣，感覺是很有學識的人，可能需要什麽幫助。
“你好？你是迷路了嗎？”
“哦哦不是，”許樂匆匆地看了一眼寫字樓：“我是想，呃，沒什麽。”
他善於治療病人，平日社交反而有些語拙。
“你想進去？”韓央跟著他一塊仰頭看這幢高樓：“找裏麵的人？”
“你可能幫不到我。”許樂倉促道：“謝謝你。”
“唔，韓渠剛剛跟我吃過飯。”韓央判斷著情況，挑了個角度漏了些口風。
他感覺這個眼鏡男不是為了生意或者人情過來客套應酬，更像是有些焦急地想……找到什麽。
“你認識他？”許樂從來都不喜歡和商人打交道，這會兒頭疼地隻想把那團亂事搞清楚：“我給他打過好幾次電話，全都被秘書攔了下來。”
“我是時大附屬醫院的心理醫生，這是我的名片。”
“如果方便的話……拜托你把名片轉交給他，請他回個電話。”
“心理醫生？”韓央眨了眨眼：“他生病了嗎？”
這便宜哥哥萬一是個重病患者，那自己是該收斂一下……
可是不對啊，有錢人家裏什麽醫生都有，和這個許醫生又有什麽關係？
許樂思忖再三，還是簡單地把自己遇到的事情說了出來。
他覺得自己隻是被卷入某個事件的局外人。
不管是自己天生性格執拗，還是對這個職業太敬重，他都不能輕易把某些蛛絲馬跡放下。
公益救助尚且需要定期回訪，這種事更該問個清楚。
“……自殺？”
韓央第一反應就是池霽。
抑鬱症，自殺，這兩年裏最轟動全國的事件，就是池霽突如其來的墜落。
他是宅男，大學四年就追追星肝肝畫，趕稿子時把a全部專輯翻來覆去不知道聽了多少遍，熱門綜藝一二線明星基本都熟。
池霽在浴缸舞之後就因為‘過於性感暴露’、‘不男不女像人妖’等等攻擊狀態一路走低，從2015年到2017年都飽受攻擊。
但很奇怪的是，明明2016年年末時因為《皇冠通緝令》裏的震驚場麵，大眾對他的好感和評價都在不斷回暖，負麵形象也被消解的差不多了。
正是全麵回暖的時候，他卻跳樓了。
這根本邏輯不通啊。
許樂見韓央怔在原地，關切道：“你也認識他的那個抑鬱症朋友？”
“呃不是，我突然有點走神，和你說的事情估計沒什麽關係，”韓央揉了揉額頭，接過名片，又把自己的號碼留給了他：“我感覺你不像壞人，但說實話，我和韓渠關係一般，這個事我下周替你問問，不一定有結果。”
“好的好的——太感謝了。”許樂總算鬆了口氣：“到時候聯係。”
再回到節目錄製大樓，幾乎所有練舞室全都被占滿了。
攝影師們扛著設備平移拍攝，窗內的助教和少年們都揮汗如雨，音響震得地板都突突直顫。
公司高層們一場會接著一場會的開，終於感受到同時和幾十家經紀公司打交道的壓力。
spf從前仇家太多的原因之一，就是獨占鼇頭把市場吞了大半，靠本事吃獨食照樣招人恨。
這回《神佑之選》一推出來，由霍刃牽頭領著一幫難兄難弟們推新人賺流量，節目居然還說紅就紅了——
不光是小姑娘們天天組團軍訓式刷數據打投，好些上班族和老阿姨也看的興致勃勃，國民度相當不錯。
就算最後隻有六個人出道，排名靠後的小藝人一樣白賺不少知名度，未必將來就不比這六個人紅。
霍刃半年前的謀劃也在不聲不響地被資本兌現。
幾乎每一家經紀公司都想討好spf，這些天試圖施壓試圖行賄的大有人在，都在給自家練習生爭鏡頭爭戲份。
在早些年的娛樂業裏，這些娛樂公司都各做各的生意，不明著搶資源就已經不錯了。
新綜藝出來，反而讓他們全都與spf和紅鷺台對接，交流方式也截然改變。
無形之中，話語權在不斷回收，成千上萬的細碎信息也在無形回流。
《神佑之選》收視率一路躥紅，就差在臉上掛‘捧誰誰紅’這幾個大字，不貪心是傻子。
裴董和霍董都隻是幕後主策的人，絕大部分的社交和周旋都由spf高層們代勞。
他們需要在數十個同行裏得到更多信息。
以及更多證據。
《神佑之選》從一開始，目的就是為了讓spf全體都東山再起。
一要扶新人，二要清內鬼。
三要借東風，博回當年的所有。
對於毫不知情的外人而言，這節目夠熱鬧，看的也就圖個熱鬧。
第一輪人氣初排名出來，誰都沒有想到時嘉年會人氣投票第一。
不過也情有可原，這少年的辨識度優勢實在太明顯了。
本身就是現代舞科班出身，身材修長嗓音低磁，還天生一副混血臉龐，有比美瞳更漂亮的灰藍色眼睛。
《神佑之選》名單披露出來的時候，就有新加入的灰年糕找到了時嘉年以前兼職模特時拍的封麵和廣告。
——每一張都好看到窒息。
鏡頭感好，有強烈掌控力，看著是溫文爾雅的乖巧波斯貓，獠牙和戰意全都隱在灰瞳之下。
這少年實在是太妙了。
時嘉年第一輪就成績斐然，第二輪第三輪一路脫穎而出，分明不是《似晨風》的c位，偏偏能在唱歌時引走所有人的目光。
節目播出的同時票數就在一路狂飆，愣是以微弱的差距蓋過了祝熙之。
前三名票數差距甚少，新賽製一出來又是導師考核又是男團模擬，沒有人敢掉以輕心。
都已經走到前五十名了，為什麽不留到最後？
第二回導師分組，《夜火》單曲有十二個名額。
霍刃對其中幾個人印象很深刻。
傅明年，他無意中救下的練習生，有出色作曲作詞能力，帶團狀態很好，但是目前優勢不明顯。
祝熙之，性格活潑的外向少年，有專業街舞基礎，最近似乎被裴如也教了些奇怪的技巧。
韓央，很有靈氣的vocal，嗓音有高辨識度，舞蹈能力略弱。
以及……
他微微抬眸，正對上青年的審視目光。
顧少初。領悟力和進步速度都非常突出的……退役運動員。
“這次仍舊是半開麥表演，排練時間有限。”霍刃收回視線，穿過一眾學生的陣型，側眸觀察每個人舞步裏的瑕疵。
“前五天把流程走熟，最後兩天會有飛行導師空降，進一步幫你們完善表演效果。”
他說話聲音不重，但沒有學生敢忽視一個字。
祝熙之從前就跳過這支舞好幾次，這時候跟上節奏完全輕輕鬆鬆。
小雪豹子哼著小調蹦來蹦去，一扭頭發覺就傅明年也能完全融進拍子裏。
危機感瞬間飆升。
不！他跳得沒我帥氣！他太收著了情感表達不充分！
“不要盯著同學看。”霍刃淡淡提醒：“看屏幕和鏡子。”
祝熙之又盯了一眼隔壁某人，半晌才扭過頭繼續對著鏡子扭。
傅明年笑了一聲。
霍刃忽然能明白薑恕當年為什麽天天頭疼。
用他老人家的原話說，‘一幫小崽子想什麽全都擺在臉上，鬼心思還特別多’。
“……你笑什麽。”
傅明年收回目光，繼續跟著節奏擺胯抬手。
下個節拍轉身時才輕聲開口，聲音隻有他們兩人聽得見。
“祝八歲，專心上課。”
祝熙之扭頭又盯了他一眼。
你居然給我起外號，傅第二！
“這位同學，”霍刃麵無表情：“傅明年很好看嗎？”
祝八歲嗤了一聲：“沒我帥氣，一般般吧。”
霍刃用報紙卷敲了下他的腦袋：“肘關節抬起來！腿繃住！”
他二十年都沒有‘爸爸’這個概念,現在生活裏突然被安插進一大串組成龐雜的新附屬，總覺得茫然又不習慣。
自從上次掌摑之後，韓渠再見他都會一秒黑臉像鍋底,同桌吃飯也敷衍的肉眼可見。
老一輩都有心補償厚待這個疑似營養不良的小不點孫子,從上到下天天過問。
韓渠這時候敢對韓央下手，那才真的是別想混了。
這種狗血八點檔的劇情哪怕是親身經曆，也總有些荒誕和不切實際。
韓央和親媽打了幾個電話，最後說一切隨緣，不刻意和誰培養感情。
他知道韓高誌總是靜默地看自己,試圖多找到幾分父子間的鏈接。
但二十年的空缺一直在那，現在能驅動他主動和韓家熟絡的理由並不多。
韓央一直討厭被束縛和幹涉。
這一次聚餐地點在韓渠公司附近的高檔餐廳，飯畢以後一大家人相互問候告別。
老爺子老太太要去溫泉山莊療養,韓渠半小時前就去機場，其他人也在陸續離開。
韓高誌臨走前想拍拍兒子的肩頭,良久還是沒有伸出手。
“聽說你在節目裏狀態很好,”他笨拙地表達著讚同：“我聽了你唱的歌，很專業。”
韓央揮揮手,笑的客氣：“您去忙吧。”
“嗯,我讓司機送你回去。”
“不用了，我自己在附近轉會兒。”
“……好。”
采彼傳媒在中環,附近有商業區很繁華。
韓央去星巴克裏點了杯咖啡,準備喝完就回去練舞。
他玩了會兒手機,無意中看見一個戴眼鏡的男人站在采彼公司的門口,左右張望著什麽。
等一杯咖啡喝完,戚麟最新的vlog還沒有播完。
韓央叼著杯沿戀戀不舍地看完最後幾分鍾，還想再找點其他牆頭的更新。
回宿舍就要斷網了，好難熬。
三四個短視頻看完，眼鏡男的還在那。
韓渠起身出了咖啡廳，半好奇半善意的走了過去。
那人一身書卷氣，感覺是很有學識的人，可能需要什麽幫助。
“你好？你是迷路了嗎？”
“哦哦不是，”許樂匆匆地看了一眼寫字樓：“我是想，呃，沒什麽。”
他善於治療病人，平日社交反而有些語拙。
“你想進去？”韓央跟著他一塊仰頭看這幢高樓：“找裏麵的人？”
“你可能幫不到我。”許樂倉促道：“謝謝你。”
“唔，韓渠剛剛跟我吃過飯。”韓央判斷著情況，挑了個角度漏了些口風。
他感覺這個眼鏡男不是為了生意或者人情過來客套應酬，更像是有些焦急地想……找到什麽。
“你認識他？”許樂從來都不喜歡和商人打交道，這會兒頭疼地隻想把那團亂事搞清楚：“我給他打過好幾次電話，全都被秘書攔了下來。”
“我是時大附屬醫院的心理醫生，這是我的名片。”
“如果方便的話……拜托你把名片轉交給他，請他回個電話。”
“心理醫生？”韓央眨了眨眼：“他生病了嗎？”
這便宜哥哥萬一是個重病患者，那自己是該收斂一下……
可是不對啊，有錢人家裏什麽醫生都有，和這個許醫生又有什麽關係？
許樂思忖再三，還是簡單地把自己遇到的事情說了出來。
他覺得自己隻是被卷入某個事件的局外人。
不管是自己天生性格執拗，還是對這個職業太敬重，他都不能輕易把某些蛛絲馬跡放下。
公益救助尚且需要定期回訪，這種事更該問個清楚。
“……自殺？”
韓央第一反應就是池霽。
抑鬱症，自殺，這兩年裏最轟動全國的事件，就是池霽突如其來的墜落。
他是宅男，大學四年就追追星肝肝畫，趕稿子時把a全部專輯翻來覆去不知道聽了多少遍，熱門綜藝一二線明星基本都熟。
池霽在浴缸舞之後就因為‘過於性感暴露’、‘不男不女像人妖’等等攻擊狀態一路走低，從2015年到2017年都飽受攻擊。
但很奇怪的是，明明2016年年末時因為《皇冠通緝令》裏的震驚場麵，大眾對他的好感和評價都在不斷回暖，負麵形象也被消解的差不多了。
正是全麵回暖的時候，他卻跳樓了。
這根本邏輯不通啊。
許樂見韓央怔在原地，關切道：“你也認識他的那個抑鬱症朋友？”
“呃不是，我突然有點走神，和你說的事情估計沒什麽關係，”韓央揉了揉額頭，接過名片，又把自己的號碼留給了他：“我感覺你不像壞人，但說實話，我和韓渠關係一般，這個事我下周替你問問，不一定有結果。”
“好的好的——太感謝了。”許樂總算鬆了口氣：“到時候聯係。”
再回到節目錄製大樓，幾乎所有練舞室全都被占滿了。
攝影師們扛著設備平移拍攝，窗內的助教和少年們都揮汗如雨，音響震得地板都突突直顫。
公司高層們一場會接著一場會的開，終於感受到同時和幾十家經紀公司打交道的壓力。
spf從前仇家太多的原因之一，就是獨占鼇頭把市場吞了大半，靠本事吃獨食照樣招人恨。
這回《神佑之選》一推出來，由霍刃牽頭領著一幫難兄難弟們推新人賺流量，節目居然還說紅就紅了——
不光是小姑娘們天天組團軍訓式刷數據打投，好些上班族和老阿姨也看的興致勃勃，國民度相當不錯。
就算最後隻有六個人出道，排名靠後的小藝人一樣白賺不少知名度，未必將來就不比這六個人紅。
霍刃半年前的謀劃也在不聲不響地被資本兌現。
幾乎每一家經紀公司都想討好spf，這些天試圖施壓試圖行賄的大有人在，都在給自家練習生爭鏡頭爭戲份。
在早些年的娛樂業裏，這些娛樂公司都各做各的生意，不明著搶資源就已經不錯了。
新綜藝出來，反而讓他們全都與spf和紅鷺台對接，交流方式也截然改變。
無形之中，話語權在不斷回收，成千上萬的細碎信息也在無形回流。
《神佑之選》收視率一路躥紅，就差在臉上掛‘捧誰誰紅’這幾個大字，不貪心是傻子。
裴董和霍董都隻是幕後主策的人，絕大部分的社交和周旋都由spf高層們代勞。
他們需要在數十個同行裏得到更多信息。
以及更多證據。
《神佑之選》從一開始，目的就是為了讓spf全體都東山再起。
一要扶新人，二要清內鬼。
三要借東風，博回當年的所有。
對於毫不知情的外人而言，這節目夠熱鬧，看的也就圖個熱鬧。
第一輪人氣初排名出來，誰都沒有想到時嘉年會人氣投票第一。
不過也情有可原，這少年的辨識度優勢實在太明顯了。
本身就是現代舞科班出身，身材修長嗓音低磁，還天生一副混血臉龐，有比美瞳更漂亮的灰藍色眼睛。
《神佑之選》名單披露出來的時候，就有新加入的灰年糕找到了時嘉年以前兼職模特時拍的封麵和廣告。
——每一張都好看到窒息。
鏡頭感好，有強烈掌控力，看著是溫文爾雅的乖巧波斯貓，獠牙和戰意全都隱在灰瞳之下。
這少年實在是太妙了。
時嘉年第一輪就成績斐然，第二輪第三輪一路脫穎而出，分明不是《似晨風》的c位，偏偏能在唱歌時引走所有人的目光。
節目播出的同時票數就在一路狂飆，愣是以微弱的差距蓋過了祝熙之。
前三名票數差距甚少，新賽製一出來又是導師考核又是男團模擬，沒有人敢掉以輕心。
都已經走到前五十名了，為什麽不留到最後？
第二回導師分組，《夜火》單曲有十二個名額。
霍刃對其中幾個人印象很深刻。
傅明年，他無意中救下的練習生，有出色作曲作詞能力，帶團狀態很好，但是目前優勢不明顯。
祝熙之，性格活潑的外向少年，有專業街舞基礎，最近似乎被裴如也教了些奇怪的技巧。
韓央，很有靈氣的vocal，嗓音有高辨識度，舞蹈能力略弱。
以及……
他微微抬眸，正對上青年的審視目光。
顧少初。領悟力和進步速度都非常突出的……退役運動員。
“這次仍舊是半開麥表演，排練時間有限。”霍刃收回視線，穿過一眾學生的陣型，側眸觀察每個人舞步裏的瑕疵。
“前五天把流程走熟，最後兩天會有飛行導師空降，進一步幫你們完善表演效果。”
他說話聲音不重，但沒有學生敢忽視一個字。
祝熙之從前就跳過這支舞好幾次，這時候跟上節奏完全輕輕鬆鬆。
小雪豹子哼著小調蹦來蹦去，一扭頭發覺就傅明年也能完全融進拍子裏。
危機感瞬間飆升。
不！他跳得沒我帥氣！他太收著了情感表達不充分！
“不要盯著同學看。”霍刃淡淡提醒：“看屏幕和鏡子。”
祝熙之又盯了一眼隔壁某人，半晌才扭過頭繼續對著鏡子扭。
傅明年笑了一聲。
霍刃忽然能明白薑恕當年為什麽天天頭疼。
用他老人家的原話說，‘一幫小崽子想什麽全都擺在臉上，鬼心思還特別多’。
“……你笑什麽。”
傅明年收回目光，繼續跟著節奏擺胯抬手。
下個節拍轉身時才輕聲開口，聲音隻有他們兩人聽得見。
“祝八歲，專心上課。”
祝熙之扭頭又盯了他一眼。
你居然給我起外號，傅第二！
“這位同學，”霍刃麵無表情：“傅明年很好看嗎？”
祝八歲嗤了一聲：“沒我帥氣，一般般吧。”
霍刃用報紙卷敲了下他的腦袋：“肘關節抬起來！腿繃住！”