十一月初，秋意漸深, 懸鈴木的黃葉飄飄灑灑, 給城市點綴出華美豐厚的秋妝。求嶽走在上海街頭, 看見安龍毛巾的廣告海報與力士香皂、可口可樂比肩而立, 海報上的美人捧著粉紅的毛巾巧笑倩兮, 正是民國一代影後阮玲玉。
馮六爺的麵子, 要用阮小姐, 自然是一句話的事情。
阮玲玉剛從香港回來，得了這消息，欣然應允。為顯鄭重，專赴南京來，在莫愁湖水榭裏拍了這套“美人浴麵”的照片——風景古、芳容卻新，推陳出新, 是個橫塘莫愁今又再的意思。
廣告詞寫得也很精巧, 左右對仗。
右寫：愛它柔軟勝雲。
左寫：祝您光潔如玉。
最下麵用花體字打著橫標——靡百客毛巾, 使您麵目一新。
好廣告, 有文采。
金總起初隻覺得民國的廣告商真特麽有才, 隨便一搞都跟古詩一樣對仗對偶的，拿著文案羨慕了半天。後來經人一說才明白, 這廣告詞裏原來還含了阮玲玉的緋聞噱頭。
阮小姐正和茶葉富商唐季珊曖昧不清, 緋聞鋪天蓋地, 唐老板是一向地善於拈花惹草，在認識阮玲玉之前就包養了中國第一位電影皇後張織雲。隻是雲不如玉，唐老板一見阮玲玉, 頓時將張織雲拋在腦後，再加上張織雲已經過氣，阮玲玉卻是如日中天，糊咖對流量，打不過打不過。隻恨美人如花隔雲端，一時不能上手。
用21世紀粉圈兒術語形容，此時阮小姐和唐先生屬於同框且有私拍，但是官方還沒承認，給了群眾激情吃瓜的廣大空間。
如果1932年有微博的話，這三位的狗血新聞估計免不了一個熱搜頭條。
安龍毛巾的廣告詞裏，“勝雲”即是暗指張織雲，“如玉”當然就是指阮玲玉，無論哪個時代的廣告商，都很會蹭熱度。
金總聽說了這個解釋，驚歎之餘，心裏總有點不大自在——勝過張織雲，美如阮玲玉，很赤|裸|裸地拉踩了。而且拿著人家的緋聞做廣告，實在不大厚道，對張小姐不好，對阮小姐也不公平。雖說蹭熱度這種事在營銷上是天經地義，但想起阮玲玉為情自殺，留下“人言可畏”四個字，自己也仿佛成了把阮小姐推向絕路的鍵盤俠之一。
這個電影他看過，還是張曼玉演的。
求嶽當時就找到廣告商：“能不能換個文案？做廣告就做廣告，幹嘛炒緋聞啊？”
阮玲玉就在房間裏，他在外頭說，阮玲玉就在裏頭聽，聽了兩三句，和朋友都笑了，不覺走出來道：“金大少，謝謝你這麽為人著想。”
求嶽嚇了一跳，一時沒認出這是誰。
阮小姐又道：“出來拍電影，這種事情免不了的，食君之祿，忠君之事，我得了你的錢，又是六哥發了話，他們愛怎麽寫就怎麽寫吧。”
廣告商笑道：“這個文案是阮小姐親自看過的。”
那天他有幸和這位民國女神短暫地交談，有梅大師和蔣將軍在前，金總對曆史名人已經不那麽誠惶誠恐了，看見阮玲玉，他心裏更多的是惋惜，也有些意外，因為她並沒有想象中那麽憂鬱。
阮玲玉請他到外麵的花園裏隨意走走。
阮小姐本人身材嬌小，不過比例很好，即便放在日後也是很上鏡的那一類身材。秋日清寒，她在長旗袍外罩了一件薄呢大衣，籠著圍巾，仍然是迎風搖搖，有些嬌弱的樣子，笑起來很甜美，憂鬱是源自她深沉的眼睛和單薄的身形。
她說話是很濃重的南方口音，三句裏兩句是上海話，還有半句是廣東腔，隻有剩下半句的普通話，還能艱難維持金總和她溝通。不過美人呢什麽腔調都婉轉，南方口音倒給她增添一點鶯聲燕語的嬌媚。
阮小姐道：“上午剛在莫愁湖拍完了照片，所以下午我來廣告公司，跟密斯脫黃辦辦餘下的手續。未想到金公子大駕親躬來為我約談，怎麽敢當呢？”
求嶽有些尷尬，總不能說這緋聞以後要害你英年早逝，見她態度落落大方，不由得也放緩了語氣，耿直笑道：“我是覺得拿男女關係做噱頭，說到底吃虧的是女孩子，你幫我宣傳，我用的是你的名氣，不是你的私生活，弄成這樣有點難看。”
“您是個新紳士，對女性真尊重。”阮小姐嫣然一笑：“其實原本的廣告詞更加不好，斟酌之後，才選了這個。”
“原本是什麽？”
“原本是‘愛它輕盈勝蝶，祝您光潔如玉’。”
求嶽迷茫了一下。
阮玲玉笑道：“蝶字是說胡蝶，這是拿我跟胡蝶打擂台。”
“……”
金總頭都大了。
要論沒節操，民國的廣告商真是前人不遜後人，這含沙射影拉踩搞事，簡直是引戰的好榜樣，可惜了你們沒有網絡戰場興風作浪，給你八十年後的條件估計新浪都給你日翻。
阮玲玉輕歎道：“我是不願意跟胡蝶針鋒相對，我的擁躉者，她的擁躉者，天天口水戰爭已經好不消停，即便要打擂台，也應該是票房上一較高低，借著廣告自吹自擂，又有什麽意思。”
還有一句話她沒有說出來，更怕的是胡蝶身後一樣權勢如雲，得罪胡蝶不要緊，再使得這些閑得拔腿毛的名流叫起板來，難免自取其辱。
金總見她垂首憂鬱，心裏是有點弄不懂：“所以張織雲就好欺負嗎？”
阮玲玉不料他說話這麽不講究，愣了片刻，又是一笑。
“您這是為張小姐抱不平？”
“呃，也沒有。”金總心想，我是本能地參考一下後世的後車之鑒，在下隻是一條小毛巾，不想被粉絲的撕逼大戰殃及池魚啊！
“張小姐心思已經不在表演上，你看她最近還有什麽新作品？好萊塢铩羽而歸，她心中恐怕很是消沉。”阮玲玉坦然道：“她是我的前輩，我對她很尊敬。如果和我的比較能令張小姐振作向前，那麽我願意來做這根刺痛她的針。”
張織雲在最當紅的時候做唐季珊的外室，又跑去好萊塢淘金，結果皆是不如意。這些事金總不知道，也沒興趣知道，不過此時聽阮玲玉略提幾句，也大概明白了。
阮小姐揚起嬌小的臉：“在這一行，就是人比人，我當然願意一枝獨秀，但也不願意看到曾經的同行就此隕落。花王要有百花襯，沒有百花齊放，花王做得也名不副實。”
這話真有野心，金總刮目相看。
兩人走在南京滿是秋葉的園林道上，高跟鞋和皮鞋踩著紅葉黃葉，一前一後的輕響，紳士淑女的聲音。
阮玲玉又道：“其實這次有六哥的意思，也有我自己的意思。”她指一指樓上嘻嘻張望的美少女：“那是我的朋友，她叫黎莉莉，是她勸我接下這個廣告。”
金總舉目望去，美少女看見他了，在樓上哈哈一樂，很天真可愛的樣子。
金總跟她舉爪問好。
“莉莉是個很積極的女孩，她很有愛國熱情。”阮玲玉嫻雅地回眸，“她說你的毛巾是要和日商正麵對抗，東北還沒有收複，我們的國家需要民眾的力量。她左一遍說，右一遍說，我就被她給說動啦。”
求嶽笑道：“要是阮女神你自己不願意，那她說一百遍也沒有用。”
玲玉被他“女神”兩個字逗笑了：“我在觀眾心裏，總是像一個風流女子，可以演妓|女、姨太太，卻不能代表真正的勞工。不瞞你說，我是想要轉型了，我也想在電影裏表達一些對時局和戰爭的看法，扮演一些新時代的普通女性。”
求嶽讚同地看著她，說實話，雖然不知道阮小姐今後要演什麽東西，不過這個思路很正確。
“說來總是奇怪，好像別人都不相信我們女演員是願意為抗戰呐喊助威的。”玲玉認真道：“我們聯華影業，從九一八之後就在策劃一些愛國的電影，可是我總是沒有機會，卜導演、孫導演，都說我不合適。接你這個廣告，也是向業內表明我的一個態度吧。”
上海守住了，但東北依然淪陷，金求嶽的曆史不好，不知道東北什麽時候才能光複，此時此刻，大家的心情都一樣，雖不知未來，但衷心希望國家能一雪前恥，爭回國土。
金總沒的話說，隻能誠懇道：“你一定沒問題，女神，以後會有很多很多人知道你的。”
“百年後、千年後、誰還留名？”阮玲玉微笑道：“不過我也相信，能名留青史的，應該是那些富於時代精神的作品。”
兩人相談甚歡，不知不覺繞著廣告公司的小樓轉了一圈兒，金總把要說緋聞的事情也忘了。見阮小姐招手，讓莉莉把包包拿下來，知道她是要回去了。
阮玲玉道：“時候不早了，跟金公子聊天，真令人開心。希望以後咱們還有機會合作。”
求嶽一肚子話，開不了口，憋了又憋，搓著手道：“阮小姐，你跟唐季珊——”
“我和唐先生隻是朋友，算不到曖昧的關係。”阮玲玉溫柔道：“廣告牽強附會，不必理會它，總之也是為你的商品多些話題。”
她已經這樣說了，金總也是沒得好勸，見她攜了黎莉莉，揮手向樓上廣告經理告別，忍不住衝口而出：
“阮小姐，祝你下部電影大賣座。還有——”他尷尬卻懇切地說：“無論遇到什麽事，希望你珍重自己，別為不值得的人想不開。”
他是真不記得阮玲玉幾幾年才自殺，看她眼前顧盼嫣然的樣子，好好一個姑娘，實在覺得可惜。
穿越者要是連個自殺的妹子都挽救不了，那還穿越個屁啊。
玲玉卻不懂他話裏的意思，以為是他在說自己的前夫張達民，又以為他是暗指唐季珊這人生性風流，非是良人——無論怎樣，這話雖然尷尬，卻是好意，因此不以為忤，隻看這位金大少快人快語，有些愣頭青的做派，心裏生了頑皮：“金公子，我們素昧平生，這句話對你我來說，有些太親密了？”她嬌俏一笑：“要叫那些小報的人看見，也許會寫你對我有意。”
金總：“……！”
不不不別別別，金總心想我一個新晉基佬，請你尊重一下我gay的尊嚴好嗎？
阮玲玉見他大驚失色，哈哈大笑起來，後頭黎莉莉下樓，也聽見了，一齊大樂。笑罷，她向求嶽伸出手，輕輕一握：“謝謝您，您的話，我會記住的。”
金總這才知道她是開玩笑，撓頭也樂。
廣告就這麽定下了。
它和力士香皂、可口可樂一齊在上海和南京的街頭比肩而立，畫麵上的美人是真正的民國淑媛，手裏捧著的卻是本不該屬於這個時代的東西。
金總站在廣告牌下，舉目仰望，感覺自己似乎改變了曆史，不知阮小姐能否逃脫芳華早謝的命運，也不知這些油彩塗刷的廣告，是否能保留到八十年後。
漸漸地，他好像真的融進這個時空了，曆史的麵目有時真是模糊不清，其實要叫金求嶽自己說，他也不知道八十年前阮玲玉代言過哪些東西。
有些大事是板上釘釘，許多小事卻是可有可無，但可有可無的小事們恰恰才是曆史的細胞。它們也許改變不了曆史的方向，卻也在細微處，用小小的力量推動曆史的車輪向前滾動。
如同阮小姐所說，百年後、千年後，誰還留名？但參與過曆史的每一個生命，都會留下屬於自己的聲音。
無論怎樣，安龍毛巾走出南京了，脫離了網紅的身份，真正以大眾暢銷的姿態刻在了1932年的商業史冊裏。
雖然是以賠本的代價。
這兩個月虧了好幾萬，不過金總不著急，價格隻是一時的，十一月，才是大戰展開的時刻。
逆天改命，就是今年，紡織業驅除韃虜，也就是這個月！
海報上的美人捧著毛巾微笑，含蓄而堅定的眼神。
夜色垂落，廣告牌上的霓虹也亮了。
金總很沒出息地掏出相機，還是從鄭海琳那裏借來的，給廣告拍個照片，留作紀念。
畢竟是阮玲玉誒！
好嗨啊！
馮六爺的麵子, 要用阮小姐, 自然是一句話的事情。
阮玲玉剛從香港回來，得了這消息，欣然應允。為顯鄭重，專赴南京來，在莫愁湖水榭裏拍了這套“美人浴麵”的照片——風景古、芳容卻新，推陳出新, 是個橫塘莫愁今又再的意思。
廣告詞寫得也很精巧, 左右對仗。
右寫：愛它柔軟勝雲。
左寫：祝您光潔如玉。
最下麵用花體字打著橫標——靡百客毛巾, 使您麵目一新。
好廣告, 有文采。
金總起初隻覺得民國的廣告商真特麽有才, 隨便一搞都跟古詩一樣對仗對偶的，拿著文案羨慕了半天。後來經人一說才明白, 這廣告詞裏原來還含了阮玲玉的緋聞噱頭。
阮小姐正和茶葉富商唐季珊曖昧不清, 緋聞鋪天蓋地, 唐老板是一向地善於拈花惹草，在認識阮玲玉之前就包養了中國第一位電影皇後張織雲。隻是雲不如玉，唐老板一見阮玲玉, 頓時將張織雲拋在腦後，再加上張織雲已經過氣，阮玲玉卻是如日中天，糊咖對流量，打不過打不過。隻恨美人如花隔雲端，一時不能上手。
用21世紀粉圈兒術語形容，此時阮小姐和唐先生屬於同框且有私拍，但是官方還沒承認，給了群眾激情吃瓜的廣大空間。
如果1932年有微博的話，這三位的狗血新聞估計免不了一個熱搜頭條。
安龍毛巾的廣告詞裏，“勝雲”即是暗指張織雲，“如玉”當然就是指阮玲玉，無論哪個時代的廣告商，都很會蹭熱度。
金總聽說了這個解釋，驚歎之餘，心裏總有點不大自在——勝過張織雲，美如阮玲玉，很赤|裸|裸地拉踩了。而且拿著人家的緋聞做廣告，實在不大厚道，對張小姐不好，對阮小姐也不公平。雖說蹭熱度這種事在營銷上是天經地義，但想起阮玲玉為情自殺，留下“人言可畏”四個字，自己也仿佛成了把阮小姐推向絕路的鍵盤俠之一。
這個電影他看過，還是張曼玉演的。
求嶽當時就找到廣告商：“能不能換個文案？做廣告就做廣告，幹嘛炒緋聞啊？”
阮玲玉就在房間裏，他在外頭說，阮玲玉就在裏頭聽，聽了兩三句，和朋友都笑了，不覺走出來道：“金大少，謝謝你這麽為人著想。”
求嶽嚇了一跳，一時沒認出這是誰。
阮小姐又道：“出來拍電影，這種事情免不了的，食君之祿，忠君之事，我得了你的錢，又是六哥發了話，他們愛怎麽寫就怎麽寫吧。”
廣告商笑道：“這個文案是阮小姐親自看過的。”
那天他有幸和這位民國女神短暫地交談，有梅大師和蔣將軍在前，金總對曆史名人已經不那麽誠惶誠恐了，看見阮玲玉，他心裏更多的是惋惜，也有些意外，因為她並沒有想象中那麽憂鬱。
阮玲玉請他到外麵的花園裏隨意走走。
阮小姐本人身材嬌小，不過比例很好，即便放在日後也是很上鏡的那一類身材。秋日清寒，她在長旗袍外罩了一件薄呢大衣，籠著圍巾，仍然是迎風搖搖，有些嬌弱的樣子，笑起來很甜美，憂鬱是源自她深沉的眼睛和單薄的身形。
她說話是很濃重的南方口音，三句裏兩句是上海話，還有半句是廣東腔，隻有剩下半句的普通話，還能艱難維持金總和她溝通。不過美人呢什麽腔調都婉轉，南方口音倒給她增添一點鶯聲燕語的嬌媚。
阮小姐道：“上午剛在莫愁湖拍完了照片，所以下午我來廣告公司，跟密斯脫黃辦辦餘下的手續。未想到金公子大駕親躬來為我約談，怎麽敢當呢？”
求嶽有些尷尬，總不能說這緋聞以後要害你英年早逝，見她態度落落大方，不由得也放緩了語氣，耿直笑道：“我是覺得拿男女關係做噱頭，說到底吃虧的是女孩子，你幫我宣傳，我用的是你的名氣，不是你的私生活，弄成這樣有點難看。”
“您是個新紳士，對女性真尊重。”阮小姐嫣然一笑：“其實原本的廣告詞更加不好，斟酌之後，才選了這個。”
“原本是什麽？”
“原本是‘愛它輕盈勝蝶，祝您光潔如玉’。”
求嶽迷茫了一下。
阮玲玉笑道：“蝶字是說胡蝶，這是拿我跟胡蝶打擂台。”
“……”
金總頭都大了。
要論沒節操，民國的廣告商真是前人不遜後人，這含沙射影拉踩搞事，簡直是引戰的好榜樣，可惜了你們沒有網絡戰場興風作浪，給你八十年後的條件估計新浪都給你日翻。
阮玲玉輕歎道：“我是不願意跟胡蝶針鋒相對，我的擁躉者，她的擁躉者，天天口水戰爭已經好不消停，即便要打擂台，也應該是票房上一較高低，借著廣告自吹自擂，又有什麽意思。”
還有一句話她沒有說出來，更怕的是胡蝶身後一樣權勢如雲，得罪胡蝶不要緊，再使得這些閑得拔腿毛的名流叫起板來，難免自取其辱。
金總見她垂首憂鬱，心裏是有點弄不懂：“所以張織雲就好欺負嗎？”
阮玲玉不料他說話這麽不講究，愣了片刻，又是一笑。
“您這是為張小姐抱不平？”
“呃，也沒有。”金總心想，我是本能地參考一下後世的後車之鑒，在下隻是一條小毛巾，不想被粉絲的撕逼大戰殃及池魚啊！
“張小姐心思已經不在表演上，你看她最近還有什麽新作品？好萊塢铩羽而歸，她心中恐怕很是消沉。”阮玲玉坦然道：“她是我的前輩，我對她很尊敬。如果和我的比較能令張小姐振作向前，那麽我願意來做這根刺痛她的針。”
張織雲在最當紅的時候做唐季珊的外室，又跑去好萊塢淘金，結果皆是不如意。這些事金總不知道，也沒興趣知道，不過此時聽阮玲玉略提幾句，也大概明白了。
阮小姐揚起嬌小的臉：“在這一行，就是人比人，我當然願意一枝獨秀，但也不願意看到曾經的同行就此隕落。花王要有百花襯，沒有百花齊放，花王做得也名不副實。”
這話真有野心，金總刮目相看。
兩人走在南京滿是秋葉的園林道上，高跟鞋和皮鞋踩著紅葉黃葉，一前一後的輕響，紳士淑女的聲音。
阮玲玉又道：“其實這次有六哥的意思，也有我自己的意思。”她指一指樓上嘻嘻張望的美少女：“那是我的朋友，她叫黎莉莉，是她勸我接下這個廣告。”
金總舉目望去，美少女看見他了，在樓上哈哈一樂，很天真可愛的樣子。
金總跟她舉爪問好。
“莉莉是個很積極的女孩，她很有愛國熱情。”阮玲玉嫻雅地回眸，“她說你的毛巾是要和日商正麵對抗，東北還沒有收複，我們的國家需要民眾的力量。她左一遍說，右一遍說，我就被她給說動啦。”
求嶽笑道：“要是阮女神你自己不願意，那她說一百遍也沒有用。”
玲玉被他“女神”兩個字逗笑了：“我在觀眾心裏，總是像一個風流女子，可以演妓|女、姨太太，卻不能代表真正的勞工。不瞞你說，我是想要轉型了，我也想在電影裏表達一些對時局和戰爭的看法，扮演一些新時代的普通女性。”
求嶽讚同地看著她，說實話，雖然不知道阮小姐今後要演什麽東西，不過這個思路很正確。
“說來總是奇怪，好像別人都不相信我們女演員是願意為抗戰呐喊助威的。”玲玉認真道：“我們聯華影業，從九一八之後就在策劃一些愛國的電影，可是我總是沒有機會，卜導演、孫導演，都說我不合適。接你這個廣告，也是向業內表明我的一個態度吧。”
上海守住了，但東北依然淪陷，金求嶽的曆史不好，不知道東北什麽時候才能光複，此時此刻，大家的心情都一樣，雖不知未來，但衷心希望國家能一雪前恥，爭回國土。
金總沒的話說，隻能誠懇道：“你一定沒問題，女神，以後會有很多很多人知道你的。”
“百年後、千年後、誰還留名？”阮玲玉微笑道：“不過我也相信，能名留青史的，應該是那些富於時代精神的作品。”
兩人相談甚歡，不知不覺繞著廣告公司的小樓轉了一圈兒，金總把要說緋聞的事情也忘了。見阮小姐招手，讓莉莉把包包拿下來，知道她是要回去了。
阮玲玉道：“時候不早了，跟金公子聊天，真令人開心。希望以後咱們還有機會合作。”
求嶽一肚子話，開不了口，憋了又憋，搓著手道：“阮小姐，你跟唐季珊——”
“我和唐先生隻是朋友，算不到曖昧的關係。”阮玲玉溫柔道：“廣告牽強附會，不必理會它，總之也是為你的商品多些話題。”
她已經這樣說了，金總也是沒得好勸，見她攜了黎莉莉，揮手向樓上廣告經理告別，忍不住衝口而出：
“阮小姐，祝你下部電影大賣座。還有——”他尷尬卻懇切地說：“無論遇到什麽事，希望你珍重自己，別為不值得的人想不開。”
他是真不記得阮玲玉幾幾年才自殺，看她眼前顧盼嫣然的樣子，好好一個姑娘，實在覺得可惜。
穿越者要是連個自殺的妹子都挽救不了，那還穿越個屁啊。
玲玉卻不懂他話裏的意思，以為是他在說自己的前夫張達民，又以為他是暗指唐季珊這人生性風流，非是良人——無論怎樣，這話雖然尷尬，卻是好意，因此不以為忤，隻看這位金大少快人快語，有些愣頭青的做派，心裏生了頑皮：“金公子，我們素昧平生，這句話對你我來說，有些太親密了？”她嬌俏一笑：“要叫那些小報的人看見，也許會寫你對我有意。”
金總：“……！”
不不不別別別，金總心想我一個新晉基佬，請你尊重一下我gay的尊嚴好嗎？
阮玲玉見他大驚失色，哈哈大笑起來，後頭黎莉莉下樓，也聽見了，一齊大樂。笑罷，她向求嶽伸出手，輕輕一握：“謝謝您，您的話，我會記住的。”
金總這才知道她是開玩笑，撓頭也樂。
廣告就這麽定下了。
它和力士香皂、可口可樂一齊在上海和南京的街頭比肩而立，畫麵上的美人是真正的民國淑媛，手裏捧著的卻是本不該屬於這個時代的東西。
金總站在廣告牌下，舉目仰望，感覺自己似乎改變了曆史，不知阮小姐能否逃脫芳華早謝的命運，也不知這些油彩塗刷的廣告，是否能保留到八十年後。
漸漸地，他好像真的融進這個時空了，曆史的麵目有時真是模糊不清，其實要叫金求嶽自己說，他也不知道八十年前阮玲玉代言過哪些東西。
有些大事是板上釘釘，許多小事卻是可有可無，但可有可無的小事們恰恰才是曆史的細胞。它們也許改變不了曆史的方向，卻也在細微處，用小小的力量推動曆史的車輪向前滾動。
如同阮小姐所說，百年後、千年後，誰還留名？但參與過曆史的每一個生命，都會留下屬於自己的聲音。
無論怎樣，安龍毛巾走出南京了，脫離了網紅的身份，真正以大眾暢銷的姿態刻在了1932年的商業史冊裏。
雖然是以賠本的代價。
這兩個月虧了好幾萬，不過金總不著急，價格隻是一時的，十一月，才是大戰展開的時刻。
逆天改命，就是今年，紡織業驅除韃虜，也就是這個月！
海報上的美人捧著毛巾微笑，含蓄而堅定的眼神。
夜色垂落，廣告牌上的霓虹也亮了。
金總很沒出息地掏出相機，還是從鄭海琳那裏借來的，給廣告拍個照片，留作紀念。
畢竟是阮玲玉誒！
好嗨啊！