南京因著三麵擁山,夏季格外漫長, 它的秋天也像是夏天的餘韻, 連倒了三次秋伏, 才漸漸地真入秋了。露生早起見庭院裏草木上盡結白露, 心中甚覺雅趣, 不梳不洗地披衣回房, 發霜中毫、研露中墨, 就窗下寫了一個橫條兒:“萬物知秋”。
寫好了賞玩一回,支棱著睡亂的呆毛,自覺很有捫虱論道的風度,偏金總會煞風景,在床上伸頭探腦地鬼叫:“哇,你不刷牙!”
白小爺嬌蠻地橫他一眼, 拉過一張紙, 在橫條下麵又寫:“豬頭不知趣”。
江南佳麗地, 萬物有情, 因此知秋。中山路上的梧桐紛落, 是葉知秋,獅子山的碧空裏鴻雁掠陣, 是鳥知秋, 芙蓉開在秋江上, 是花知秋,團圞明月照秦淮,是月知秋。這是白露秋月的好時節, 於物是,於人也是。好時節的秋日不是蕭瑟,反是橙黃橘綠的綺情,也是山明水淨的疏闊。
晚桂初開的時候,露生收到從上海來的信,信封是和製花樣,繪著秋天的七草,拆開一看,居然是小四寫來的。
露生拿著信箋,臉上情不自禁地姨母笑:“跟著才女就是不一樣,這眼光也好了,且不論文字如何,信紙就很漂亮。”再看內容,雖然錯字連篇,倒也寫得工工整整,露姨媽又讚:“學問也進了——一二三四,寫了四張呢!這比上學還強。”
金總簡直受不了他的無腦誇:“老子給你寫信你淨挑我錯別字,姓鍾的這寫的是個屁?雙標狗過來領打。”
“你懂得什麽?人家隻是不會寫那個字,你是會寫還寫錯。”露生不理他,展信細看一遍,抿嘴兒又笑:“原看他傻頭傻腦的,怕他給李小姐添亂,現在看來是白擔心了。”
小四在信裏說,印刷廠工作很忙,所以拖到現在才寫信來報告。李小姐這裏“非常好”,對他也很照顧,自己現在已經學會排鉛字了,如果安龍以後要印宣傳單,他很有信心負責這項工作。餘下也就沒有什麽別的,祝少爺和小爺“身提建康”。
這封信其實是報喜不報憂。李耀希和她父親吵翻了,被斷絕了所有經濟支援,租住的這個地方不僅髒汙,也匯集了三教九流的各色人渣。建築老朽,晚上聽得見白蟻和老鼠齧木頭的聲音,妓|女和煙鬼則像蘑菇似的左一個右一個地冒出來。但這樣的混亂也恰合了這間印刷廠大隱於市的需要,是一個混亂裏的安全。
這樣的環境裏,鍾小四很快就經曆了一次驚心動魄的大冒險。
那天他和李小姐在房間裏撿鉛字,是李小姐念、鍾小四撿——對開四版的小報,能折成豆腐塊到處塞的那種,而且是一半插圖一般文字,所以小四雖然生疏,有個李小姐指點輔助,撿起來也算得心應手。頭一次兩人撿了一整天,過後漸漸熟練了,一晚上就能把樣板排出來。李小姐笑道:“叫你來真是叫對了,我們倆這麽合作,效率還挺高的。”
她口頭背著文稿,手上蝕刻油印用的插圖蠟紙,全身心地不閑著,這光景其實也是一種驚人的天才的光景。
鍾小四沒有什麽文藝細胞,但聽她念的東西,能感覺出跟以前的“雪萊葉芝”都不一樣,反複地出現“工人”、“資本家”、“鬥爭”和“磨洋工”,倒和杜大哥私底下的說話很像。他對這個故事並不很感興趣,唯有裏麵撈螃蟹的事情吸引了他,可惜到關鍵部分就結束了,問李小姐為什麽不寫完,李小姐笑道:“不是我寫的,我這是縮寫。”
“縮寫?”
“別人寫的小說,我把它改成小故事,這樣方便刊在報紙上。”李小姐從書堆裏翻書給他:“原作被禁了,你有興趣的話,可以看看。”
小四接來一看,是很薄的一本書,翻了一會兒,不太明白它為什麽被禁,再看作者,像日本人的名字,大概又明白它為什麽被禁了。他心說日本人原來也做工,都擠在船上撈螃蟹,這還挺可笑的,同時又覺得可惜,因為作者不是李小姐,他也就無法要求她多寫一點撈螃蟹的細節。
耀希見他若有所思的樣子,點了煙道:“你家少爺算是資本家裏的異類了,他對你們還不錯。”
小四不知哪根腦筋短路,脫口而出地說:“你爸爸也是資本家。”
李小姐就把煙蒂咬緊了。
小四這才覺得自己說話沒眼色了,想道歉,又斟酌不出合適的發言。不料李小姐夾著煙,很俏麗地一笑:“是呀,我是資本家小姐,所以使喚你這個小工人嘛。”
這話是賭氣了,小四更加難為情,訥訥地說:“我自己願意的。”
李小姐麵色稍霽,湊到他臉上問:“啥?”
小四就不肯說了。
兩個人墨跡著,忽然有人很響地砸門。開門是那個波蘭女人,她一身的酒氣,神色慌張,嘰裏咕嚕地說了一大串的話,他把他倆都嚇了一跳。
她說完就走,李小姐也不送她,回手就把門關上了。要說鍾小四到底是參加過工人運動的孩子,見過大場麵,雖然生性害羞,緊急時刻卻能心不慌氣不短,很冷靜地問:“出什麽事了?”
李小姐讚許地看他一眼:“巡捕房和審查處要來搜查這裏,萊娜的客人裏有當差的人,還好有她通風報信。”她一麵說,一麵快速地脫掉外衣,口中指揮小四:“把稿子和鉛板全部收起來藏好!”
“藏在哪?”
李小姐一拍腦袋:“忘了告訴你。”
她活像奧林帕斯的力量女神,很利索地朝牆上大力一踹,一排鉛字架震動了兩下,有鬆動的跡象,再將字架一拉,原來後麵藏了櫃子大小的一個暗格。
李小姐道:“快,往這裏頭塞,我上去換衣服,剩下的麻煩你了!”說著,提起她的小皮箱就往樓上跑。
小四簡直哭笑不得,這房間和李小姐本人一樣古靈精怪——這時候換什麽衣服?不是趕緊把東西藏好更重要嗎?女孩子這種生物真是無法理解!他知道情況緊急,不是發呆發愣的時候,反正男人當然應該照顧女人,她要換衣服就隨她去,自己麻利手腳,就按李小姐的吩咐收拾起來。
想一想,他把桌上的書也一並抱起來,都塞進架子後的暗格裏。
李小姐在樓上又叫:“要是來人問‘喬華’是誰,你就說不認識!”
鍾小四:“……喬華是誰?我本來就不認識。”
李小姐怒道:“當然是我——聽著,人家要問你為什麽在這裏,你就說現在廠子換你當家,你是剛接手的!哎喲!我的襪子!”
從樓上掉下一條透明的玩意兒,絲襪。
鍾小四:“……你慢點兒。”
這一聲話音未落,樓下吆三喝四,就有紛雜的腳步聲傳來,煙鬼和□□都從窗戶裏張望,巡捕房且不管這些渣滓,直奔二樓的內山印刷廠,連敲門都是迫不及待,隻敲兩下,抬腳就要踢。
小四不見李小姐下來,唯恐自己哪裏收拾得不到,又不敢再拖延,怕人更起疑心,隻好應聲開門,一擁而入地六個人進來,拿著警繩、□□、警戒棒,七嘴八舌地叫道:“讓開!檢查!”
再過十二年,就有人在書裏形容上海這個地方好比希臘神話裏的魔女島,人來了就變畜生,法國人來了變凶蛤|蟆,安南人來了則變厲鬼。小四若讀此書,當說這形容不夠準確,因為魔女島上一定還有魔女洞,那就是巡捕房,連中華血脈都拯救不了巡捕房這個極魔之地,進去了之後人都變成木偶,每次出勤都要按流程演一套戲。
這戲有三大元素:第一要有開門彩:“讓開!”(沒人擋道,叫空氣讓開)第二須得擺官威:“為什麽不立刻開門?”(隻敲了兩下而已,還要怎樣立刻?)第三好像吃錯了藥,輪流疑神疑鬼,各自拿出若有所思的表情,在房間裏踱步——這場麵其實隻適合兩三個人行動,兩個人助威,其中一個踱,類似福爾摩斯破案的場麵,給被審查的一方增加心理壓力——但執行起來大家都要加戲,於是眼前這六人紛紛踱步,仿佛誰踱步較多就智慧較多,場麵也不像巡捕搜查了,像博物館參觀,因為房間狹小,六個人頭連尾顧地轉成一圈兒,更像囚犯放風。最終氣勢洶洶地問小四:“在這裏幹什麽?你是不是喬華?”
這就是上海巡捕房搜查的標準流程。本來還應該由鍾小四獻上每人一枝煙,但小四沒煙,所以態度惡劣+10。
小四老實地說:“我叫鍾小四。”
巡捕拿出看破一切的眼神:“鍾小四?我怎麽沒見過你?老實點!不許亂動!”
小四心說我沒動啊?他被六個人搡到牆角,眼裏望著、心裏數著,快速地盤算房間裏有沒有遺漏的東西,一麵按著李小姐的交待:“我是剛來的,到這裏才一個月。”
“來幹什麽?”
“……”這個李小姐沒交代!小四噎了一下,急中生智地說:“管理內山印刷廠。”
“內山印刷廠的老板不是叫喬華嗎?”
“他轉讓了,現在是我在當差。”
“當差?”
小四鎮定地說:“我們老板是日本人。”
忽然從樓上傳來一個清柔的女聲,噠噠噠高跟鞋的聲音,小心翼翼、嬌媚地問:“怎麽回事兒呀?”
樓下七個人全抬頭,居然是李小姐盛妝麗服地下來了,擦了口紅、撲了粉,一身華夫緞的旗袍,灑了香水,頭發挽成髻,插了一隻水晶釵,頸子裏是一串亮晶晶的鑽石項鏈,這一身珠光寶氣,站在寒酸擁擠的木閣樓上,真正的蓬蓽生輝。
樓下六個人加小四全愣了。
李小姐把手搭在閣樓的木條上,露出汪亮如水的一彎翠玉鐲子,手裏捏了個小坤包,上麵盡釘的珍珠:“這是我的房子,我來收租的。怎麽房客犯了什麽事兒嗎?”
說著,又給巡捕散煙,煙是女煙,細長的法蒂瑪,兩個巡捕留神看窗台上的煙灰缸,裏麵一堆的煙蒂,男人抽的哈德門。語氣放客氣了,但仍是懷疑:“閣下貴姓?”
“我姓李。”
“李小姐,你之前的房客,姓喬的那個,寫反動文章,你沒見過他?”
李小姐將手一拍:“哎呀,那男的逃了我的房租,還沒有給呢!現在這房子租給日本人了,我今天來找內山先生不在,這個小子說話又不利索,真是麻煩死了。”
當時這樣時髦的小姐並不少見,她們往來於上海和國外,跑單幫做生意,尤其是上海姑娘頗善於生活,從父母那裏攢得幾個錢,自己買小產業,吃房租撈金。正所謂人敬衣裝馬敬鞍,巡捕們見李小姐一身珠翠,估摸著這至少是個政府小官的女兒,別管什麽門路,反正沒必要太得罪。隻是既然在這種地方收房租,那也不會是什麽大小姐,不能看人家富貴就自減官威,因此嚴肅地又說:“底下那個洋妓|女,也租你的房子?”
李小姐不好抵賴,捏著包包道:“她原來是妓|女呀?哎呀,真討厭。”
小四心中突然想笑,李小姐演技捉急,裝嬌氣就隻會“真討厭”。
巡捕倒不在意這個,卷袖子道:“那我們得搜查一遍,你這個地方太亂了,不查的話,我們沒法交差。”
說著,也不等李小姐應聲,六個人推桌子踢板凳,就在屋裏大掃蕩。在小四看來這是巡捕們木偶戲的最後標配,要是不把搜查的地方搞得一塌糊塗,那簡直就不配稱作巡捕房。一時間屋子裏油墨亂濺,小四怕弄髒了李小姐的漂亮衣服,不假思索地,他反身護住她。
李小姐微微有些窘,別開臉向外道:“你們小心一些呀,搞亂了,阿拉對日本寧也伐好交待的。”
隻是一瞬間的局促,兩人倒沒有多餘的綺思,都緊張地用餘光去看鉛字架。所幸巡捕並沒查出什麽,也沒有機智到去踢暗格的牆。小四見他們上了閣樓,心裏更緊張,不過仍是沒有查到什麽,不知他們為什麽也沒看見李小姐的箱子——想來那上麵也有什麽藏東西的地方。
他一味地擔心李小姐,焉知對方調轉槍口,一通雞飛狗跳之後,巡捕頤指氣使地說:“雖然沒什麽,但這個人我們要帶走盤查。”
說的當然是鍾小四。
李小姐推開小四,很不高興地說:“長官,你這就不通情理了,他剛來的知道什麽呀?要說今天我沒來收租,那也就算了,我今天人在這裏,你們把人帶走了,到時候我跟日本人,怎麽說呢?”
巡捕道:“這怪你自己,亂租房子給別人,你知道那個喬華多會惹事?你要遵紀守法,就仔細著房客,找這些不三不四的人,能不出亂子嗎?”
李小姐冷笑道:“哎呀,哪個房客也不是我找的,都是日本人雇的,要麽你找內山老板來說話嘛,跟我一個婦道人家鬧什麽呢?我告訴你我跟馮六爺關係很好的,你去問問!問他認不認得金公子的表妹!哎呀真是的非要叫我找人嘛?”
她越說越矯情,一時架出日本人,一時把馮耿光也抬出來了——其實馮六爺知道你是哪根蔥?不過是扯金求嶽的虎皮做大旗,不想說出自己是李榮勝的女兒罷了。
氣氛一時有些僵持,小四想說自己去一趟巡捕房也不要緊,巡捕房總不會比孫傳芳還要可怕吧?但看李小姐麵色,知道不能亂說話,幹脆本色發呆,隻是仍然站在李小姐前麵,怕他們動起手來。
李耀希不跟他們硬杠,很爽快地打開坤包:“哎,叫我說也別難為人啦,開罪誰不好,何必開罪日本人呢?這裏一百塊錢,幾位長官去下個館子,大家也算交個朋友,這樣好不好呢?”
行了,巡捕就想要這個。
“我說你跟日本人做生意,小心一點,別老給咱們中國人丟臉,不是反動分子就是□□,叫咱們在日本人麵前多沒麵子呀。”巡捕接了錢道:“注意點啊,要是那個喬華跑回來了,你就去巡捕房報警,這個人鼓吹□□,是很嚴重的反動分子。”
小四和李小姐心中皆鬆一口氣,李小姐道:“我會告訴內山大老板的。”
一時送了巡捕下樓,直看著他們上了吉普車走遠,李小姐方和小四回來樓上,兩人看屋裏一地狼藉,不由得相顧苦笑。
“還好、還好,沒給他們找到咱們的報紙。”李小姐拖了椅子坐下來:“真對不起,差點害你進巡捕房,你現在也知道我是通緝犯啦。”
鍾小四沒吭氣,低頭把墨桶扶起來,過一會兒才說:“喬華是什麽意思呢?”
李小姐笑道:“喬治華盛頓,美國總統,獨立領袖。”
鍾小四默默地點頭,心想那是美國總統被通緝,又不是你。他佩服她的生命力,她的堅強反教他生出憐惜。
李小姐歪頭看他:“嚇著了?”
小四搖搖頭,“是擔心你。”
李小姐頗感興趣地托起下巴:“你是不是知道共產主義?”
“我什麽主義也不懂,但我相信你這樣的女孩兒,不會做壞事。”小四抬起雙目,他的眼睛生得很俊,又深又黑,燈光裏,有一種不自知的溫柔態度:“我隻是想不到你會住在這種地方。這太委屈你了。”
耀希不以為然:“你以為這裏不好?”她把小四拉到窗口,推開窗戶,叫他向外看:“知道這是什麽地方?”
“……上海?”
“你這是什麽答案?”
“……和洋印刷場。”
“……就不能朝我手指的方向看嗎?”
“是弄堂——大街?”
“金求嶽說你笨,你是真的笨啊。”耀希笑了:“那是多倫路,左聯就在那裏。”
“左聯是什麽?”
“中國左翼作家聯盟,那是中國新思想的戰場。”李耀希含著煙,“現在暫時停止活動了,但周先生他們平時還是會在那裏聚會,我也經常去,你不覺得這裏的空氣很自由、很積極嗎?這是清醒的空氣,混亂隻是表麵的,內心有改變世界的秩序和力量。”
小四聽不懂她的話,但仍覺得她很有激情,因此就以虔誠的注目捧場。茫茫雨幕之中,這一窗橘色的柔光,照見外麵紛飛的雨絲,遠遠傳來車馬喧囂的聲音,人群呼鬧的聲音。
那就是多倫路的聲音。
這不是他所熟悉的下層的上海,但也有別於那個不可直視的奢靡的世界,這是一個他所未知的新世界,它座落在貧民窟裏,但富裕在精神和思想上,正如李小姐所言,表麵混亂,但蘊含著改變時代的力量。
“我所做的事情,是現在的當局認為的壞事情,但時間一定會證明我的選擇是正確的,因為一個政府到了對外屈服、對內束手,隻知道殺人、放火、禁|書、擄錢的時候,離末日也就不遠了。”耀希望著窗外:“越是凶,越是暴露了他們卑怯和失敗的心理,這就是周先生告訴我的話。”
小四回眸來看她:“你不怕嗎?”
耀希脫口而出地說:“有你在,好多了。”
這句話是真正的由口而心,心裏想什麽,嘴裏就說出來了,可是說出來才把自己點醒了,丁玲一聲,叫人心頭靈光一現的,說完了才覺得窘迫。
她別過臉去:“好像我們是有一點緣分,在江灣的時候,也是你背著我拚命逃跑。”
這一句就不由自主地輕聲了。
小四心中又是一動,聞見她鬢邊一陣芳香,臉也紅了。
他們忽然發現彼此靠得有些近,其實是比剛才巡捕來的時候要遙遠一些,要走開,反而更明顯,想把手臂從她身邊拿開,不知為什麽,動彈不得,他低頭也不是、抬頭也不是,錯開眼睛,看見她如雲烏發裏閃爍的水晶釵,一跳一跳的閃亮。
要說什麽,又撿不出話來,即便沉默,也好像此時無聲勝有聲了。忽然間兩個人的肚子都響,這方才想起來是還沒吃完飯,捂著肚子,互相望著,又笑了。
“我請你吃晚飯吧。”他說。
這話很有些紳士的風度,李小姐莫名地難為情:“不了,我要寫稿子。”
他又說:“那我給你買餛飩。”
李小姐抬起明亮的眼睛,又垂下去:“就門口那家就好。”
走過清夜的弄堂巷口,秋老虎的熱風和橘黃的路燈讓夜色平添奇異的溫情,鍾小四站在餛飩攤的蒸汽裏,心裏滋生出一種喜愛的心情,說不清是喜歡什麽,隻像餛飩鍋子裏的滾湯,在心裏滾動著悸動和溫柔。
好像種子降落到地麵的心情,是一種安穩的悸動。
這心境其實也許是因為劫後餘生,但他不願意深想,更願意相信那是心扉忽然被叩響的快樂。李耀希給他推開了這扇門,他們彼此都以全新的形象在此相見,這城市亦以危險又勇敢的形象,全新地展現在他麵前,是螺螄殼裏做道場,伸出觸角來卻要開天辟地的。還包含了一些說不清道不明的、令人追求的東西,在弄堂的燈光裏、在多倫路的喧囂裏,在秋雨的淅瀝裏。
他無端且無用地想李小姐此時在做什麽,就是自己出來的這半個鍾頭裏,她是寫稿子呢?還是跟自己一樣莫名微笑呢?
他在蒸汽裏向店家遞過銅板,聽見他們喁喁切切的蘇州話,第一次覺得非常地喜歡上海了。
寫好了賞玩一回,支棱著睡亂的呆毛,自覺很有捫虱論道的風度,偏金總會煞風景,在床上伸頭探腦地鬼叫:“哇,你不刷牙!”
白小爺嬌蠻地橫他一眼, 拉過一張紙, 在橫條下麵又寫:“豬頭不知趣”。
江南佳麗地, 萬物有情, 因此知秋。中山路上的梧桐紛落, 是葉知秋,獅子山的碧空裏鴻雁掠陣, 是鳥知秋, 芙蓉開在秋江上, 是花知秋,團圞明月照秦淮,是月知秋。這是白露秋月的好時節, 於物是,於人也是。好時節的秋日不是蕭瑟,反是橙黃橘綠的綺情,也是山明水淨的疏闊。
晚桂初開的時候,露生收到從上海來的信,信封是和製花樣,繪著秋天的七草,拆開一看,居然是小四寫來的。
露生拿著信箋,臉上情不自禁地姨母笑:“跟著才女就是不一樣,這眼光也好了,且不論文字如何,信紙就很漂亮。”再看內容,雖然錯字連篇,倒也寫得工工整整,露姨媽又讚:“學問也進了——一二三四,寫了四張呢!這比上學還強。”
金總簡直受不了他的無腦誇:“老子給你寫信你淨挑我錯別字,姓鍾的這寫的是個屁?雙標狗過來領打。”
“你懂得什麽?人家隻是不會寫那個字,你是會寫還寫錯。”露生不理他,展信細看一遍,抿嘴兒又笑:“原看他傻頭傻腦的,怕他給李小姐添亂,現在看來是白擔心了。”
小四在信裏說,印刷廠工作很忙,所以拖到現在才寫信來報告。李小姐這裏“非常好”,對他也很照顧,自己現在已經學會排鉛字了,如果安龍以後要印宣傳單,他很有信心負責這項工作。餘下也就沒有什麽別的,祝少爺和小爺“身提建康”。
這封信其實是報喜不報憂。李耀希和她父親吵翻了,被斷絕了所有經濟支援,租住的這個地方不僅髒汙,也匯集了三教九流的各色人渣。建築老朽,晚上聽得見白蟻和老鼠齧木頭的聲音,妓|女和煙鬼則像蘑菇似的左一個右一個地冒出來。但這樣的混亂也恰合了這間印刷廠大隱於市的需要,是一個混亂裏的安全。
這樣的環境裏,鍾小四很快就經曆了一次驚心動魄的大冒險。
那天他和李小姐在房間裏撿鉛字,是李小姐念、鍾小四撿——對開四版的小報,能折成豆腐塊到處塞的那種,而且是一半插圖一般文字,所以小四雖然生疏,有個李小姐指點輔助,撿起來也算得心應手。頭一次兩人撿了一整天,過後漸漸熟練了,一晚上就能把樣板排出來。李小姐笑道:“叫你來真是叫對了,我們倆這麽合作,效率還挺高的。”
她口頭背著文稿,手上蝕刻油印用的插圖蠟紙,全身心地不閑著,這光景其實也是一種驚人的天才的光景。
鍾小四沒有什麽文藝細胞,但聽她念的東西,能感覺出跟以前的“雪萊葉芝”都不一樣,反複地出現“工人”、“資本家”、“鬥爭”和“磨洋工”,倒和杜大哥私底下的說話很像。他對這個故事並不很感興趣,唯有裏麵撈螃蟹的事情吸引了他,可惜到關鍵部分就結束了,問李小姐為什麽不寫完,李小姐笑道:“不是我寫的,我這是縮寫。”
“縮寫?”
“別人寫的小說,我把它改成小故事,這樣方便刊在報紙上。”李小姐從書堆裏翻書給他:“原作被禁了,你有興趣的話,可以看看。”
小四接來一看,是很薄的一本書,翻了一會兒,不太明白它為什麽被禁,再看作者,像日本人的名字,大概又明白它為什麽被禁了。他心說日本人原來也做工,都擠在船上撈螃蟹,這還挺可笑的,同時又覺得可惜,因為作者不是李小姐,他也就無法要求她多寫一點撈螃蟹的細節。
耀希見他若有所思的樣子,點了煙道:“你家少爺算是資本家裏的異類了,他對你們還不錯。”
小四不知哪根腦筋短路,脫口而出地說:“你爸爸也是資本家。”
李小姐就把煙蒂咬緊了。
小四這才覺得自己說話沒眼色了,想道歉,又斟酌不出合適的發言。不料李小姐夾著煙,很俏麗地一笑:“是呀,我是資本家小姐,所以使喚你這個小工人嘛。”
這話是賭氣了,小四更加難為情,訥訥地說:“我自己願意的。”
李小姐麵色稍霽,湊到他臉上問:“啥?”
小四就不肯說了。
兩個人墨跡著,忽然有人很響地砸門。開門是那個波蘭女人,她一身的酒氣,神色慌張,嘰裏咕嚕地說了一大串的話,他把他倆都嚇了一跳。
她說完就走,李小姐也不送她,回手就把門關上了。要說鍾小四到底是參加過工人運動的孩子,見過大場麵,雖然生性害羞,緊急時刻卻能心不慌氣不短,很冷靜地問:“出什麽事了?”
李小姐讚許地看他一眼:“巡捕房和審查處要來搜查這裏,萊娜的客人裏有當差的人,還好有她通風報信。”她一麵說,一麵快速地脫掉外衣,口中指揮小四:“把稿子和鉛板全部收起來藏好!”
“藏在哪?”
李小姐一拍腦袋:“忘了告訴你。”
她活像奧林帕斯的力量女神,很利索地朝牆上大力一踹,一排鉛字架震動了兩下,有鬆動的跡象,再將字架一拉,原來後麵藏了櫃子大小的一個暗格。
李小姐道:“快,往這裏頭塞,我上去換衣服,剩下的麻煩你了!”說著,提起她的小皮箱就往樓上跑。
小四簡直哭笑不得,這房間和李小姐本人一樣古靈精怪——這時候換什麽衣服?不是趕緊把東西藏好更重要嗎?女孩子這種生物真是無法理解!他知道情況緊急,不是發呆發愣的時候,反正男人當然應該照顧女人,她要換衣服就隨她去,自己麻利手腳,就按李小姐的吩咐收拾起來。
想一想,他把桌上的書也一並抱起來,都塞進架子後的暗格裏。
李小姐在樓上又叫:“要是來人問‘喬華’是誰,你就說不認識!”
鍾小四:“……喬華是誰?我本來就不認識。”
李小姐怒道:“當然是我——聽著,人家要問你為什麽在這裏,你就說現在廠子換你當家,你是剛接手的!哎喲!我的襪子!”
從樓上掉下一條透明的玩意兒,絲襪。
鍾小四:“……你慢點兒。”
這一聲話音未落,樓下吆三喝四,就有紛雜的腳步聲傳來,煙鬼和□□都從窗戶裏張望,巡捕房且不管這些渣滓,直奔二樓的內山印刷廠,連敲門都是迫不及待,隻敲兩下,抬腳就要踢。
小四不見李小姐下來,唯恐自己哪裏收拾得不到,又不敢再拖延,怕人更起疑心,隻好應聲開門,一擁而入地六個人進來,拿著警繩、□□、警戒棒,七嘴八舌地叫道:“讓開!檢查!”
再過十二年,就有人在書裏形容上海這個地方好比希臘神話裏的魔女島,人來了就變畜生,法國人來了變凶蛤|蟆,安南人來了則變厲鬼。小四若讀此書,當說這形容不夠準確,因為魔女島上一定還有魔女洞,那就是巡捕房,連中華血脈都拯救不了巡捕房這個極魔之地,進去了之後人都變成木偶,每次出勤都要按流程演一套戲。
這戲有三大元素:第一要有開門彩:“讓開!”(沒人擋道,叫空氣讓開)第二須得擺官威:“為什麽不立刻開門?”(隻敲了兩下而已,還要怎樣立刻?)第三好像吃錯了藥,輪流疑神疑鬼,各自拿出若有所思的表情,在房間裏踱步——這場麵其實隻適合兩三個人行動,兩個人助威,其中一個踱,類似福爾摩斯破案的場麵,給被審查的一方增加心理壓力——但執行起來大家都要加戲,於是眼前這六人紛紛踱步,仿佛誰踱步較多就智慧較多,場麵也不像巡捕搜查了,像博物館參觀,因為房間狹小,六個人頭連尾顧地轉成一圈兒,更像囚犯放風。最終氣勢洶洶地問小四:“在這裏幹什麽?你是不是喬華?”
這就是上海巡捕房搜查的標準流程。本來還應該由鍾小四獻上每人一枝煙,但小四沒煙,所以態度惡劣+10。
小四老實地說:“我叫鍾小四。”
巡捕拿出看破一切的眼神:“鍾小四?我怎麽沒見過你?老實點!不許亂動!”
小四心說我沒動啊?他被六個人搡到牆角,眼裏望著、心裏數著,快速地盤算房間裏有沒有遺漏的東西,一麵按著李小姐的交待:“我是剛來的,到這裏才一個月。”
“來幹什麽?”
“……”這個李小姐沒交代!小四噎了一下,急中生智地說:“管理內山印刷廠。”
“內山印刷廠的老板不是叫喬華嗎?”
“他轉讓了,現在是我在當差。”
“當差?”
小四鎮定地說:“我們老板是日本人。”
忽然從樓上傳來一個清柔的女聲,噠噠噠高跟鞋的聲音,小心翼翼、嬌媚地問:“怎麽回事兒呀?”
樓下七個人全抬頭,居然是李小姐盛妝麗服地下來了,擦了口紅、撲了粉,一身華夫緞的旗袍,灑了香水,頭發挽成髻,插了一隻水晶釵,頸子裏是一串亮晶晶的鑽石項鏈,這一身珠光寶氣,站在寒酸擁擠的木閣樓上,真正的蓬蓽生輝。
樓下六個人加小四全愣了。
李小姐把手搭在閣樓的木條上,露出汪亮如水的一彎翠玉鐲子,手裏捏了個小坤包,上麵盡釘的珍珠:“這是我的房子,我來收租的。怎麽房客犯了什麽事兒嗎?”
說著,又給巡捕散煙,煙是女煙,細長的法蒂瑪,兩個巡捕留神看窗台上的煙灰缸,裏麵一堆的煙蒂,男人抽的哈德門。語氣放客氣了,但仍是懷疑:“閣下貴姓?”
“我姓李。”
“李小姐,你之前的房客,姓喬的那個,寫反動文章,你沒見過他?”
李小姐將手一拍:“哎呀,那男的逃了我的房租,還沒有給呢!現在這房子租給日本人了,我今天來找內山先生不在,這個小子說話又不利索,真是麻煩死了。”
當時這樣時髦的小姐並不少見,她們往來於上海和國外,跑單幫做生意,尤其是上海姑娘頗善於生活,從父母那裏攢得幾個錢,自己買小產業,吃房租撈金。正所謂人敬衣裝馬敬鞍,巡捕們見李小姐一身珠翠,估摸著這至少是個政府小官的女兒,別管什麽門路,反正沒必要太得罪。隻是既然在這種地方收房租,那也不會是什麽大小姐,不能看人家富貴就自減官威,因此嚴肅地又說:“底下那個洋妓|女,也租你的房子?”
李小姐不好抵賴,捏著包包道:“她原來是妓|女呀?哎呀,真討厭。”
小四心中突然想笑,李小姐演技捉急,裝嬌氣就隻會“真討厭”。
巡捕倒不在意這個,卷袖子道:“那我們得搜查一遍,你這個地方太亂了,不查的話,我們沒法交差。”
說著,也不等李小姐應聲,六個人推桌子踢板凳,就在屋裏大掃蕩。在小四看來這是巡捕們木偶戲的最後標配,要是不把搜查的地方搞得一塌糊塗,那簡直就不配稱作巡捕房。一時間屋子裏油墨亂濺,小四怕弄髒了李小姐的漂亮衣服,不假思索地,他反身護住她。
李小姐微微有些窘,別開臉向外道:“你們小心一些呀,搞亂了,阿拉對日本寧也伐好交待的。”
隻是一瞬間的局促,兩人倒沒有多餘的綺思,都緊張地用餘光去看鉛字架。所幸巡捕並沒查出什麽,也沒有機智到去踢暗格的牆。小四見他們上了閣樓,心裏更緊張,不過仍是沒有查到什麽,不知他們為什麽也沒看見李小姐的箱子——想來那上麵也有什麽藏東西的地方。
他一味地擔心李小姐,焉知對方調轉槍口,一通雞飛狗跳之後,巡捕頤指氣使地說:“雖然沒什麽,但這個人我們要帶走盤查。”
說的當然是鍾小四。
李小姐推開小四,很不高興地說:“長官,你這就不通情理了,他剛來的知道什麽呀?要說今天我沒來收租,那也就算了,我今天人在這裏,你們把人帶走了,到時候我跟日本人,怎麽說呢?”
巡捕道:“這怪你自己,亂租房子給別人,你知道那個喬華多會惹事?你要遵紀守法,就仔細著房客,找這些不三不四的人,能不出亂子嗎?”
李小姐冷笑道:“哎呀,哪個房客也不是我找的,都是日本人雇的,要麽你找內山老板來說話嘛,跟我一個婦道人家鬧什麽呢?我告訴你我跟馮六爺關係很好的,你去問問!問他認不認得金公子的表妹!哎呀真是的非要叫我找人嘛?”
她越說越矯情,一時架出日本人,一時把馮耿光也抬出來了——其實馮六爺知道你是哪根蔥?不過是扯金求嶽的虎皮做大旗,不想說出自己是李榮勝的女兒罷了。
氣氛一時有些僵持,小四想說自己去一趟巡捕房也不要緊,巡捕房總不會比孫傳芳還要可怕吧?但看李小姐麵色,知道不能亂說話,幹脆本色發呆,隻是仍然站在李小姐前麵,怕他們動起手來。
李耀希不跟他們硬杠,很爽快地打開坤包:“哎,叫我說也別難為人啦,開罪誰不好,何必開罪日本人呢?這裏一百塊錢,幾位長官去下個館子,大家也算交個朋友,這樣好不好呢?”
行了,巡捕就想要這個。
“我說你跟日本人做生意,小心一點,別老給咱們中國人丟臉,不是反動分子就是□□,叫咱們在日本人麵前多沒麵子呀。”巡捕接了錢道:“注意點啊,要是那個喬華跑回來了,你就去巡捕房報警,這個人鼓吹□□,是很嚴重的反動分子。”
小四和李小姐心中皆鬆一口氣,李小姐道:“我會告訴內山大老板的。”
一時送了巡捕下樓,直看著他們上了吉普車走遠,李小姐方和小四回來樓上,兩人看屋裏一地狼藉,不由得相顧苦笑。
“還好、還好,沒給他們找到咱們的報紙。”李小姐拖了椅子坐下來:“真對不起,差點害你進巡捕房,你現在也知道我是通緝犯啦。”
鍾小四沒吭氣,低頭把墨桶扶起來,過一會兒才說:“喬華是什麽意思呢?”
李小姐笑道:“喬治華盛頓,美國總統,獨立領袖。”
鍾小四默默地點頭,心想那是美國總統被通緝,又不是你。他佩服她的生命力,她的堅強反教他生出憐惜。
李小姐歪頭看他:“嚇著了?”
小四搖搖頭,“是擔心你。”
李小姐頗感興趣地托起下巴:“你是不是知道共產主義?”
“我什麽主義也不懂,但我相信你這樣的女孩兒,不會做壞事。”小四抬起雙目,他的眼睛生得很俊,又深又黑,燈光裏,有一種不自知的溫柔態度:“我隻是想不到你會住在這種地方。這太委屈你了。”
耀希不以為然:“你以為這裏不好?”她把小四拉到窗口,推開窗戶,叫他向外看:“知道這是什麽地方?”
“……上海?”
“你這是什麽答案?”
“……和洋印刷場。”
“……就不能朝我手指的方向看嗎?”
“是弄堂——大街?”
“金求嶽說你笨,你是真的笨啊。”耀希笑了:“那是多倫路,左聯就在那裏。”
“左聯是什麽?”
“中國左翼作家聯盟,那是中國新思想的戰場。”李耀希含著煙,“現在暫時停止活動了,但周先生他們平時還是會在那裏聚會,我也經常去,你不覺得這裏的空氣很自由、很積極嗎?這是清醒的空氣,混亂隻是表麵的,內心有改變世界的秩序和力量。”
小四聽不懂她的話,但仍覺得她很有激情,因此就以虔誠的注目捧場。茫茫雨幕之中,這一窗橘色的柔光,照見外麵紛飛的雨絲,遠遠傳來車馬喧囂的聲音,人群呼鬧的聲音。
那就是多倫路的聲音。
這不是他所熟悉的下層的上海,但也有別於那個不可直視的奢靡的世界,這是一個他所未知的新世界,它座落在貧民窟裏,但富裕在精神和思想上,正如李小姐所言,表麵混亂,但蘊含著改變時代的力量。
“我所做的事情,是現在的當局認為的壞事情,但時間一定會證明我的選擇是正確的,因為一個政府到了對外屈服、對內束手,隻知道殺人、放火、禁|書、擄錢的時候,離末日也就不遠了。”耀希望著窗外:“越是凶,越是暴露了他們卑怯和失敗的心理,這就是周先生告訴我的話。”
小四回眸來看她:“你不怕嗎?”
耀希脫口而出地說:“有你在,好多了。”
這句話是真正的由口而心,心裏想什麽,嘴裏就說出來了,可是說出來才把自己點醒了,丁玲一聲,叫人心頭靈光一現的,說完了才覺得窘迫。
她別過臉去:“好像我們是有一點緣分,在江灣的時候,也是你背著我拚命逃跑。”
這一句就不由自主地輕聲了。
小四心中又是一動,聞見她鬢邊一陣芳香,臉也紅了。
他們忽然發現彼此靠得有些近,其實是比剛才巡捕來的時候要遙遠一些,要走開,反而更明顯,想把手臂從她身邊拿開,不知為什麽,動彈不得,他低頭也不是、抬頭也不是,錯開眼睛,看見她如雲烏發裏閃爍的水晶釵,一跳一跳的閃亮。
要說什麽,又撿不出話來,即便沉默,也好像此時無聲勝有聲了。忽然間兩個人的肚子都響,這方才想起來是還沒吃完飯,捂著肚子,互相望著,又笑了。
“我請你吃晚飯吧。”他說。
這話很有些紳士的風度,李小姐莫名地難為情:“不了,我要寫稿子。”
他又說:“那我給你買餛飩。”
李小姐抬起明亮的眼睛,又垂下去:“就門口那家就好。”
走過清夜的弄堂巷口,秋老虎的熱風和橘黃的路燈讓夜色平添奇異的溫情,鍾小四站在餛飩攤的蒸汽裏,心裏滋生出一種喜愛的心情,說不清是喜歡什麽,隻像餛飩鍋子裏的滾湯,在心裏滾動著悸動和溫柔。
好像種子降落到地麵的心情,是一種安穩的悸動。
這心境其實也許是因為劫後餘生,但他不願意深想,更願意相信那是心扉忽然被叩響的快樂。李耀希給他推開了這扇門,他們彼此都以全新的形象在此相見,這城市亦以危險又勇敢的形象,全新地展現在他麵前,是螺螄殼裏做道場,伸出觸角來卻要開天辟地的。還包含了一些說不清道不明的、令人追求的東西,在弄堂的燈光裏、在多倫路的喧囂裏,在秋雨的淅瀝裏。
他無端且無用地想李小姐此時在做什麽,就是自己出來的這半個鍾頭裏,她是寫稿子呢?還是跟自己一樣莫名微笑呢?
他在蒸汽裏向店家遞過銅板,聽見他們喁喁切切的蘇州話,第一次覺得非常地喜歡上海了。