王亞樵的死比他生前暗殺之王的大名要更轟動一些,每一個時代都會給傳奇人物的離世一個蓋棺定論的結局,但這定論公允與否,卻需要時間和人心來驗證。亂世之中,許多英雄被冠以荒謬的定論,王亞樵的死訊被作為天大的喜訊報知南京,它們歡欣鼓舞一個蓋世魔王終於落網就縛,並且死得足夠威懾人心,他的臉皮被剝掉,屍首懸城示眾,靠幾個未敢留名的幫眾湊錢才贖回屍身斂葬,至於葬在哪裏、葬儀如何,沒人知道,他死了,這就夠了。
能讓許多徹夜難眠的玩意兒睡一個好覺了。
廣播裏、報紙上,到處宣揚著一個人慘死的消息,歡天喜地的情形,報複性地描述他告別人世的瞬間鮮血淋漓的場麵。自黑暗中來、向黑暗中去,由血液所凝結的深濃的黑暗,他的一生都伴隨著鮮血和殺戮,一生快意恩仇,最後卻是不完整的結果,寫在書裏令人憋屈的結局。露生在書房裏擰著電台,又聽見廣播裏繪聲繪色地描述這結局,手裏的報紙揉爛作一團,心裏是上不著天下不著地的感覺,還是不肯信,除非叫他親眼看見、看著王幫主最後一程送進土裏,除非叫他披麻戴孝給摔喪駕靈、叫他墳前執喪哭足一個七天——有人給他辦這些事麽?他有孩子麽?妻子在麽?這時候什麽瑣碎門道的事情都往他頭上來了,一麵告訴自己“那些人什麽謠不敢造?”一麵站起來在屋裏頭來回地走,淨想不著邊的事兒,走了幾十圈、又坐下來,看看太陽怎麽升起來了,原來一天又過去了——摸著指頭算算,這是幾天了?說不清,總而言之,他已經連著好幾天沒有去莫愁湖了。
文鵠進來就看見他這麽敞著門坐著,白小爺靜靜坐在案前,扶頭坐著,靜得像一幅畫,收音機還在吱吱呀呀響著,裏頭卻早已不是揪心的消息了,換了不知什麽歌星在唱歌,咿咿呀呀的,滿腹騷動的春情,和他們落寞的神情是兩個世界。
那一首歌唱完了,電波靜下來,又放廣告,露生才抬起頭來,看一眼文鵠,把收音機關掉了。
“說吧。”他柔聲道。
文鵠沒說話,他的沉默就是回答了。
露生仍扶著頭,一雙清冷的眼睛在他臉上望:“就真那麽慘——沒個全屍?”
他那輕柔的語調有奇異的、葬儀式的悲痛,文鵠沒看過幾個戲,隻聽他說這兩句話,心頭卻有些說不出的滋味,仿佛許多美人叫他這句話一招、全來哭了,誰是誰也不認得,有的戴著花兒、有的懷著劍,有的拿著拂塵、有的拿著扇,都不施脂粉、披發素服,四麵哀哭,唯有白小爺不哭,小爺忙著別的事,仍拿眼睛定定地看他,輕輕地,又問一遍:“你倒是告訴我呀。”
文鵠默然片刻,說:“小爺,你要是早幾天告訴我,我們或許可能攔得住他。”
事情已經過去一個月了。王亞樵在這裏停了一個晚上,第二天不辭而別,露生猜到了他來南京決非隻為看看求嶽,卻猜不到他到底要做什麽、要襲擊誰。問求嶽,求嶽滿腹心事,拿話敷衍,再問幹脆不說了,露生隻得找來文鵠:“你快帶兄弟去打聽,打聽你王叔公去哪裏了。”
文鵠道:“這怎麽打聽?要是打聽得到,那就算壞事了,能成的肯定打聽不到,打聽了又有什麽用?”
說得露生啞口無言,仍催文鵠:“那也不能在家坐著,總之你和你那兄弟們,去街上四麵聽消息,但有個一言半語,你立刻來回我,”想了一想,告訴他,“你去鐵湯池,去孔公館那裏,小心看著,別是你王叔公要行俠仗義。你們那眼睛耳朵是不同尋常的,若瞧見有什麽異樣的人,顧不得麵子你就給他攔下來,便是傷了也使得,得罪不得罪的以後再說。”
這話剛吩咐下去,汪兆銘遇刺的消息就傳出來了——沒有死,重傷了,鉛彈打進了這家夥的脊梁骨裏,“凶犯逃逸”。眾人全都鬆一口氣,接著心又吊起來,情知是王亞樵所為,卻不知道他到底逃去了哪裏,總之他有辦法跑掉就多半又能蟄伏起來。想到行刺前他就在這裏落腳,整個家連同傳習所沒一個人敢再提這件事,心中暗暗地痛快,嘴上半個字不說。他們的心在酣暢淋漓和惆悵憂懼之間惶然地沉下去又浮上來,不曉得這事兒怎麽樣才算過去。他們在落花掩映的院子深處小聲地唱戲,唱越女夜刺吳宮,唱雪豔手刃湯勤,唱得自己都信了,逐漸用笛子高亢的曲調來代替歌聲,恨不得這出戲快點唱完,從此隱逸江湖就是結局了,而那笛聲最終在報童叫賣的聲音裏戛然而止,清早起來,大家全都沉默了。
露生垂頭不言,良久,閉著眼道:“我去告訴他。”
說著,起身向外就走,文鵠提腳跟上,露生拂開他道:“不用你跟著。”咬著一口眼淚、一陣風地走到後院,求嶽的門倒是掩著,露生推門進去,腳已站不住了,找不見求嶽的人,模模糊糊地看了一圈,原來在床上躺著,露生扶著桌子、扶著椅子,好容易走到床前,恐怕說得急了慪著他,軟軟地跪在床頭,輕聲說了一句:“哥哥,王幫主不在了。”
求嶽一點兒聲音也沒。
露生推著他,又說了一遍:“王幫主,給人害了。”
這一句眼淚哪能忍住,竟是聲音淹著淚出來的,不敢高聲啼哭,又怕驚動外人、又怕恨極了求嶽,誰知那一個在床上文風不動,眼睜著、倒也不是死了,眼珠會動,轉過來看看他,又轉回去。接著他那哭聲答應了一句:“哦。”
露生拍著求嶽的手,輕聲哭道:“你說句話兒,你不要慪在心裏。”
求嶽“唉”了一聲,翻身向裏:“我知道了,你不用哭了,事情已經這樣了,過去就過去了吧。”
這話把露生哽在半空,手也停在半空,露生有些啼笑皆非的感覺——這算什麽話?這叫什麽話?他不信他躲在這屋裏什麽也不知道,這裝傻充愣的算什麽?這輕描淡寫的“過去就過去”又是什麽?他那腦子的瘋筋繃了不知道多久,這一句話把這跟筋扯斷了。
露生一把扯過求嶽,啞著嗓子問他:“你這是什麽話?姓金的,我叫你一聲哥哥,我敬你是個有情有義的人,你是瘋了還是傻了,王幫主去了,你一滴淚沒有也就算了,你跟我說過去了就過去了?!你這是人說的話嗎?”
求嶽閉眼,由著他揪著。
露生冷笑道:“怎麽了,又慪著了?我真是白貼了你的心,倒還怕你慪著,我看你半點兒不像慪著的樣子,我竟是看不懂你這是個什麽樣子。怎麽了,這消息又把你打擊了?又傷了你的心了?你又要躺下了?這一次要躺多久?躺一年?躺十年?”扯緊了求嶽的領口,“你別給我裝死,我好些話兒要問你,咱們倆今天別講情分,我問一句你要答一句。我問你,王幫主那天晚上就告訴了你他要殺汪精衛,是不是?你從頭到尾都知道,可是你不告訴我,你半句不合我商量,你懷的什麽心?你明知道他以身犯險,這一去凶多吉少,你一句話不說是什麽意思?金求嶽,你是給豬油蒙了心了?你要報仇怎麽報不得,你要賠上他老人家的性命,你知不知道王幫主連個全屍都沒留下!他給人掛在城牆頭上叫太陽曬著!你就在這兒給我裝沒事人!不相幹!你良心給狗吃了!”
求嶽還是一聲不吭。他放棄了用手肘來支撐身體,露生揪著他,他就幹脆把重心交給那薄薄的一塊布,憑他拽著上下晃蕩。
這無話可說的神情簡直是踩著人的瘋筋在使勁,令人窒息的沉默。
露生氣得眼也紅了,“砰”地一聲把他搡回床頭,一麵哭、一麵回身拉開床頭櫃的抽屜,抽屜扯翻在地上,裏頭的針線盒子摔出來,嘩啦啦撒了一地,針、線、頂針、剪子,丁零當啷清脆的響聲砸在地板上。
“你還跟我來這一套?你是不是覺得我這輩子都容這你這一套,這輩子都心疼你給人坑了一次?你是打算就這樣躺完下半輩子了是不是?”露生抄起剪子,頂在他那喉嚨上,“金求嶽,你記不記得你許過我什麽?我告訴你,你許我的事情我全當真的,我愛你是個什麽樣兒你就得給我是什麽樣兒,你要是打算這麽躺著等你說的那好日子來,我告訴你,你別做夢!我跟你是不可能一拍兩散了,你要想臨陣脫逃,我先殺了你,然後再殺我自己。咱們倆一塊兒死了去陪王幫主,你這無能窩囊的東西,給人算計一次你就要死要活,哭天搶地地我容了你半年,枉費我癡心等你好起來,誰知越等你越不像個人——怎麽了,你怕了?後悔了?又想著從前那樣要往香港逃了?你給我許的這樣那樣雄心壯誌都是假的?現如今你忘八脖子一縮,你要跟我過去就過去了?!”說著,拿剪刀在枕頭上連戳十幾下,哭著扯他的領子,“你給我說句話!你說句話!要死要活,你說句話!”
“你捅吧。”那一位終於開口了,疲倦已極的語調,“捅吧,捅死我,用不著自殺。”
露生圓睜淚眼,呆了片刻,翻手把剪子望自己喉頭就刺,求嶽終於有動作了,倒是挺快的,一把抓住他的手,硬攥著他那發瘋的手,“好了!好了!”他把剪刀從他手裏掰出來,“一哭二鬧三上吊,還要怎麽鬧!鬧夠了嗎?”
剪子被摔在房間的另一頭,不知所措的“當啷”一聲,砸在窗台的琺琅器上,料器裂開的聲音。
露生被他摁在懷裏,原本是親密的姿勢,現在卻是絕望的感覺,光是哭,也說不出話,他真要瘋了,多少年沒有這種被逼瘋的感覺了,哪怕是當時四麵楚歌給人誣陷、哭笑不得給人盜竊,他也沒有這麽絕望的感覺,求嶽怎麽像換了一個人,魂沒了、光剩個廢物殼子,他怎麽好像不認識他了,他說的話他不敢信,他這樣子他也不敢認,眼淚一股氣地往下流,顧不得擦,覺得手上一陣陣地疼,有什麽東西慢慢順著他倆的手往下淌,他想那可能是自己的血,淚眼朦朧地,看了一眼,居然是求嶽的手在流血,手心劃了一長條的口子——怎麽那一個流血這一個覺得疼,這不是瘋了是什麽。
求嶽摁著他,知道自己手劃破了,然而沒什麽感覺。摁了他一會兒,他鬆開手,“你想怎麽樣?要死要活的你總得有個目標吧,人死不能複生,你這麽鬧有意義嗎?”
露生詫異地啜泣,無言以對,這話竟不知從何說起。
求嶽把他扶起來,自己走到床對麵,拖開椅子坐下:“我知道,你想要個劇本,是吧?你想我一聽說王叔叔死了,跟你一起抱頭痛哭,我倆哭他個三天三夜聊表心意,然後我洗心革麵、奮發圖強,繼續再折騰,帶著你繼續賭,從此我又是你喜歡的打雞血的男人了,這樣你就高興了,是吧。”
露生爬起來道:“你別跟我指東說西,什麽叫劇本?我問你的事情你還沒回答我,那天晚上你們是不是在說行刺的事?”
“很重要?”求嶽盯著他,“所以這件事錯在我頭上是嗎?王叔叔是我殺的嗎?”
“伯仁非你所殺,伯仁因你而死。”露生怒道:“你要是當初多說一句,攔他一下,何至於王幫主今日死無全屍?”
“好,對,那你這麽先知先覺,你為什麽沒攔住?你為什麽不怪你自己?”求嶽原本是惱羞成怒,被他一頓搶白,真怒也漸漸上來:“所有人都怪我,所有事都怪我,無論什麽事情弄到最後都是我背鍋。罷工失敗也是我,法幣失敗也是我,王幫主死了也賴我。那我請問你想要我怎麽樣,你直接點名吧,你想讓我殺誰,想讓我跟誰報仇,汪精衛還是戴笠,你說吧!”
“我要你去殺人了嗎?你哪怕哭一聲、悔一次,奮發振作,也算對得起他老人家,他在九泉之下難道是要看你這沒個魂的樣子?那晚上勸你的話你都當耳旁風麽?”
“哦,所以你是想要我一個態度。”求嶽冷笑道,“那不還是要劇本嗎?不就是演戲嗎?演戲,我告訴你誰會演,孔祥熙他們,最會演,太會演了——可是我不喜歡演戲,我這輩子不喜歡說假話。露生,我就問你一件事,你揪著我問那天晚上的事,我也問你,當時你坐得離我們十萬八千裏是麽?你一句話都沒聽到?你一點兒都感覺不到?你一點點都猜不出來?”
露生的眼淚又湧上來了。
“你知道的,對不對?憑你的聰明,你對我的了解,對王叔叔的了解,你完全能猜到我們在說什麽。即便你猜不到是汪精衛,但你也能猜個大概,總而言之無非是那群人裏的哪一個。”求嶽盯著他的眼睛,“白露生你回答我,在你心裏,有沒有一點點私心——那天王叔叔走的時候,你是希望他能殺了汪精衛的。”
露生睜大了眼睛。
“有,對不對?”求嶽不等他的回答:“你不用說,就算有你也不會承認,但我敢認,我那天就是希望他能去殺人,蔣|介|石孔祥熙汪精衛,隨便哪一個,我希望他們死。”
露生不可置信地看他。
求嶽回避了他的目光:“你不用做這個表情,做給我看,還是做給你自己看?王亞樵又不是隻聽我的,他也聽你的,你那麽會哭會鬧,要是你以死相逼,他是不會去的。可是你什麽都沒做,你光是掉眼淚。”
露生的眼淚一下子下來了:“你說什麽?!”
“踩到尾巴了?難受了?”求嶽咬著牙道:“其實我們都很虛偽,在天蟾舞台,我們倆說得冠冕堂皇,勸他不要去行刺,那是因為那時候我們自己利益沒受損害,現在你恨汪精衛、恨孔祥熙,你恨他們暗算了我,恨他們嚇住了這些財團的老財主們不跟我們一條心。你叫我勸王亞樵,說得這麽好聽,要是把這些王八羔子擺在你麵前,你怕不是刀動得比誰都快——又不是沒殺過人!”
“可是露生,你比我還要虛偽一點點——他要是刺殺成功,我倆泉水躺贏,雪了心頭之恨。現在他死了,你還在利用他,你想用他來敲醒我,指望用他的死來讓我振作振作——你真的很聰明,無論刺殺是成是敗,對你來說,都有好處。你心裏也很愧疚,可是你不敢認這個愧疚,所以你發瘋,你在這兒跟我要死要活,你想把這個責任推卸出去,把鍋甩給我。你想讓我陪你悲痛一場,假裝無事發生過,對嗎?”說到這裏,他聲音大了,越說越大聲,“振作,振作!振作起來你又開心了,至於王爸爸他怎麽樣你有功夫關心嗎?哭兩聲這事兒跟我說的有什麽區別,不還是過去就過去了嗎?”
露生給他說得愣在原地,原本手上撕著被捅爛的枕頭皮,下意識地想要去給他包上手、包上手再接著吵,這下也停住了。他的腦子頭一次覺得轉不過來,不敢信自己喜歡了那麽久的耿直的一個人,怎麽會這樣揣測自己,拿這麽冷血的事情揣測自己。可是他說得又好像句句都有道理,隱隱地,自己也覺得怕,眼淚大顆大顆地掉下來,不知是冤枉還是慚愧,漸漸地,那慚愧的痛苦全漫上來了,仿佛自己的確是聽見了,也猜到了——不然為什麽叫文鵠去打聽呢?
自己這不是什麽都知道嗎?
他們陷入漫長的、崩塌似的沉默,是的,崩塌,像風化已久的建築崩塌的樣子,不是一瞬間坍倒,而是緩慢的碎裂,空氣裏喀啦喀啦的細微的碎響,不知道哪一個方向來的聲音。
許久,露生抬起頭來,望著求嶽,他發現求嶽也在望著他。
他們倆離得很近,床頭兩三步的距離,可是遙遠得要用“望”這個字了。從前用過麽?從前也用過,從前的望是彩雲追月,如今的望卻是河漢清淺。
“現在的我對你來說,是生病的狀態。你覺得你在等我,覺得我躺、覺得我我窩囊。你想盡辦法想要我回到過去的樣子,對你來說,我不能停下、不能退,要一直向前,一旦停下來你就覺得我說謊了,覺得我要反悔,覺得我不是你的英雄了。”求嶽望著他,“露生我想問問你,你到底喜歡我什麽?”
有些揪心的感覺——他自知“有些”是狀態,不是量詞,人在極痛心的時候不會讓自己放開了去哀慟,會壓死人,像倒滾水一樣,從一個小口子裏一點一點讓它淌出來。
“如果,如果我回不去了,如果我不是那個英雄了,你還會繼續喜歡我嗎?”
“我不想提你的前任。這麽多年我一直回避去問他,盡量當他不存在。但是你也別怪我又提他,你單相思,為他發過瘋,就跟現在你為我發瘋一樣,不管你怎麽說服自己,說那不是愛,你倆反正是攪和了十年。”求嶽擺手止住他的話,“我不是要翻舊賬,你聽我說完。”
“其實在你心裏,一直有一個完美的模型,你把每個遇到的人都往這個模型裏麵按。希望這個人能像金少爺一樣,什麽事情都做得很好,很抗壓,又能像我,全心全意對你好,不顧一切。我們達不到你的理想,你就失望、暴怒,恨不得捅死我們重來一遍。”求嶽托起他的手,想摸一摸他的手指,血黏住自己的手,伸不開,“可是你發現沒有,你的理想一直在變,你想要他給你一個名分,他辦不到,我辦到了,你又想要我給你一個國富民強的世界,這太難了,我也辦不到了。我們都是普通人,有自尊心,有自卑心,需要療傷的時間,痛苦的時候也想要把自己藏起來。所以你總是在問,為什麽我們會變成這樣,其實我們本來就是這樣的,沒有變,被你看清了而已。”
“真的,我努力過。”
“我們認識五年,相愛五年,我以為我可以圓了你的夢,做你心中期待的那個英雄。但是事實證明我不是。我讓你一次又一次為我變得沒有底線,不僅沒有過上什麽好的生活,而且連我自己該怎麽做,我都不知道了。”
“所以你不要再跟著我撞牆了。”
他們有多久沒有這樣促膝長談了?太久了,對於情人來說,一日不見就應該如隔三秋,而他們已經半年多沒有真心地說過話了,那和離婚又有什麽區別。愛過的人都知道,長久地沉默之後,如果再一次長談,那多半就是最後一次長談。
“就像人死不能複生,我們都應該學會承認事實。承認我沒那麽好,承認我很多事情做不到,承認我們五年來其實沒有改變任何事情,除了你愛過我我愛過你,其他的什麽都沒變。”
求嶽端詳他的臉,他很久沒敢認真端詳他的臉,好看,瘦得倒退回五年前,真的是什麽都沒變。他說話、他聽著,小孩子挨訓的樣子,驚嚇的眼淚往下流,一句話也接不上。咬著牙說下去,臉上的骨頭都疼。
“你想要我振作,我會振作,但是可能並不像你想象的那樣,我們犯不著用愛來綁架自己,犯不著逼自己換一種方式生活。互相欺騙、自我欺騙,犯不著,不如說開了的好。你前任浪費了你十年,我比他稍微好一點,隻浪費一半。”
露生竟不知他有這麽多的話,這麽多的肺腑之言。
他覺得迷惑得不得了,怎麽會吵到這個地步?可是他好像又認識他了,還是那樣子,有什麽說什麽,錯的原來是自己,並不是那麽懂得他。
這一刻他發現自己和求嶽之間,已不是一個“愛”字能說得清楚、說得盡的,仿佛是宿命中某種神秘的聯係把他們倆的人生打碎了、又錯亂地黏合在一起,互相都要經曆彼此的人生。隻不曾想他往前、求嶽卻是往後,以為命運是一根線,誰知它是一個輪,把自己轉上來,把求嶽轉下去了。從前和那一個鬧、吵、要死要活,其實沒有多少悲痛,更多的是不甘和絕望,此時卻有被遺棄的感覺,與其說是分手,更像是喪偶,還像人的半身不遂,身體的一部分壞疽了。
怎麽會這樣,露生想,我從前怎麽會是這樣,他如今怎麽能是這樣!
說來可笑,他們兩人之間,無論甜蜜還是悲情的時刻,總是摻雜一點滑稽的內容,從前同床共枕地談論國家大事,如今為了國家大事又吵得要分手——可這個國家和他們到底有多少幹係呢?他們為了它拚盡一切,連僅有的這點感情也賠上了,可是它還給他們什麽呢?
他越想到這一點,滿心的揪心和失望,狠話氣話竟是一個字也說不出來了,哭著向外走,求嶽說了什麽,仿佛拉他的手,他也全然不覺,一直走到朝天門外,哭得捂住麵孔,卻捂不住斷水仍流的眼淚,眼淚心血似的泉湧而出,撲撲簌簌地撒了一路。
能讓許多徹夜難眠的玩意兒睡一個好覺了。
廣播裏、報紙上,到處宣揚著一個人慘死的消息,歡天喜地的情形,報複性地描述他告別人世的瞬間鮮血淋漓的場麵。自黑暗中來、向黑暗中去,由血液所凝結的深濃的黑暗,他的一生都伴隨著鮮血和殺戮,一生快意恩仇,最後卻是不完整的結果,寫在書裏令人憋屈的結局。露生在書房裏擰著電台,又聽見廣播裏繪聲繪色地描述這結局,手裏的報紙揉爛作一團,心裏是上不著天下不著地的感覺,還是不肯信,除非叫他親眼看見、看著王幫主最後一程送進土裏,除非叫他披麻戴孝給摔喪駕靈、叫他墳前執喪哭足一個七天——有人給他辦這些事麽?他有孩子麽?妻子在麽?這時候什麽瑣碎門道的事情都往他頭上來了,一麵告訴自己“那些人什麽謠不敢造?”一麵站起來在屋裏頭來回地走,淨想不著邊的事兒,走了幾十圈、又坐下來,看看太陽怎麽升起來了,原來一天又過去了——摸著指頭算算,這是幾天了?說不清,總而言之,他已經連著好幾天沒有去莫愁湖了。
文鵠進來就看見他這麽敞著門坐著,白小爺靜靜坐在案前,扶頭坐著,靜得像一幅畫,收音機還在吱吱呀呀響著,裏頭卻早已不是揪心的消息了,換了不知什麽歌星在唱歌,咿咿呀呀的,滿腹騷動的春情,和他們落寞的神情是兩個世界。
那一首歌唱完了,電波靜下來,又放廣告,露生才抬起頭來,看一眼文鵠,把收音機關掉了。
“說吧。”他柔聲道。
文鵠沒說話,他的沉默就是回答了。
露生仍扶著頭,一雙清冷的眼睛在他臉上望:“就真那麽慘——沒個全屍?”
他那輕柔的語調有奇異的、葬儀式的悲痛,文鵠沒看過幾個戲,隻聽他說這兩句話,心頭卻有些說不出的滋味,仿佛許多美人叫他這句話一招、全來哭了,誰是誰也不認得,有的戴著花兒、有的懷著劍,有的拿著拂塵、有的拿著扇,都不施脂粉、披發素服,四麵哀哭,唯有白小爺不哭,小爺忙著別的事,仍拿眼睛定定地看他,輕輕地,又問一遍:“你倒是告訴我呀。”
文鵠默然片刻,說:“小爺,你要是早幾天告訴我,我們或許可能攔得住他。”
事情已經過去一個月了。王亞樵在這裏停了一個晚上,第二天不辭而別,露生猜到了他來南京決非隻為看看求嶽,卻猜不到他到底要做什麽、要襲擊誰。問求嶽,求嶽滿腹心事,拿話敷衍,再問幹脆不說了,露生隻得找來文鵠:“你快帶兄弟去打聽,打聽你王叔公去哪裏了。”
文鵠道:“這怎麽打聽?要是打聽得到,那就算壞事了,能成的肯定打聽不到,打聽了又有什麽用?”
說得露生啞口無言,仍催文鵠:“那也不能在家坐著,總之你和你那兄弟們,去街上四麵聽消息,但有個一言半語,你立刻來回我,”想了一想,告訴他,“你去鐵湯池,去孔公館那裏,小心看著,別是你王叔公要行俠仗義。你們那眼睛耳朵是不同尋常的,若瞧見有什麽異樣的人,顧不得麵子你就給他攔下來,便是傷了也使得,得罪不得罪的以後再說。”
這話剛吩咐下去,汪兆銘遇刺的消息就傳出來了——沒有死,重傷了,鉛彈打進了這家夥的脊梁骨裏,“凶犯逃逸”。眾人全都鬆一口氣,接著心又吊起來,情知是王亞樵所為,卻不知道他到底逃去了哪裏,總之他有辦法跑掉就多半又能蟄伏起來。想到行刺前他就在這裏落腳,整個家連同傳習所沒一個人敢再提這件事,心中暗暗地痛快,嘴上半個字不說。他們的心在酣暢淋漓和惆悵憂懼之間惶然地沉下去又浮上來,不曉得這事兒怎麽樣才算過去。他們在落花掩映的院子深處小聲地唱戲,唱越女夜刺吳宮,唱雪豔手刃湯勤,唱得自己都信了,逐漸用笛子高亢的曲調來代替歌聲,恨不得這出戲快點唱完,從此隱逸江湖就是結局了,而那笛聲最終在報童叫賣的聲音裏戛然而止,清早起來,大家全都沉默了。
露生垂頭不言,良久,閉著眼道:“我去告訴他。”
說著,起身向外就走,文鵠提腳跟上,露生拂開他道:“不用你跟著。”咬著一口眼淚、一陣風地走到後院,求嶽的門倒是掩著,露生推門進去,腳已站不住了,找不見求嶽的人,模模糊糊地看了一圈,原來在床上躺著,露生扶著桌子、扶著椅子,好容易走到床前,恐怕說得急了慪著他,軟軟地跪在床頭,輕聲說了一句:“哥哥,王幫主不在了。”
求嶽一點兒聲音也沒。
露生推著他,又說了一遍:“王幫主,給人害了。”
這一句眼淚哪能忍住,竟是聲音淹著淚出來的,不敢高聲啼哭,又怕驚動外人、又怕恨極了求嶽,誰知那一個在床上文風不動,眼睜著、倒也不是死了,眼珠會動,轉過來看看他,又轉回去。接著他那哭聲答應了一句:“哦。”
露生拍著求嶽的手,輕聲哭道:“你說句話兒,你不要慪在心裏。”
求嶽“唉”了一聲,翻身向裏:“我知道了,你不用哭了,事情已經這樣了,過去就過去了吧。”
這話把露生哽在半空,手也停在半空,露生有些啼笑皆非的感覺——這算什麽話?這叫什麽話?他不信他躲在這屋裏什麽也不知道,這裝傻充愣的算什麽?這輕描淡寫的“過去就過去”又是什麽?他那腦子的瘋筋繃了不知道多久,這一句話把這跟筋扯斷了。
露生一把扯過求嶽,啞著嗓子問他:“你這是什麽話?姓金的,我叫你一聲哥哥,我敬你是個有情有義的人,你是瘋了還是傻了,王幫主去了,你一滴淚沒有也就算了,你跟我說過去了就過去了?!你這是人說的話嗎?”
求嶽閉眼,由著他揪著。
露生冷笑道:“怎麽了,又慪著了?我真是白貼了你的心,倒還怕你慪著,我看你半點兒不像慪著的樣子,我竟是看不懂你這是個什麽樣子。怎麽了,這消息又把你打擊了?又傷了你的心了?你又要躺下了?這一次要躺多久?躺一年?躺十年?”扯緊了求嶽的領口,“你別給我裝死,我好些話兒要問你,咱們倆今天別講情分,我問一句你要答一句。我問你,王幫主那天晚上就告訴了你他要殺汪精衛,是不是?你從頭到尾都知道,可是你不告訴我,你半句不合我商量,你懷的什麽心?你明知道他以身犯險,這一去凶多吉少,你一句話不說是什麽意思?金求嶽,你是給豬油蒙了心了?你要報仇怎麽報不得,你要賠上他老人家的性命,你知不知道王幫主連個全屍都沒留下!他給人掛在城牆頭上叫太陽曬著!你就在這兒給我裝沒事人!不相幹!你良心給狗吃了!”
求嶽還是一聲不吭。他放棄了用手肘來支撐身體,露生揪著他,他就幹脆把重心交給那薄薄的一塊布,憑他拽著上下晃蕩。
這無話可說的神情簡直是踩著人的瘋筋在使勁,令人窒息的沉默。
露生氣得眼也紅了,“砰”地一聲把他搡回床頭,一麵哭、一麵回身拉開床頭櫃的抽屜,抽屜扯翻在地上,裏頭的針線盒子摔出來,嘩啦啦撒了一地,針、線、頂針、剪子,丁零當啷清脆的響聲砸在地板上。
“你還跟我來這一套?你是不是覺得我這輩子都容這你這一套,這輩子都心疼你給人坑了一次?你是打算就這樣躺完下半輩子了是不是?”露生抄起剪子,頂在他那喉嚨上,“金求嶽,你記不記得你許過我什麽?我告訴你,你許我的事情我全當真的,我愛你是個什麽樣兒你就得給我是什麽樣兒,你要是打算這麽躺著等你說的那好日子來,我告訴你,你別做夢!我跟你是不可能一拍兩散了,你要想臨陣脫逃,我先殺了你,然後再殺我自己。咱們倆一塊兒死了去陪王幫主,你這無能窩囊的東西,給人算計一次你就要死要活,哭天搶地地我容了你半年,枉費我癡心等你好起來,誰知越等你越不像個人——怎麽了,你怕了?後悔了?又想著從前那樣要往香港逃了?你給我許的這樣那樣雄心壯誌都是假的?現如今你忘八脖子一縮,你要跟我過去就過去了?!”說著,拿剪刀在枕頭上連戳十幾下,哭著扯他的領子,“你給我說句話!你說句話!要死要活,你說句話!”
“你捅吧。”那一位終於開口了,疲倦已極的語調,“捅吧,捅死我,用不著自殺。”
露生圓睜淚眼,呆了片刻,翻手把剪子望自己喉頭就刺,求嶽終於有動作了,倒是挺快的,一把抓住他的手,硬攥著他那發瘋的手,“好了!好了!”他把剪刀從他手裏掰出來,“一哭二鬧三上吊,還要怎麽鬧!鬧夠了嗎?”
剪子被摔在房間的另一頭,不知所措的“當啷”一聲,砸在窗台的琺琅器上,料器裂開的聲音。
露生被他摁在懷裏,原本是親密的姿勢,現在卻是絕望的感覺,光是哭,也說不出話,他真要瘋了,多少年沒有這種被逼瘋的感覺了,哪怕是當時四麵楚歌給人誣陷、哭笑不得給人盜竊,他也沒有這麽絕望的感覺,求嶽怎麽像換了一個人,魂沒了、光剩個廢物殼子,他怎麽好像不認識他了,他說的話他不敢信,他這樣子他也不敢認,眼淚一股氣地往下流,顧不得擦,覺得手上一陣陣地疼,有什麽東西慢慢順著他倆的手往下淌,他想那可能是自己的血,淚眼朦朧地,看了一眼,居然是求嶽的手在流血,手心劃了一長條的口子——怎麽那一個流血這一個覺得疼,這不是瘋了是什麽。
求嶽摁著他,知道自己手劃破了,然而沒什麽感覺。摁了他一會兒,他鬆開手,“你想怎麽樣?要死要活的你總得有個目標吧,人死不能複生,你這麽鬧有意義嗎?”
露生詫異地啜泣,無言以對,這話竟不知從何說起。
求嶽把他扶起來,自己走到床對麵,拖開椅子坐下:“我知道,你想要個劇本,是吧?你想我一聽說王叔叔死了,跟你一起抱頭痛哭,我倆哭他個三天三夜聊表心意,然後我洗心革麵、奮發圖強,繼續再折騰,帶著你繼續賭,從此我又是你喜歡的打雞血的男人了,這樣你就高興了,是吧。”
露生爬起來道:“你別跟我指東說西,什麽叫劇本?我問你的事情你還沒回答我,那天晚上你們是不是在說行刺的事?”
“很重要?”求嶽盯著他,“所以這件事錯在我頭上是嗎?王叔叔是我殺的嗎?”
“伯仁非你所殺,伯仁因你而死。”露生怒道:“你要是當初多說一句,攔他一下,何至於王幫主今日死無全屍?”
“好,對,那你這麽先知先覺,你為什麽沒攔住?你為什麽不怪你自己?”求嶽原本是惱羞成怒,被他一頓搶白,真怒也漸漸上來:“所有人都怪我,所有事都怪我,無論什麽事情弄到最後都是我背鍋。罷工失敗也是我,法幣失敗也是我,王幫主死了也賴我。那我請問你想要我怎麽樣,你直接點名吧,你想讓我殺誰,想讓我跟誰報仇,汪精衛還是戴笠,你說吧!”
“我要你去殺人了嗎?你哪怕哭一聲、悔一次,奮發振作,也算對得起他老人家,他在九泉之下難道是要看你這沒個魂的樣子?那晚上勸你的話你都當耳旁風麽?”
“哦,所以你是想要我一個態度。”求嶽冷笑道,“那不還是要劇本嗎?不就是演戲嗎?演戲,我告訴你誰會演,孔祥熙他們,最會演,太會演了——可是我不喜歡演戲,我這輩子不喜歡說假話。露生,我就問你一件事,你揪著我問那天晚上的事,我也問你,當時你坐得離我們十萬八千裏是麽?你一句話都沒聽到?你一點兒都感覺不到?你一點點都猜不出來?”
露生的眼淚又湧上來了。
“你知道的,對不對?憑你的聰明,你對我的了解,對王叔叔的了解,你完全能猜到我們在說什麽。即便你猜不到是汪精衛,但你也能猜個大概,總而言之無非是那群人裏的哪一個。”求嶽盯著他的眼睛,“白露生你回答我,在你心裏,有沒有一點點私心——那天王叔叔走的時候,你是希望他能殺了汪精衛的。”
露生睜大了眼睛。
“有,對不對?”求嶽不等他的回答:“你不用說,就算有你也不會承認,但我敢認,我那天就是希望他能去殺人,蔣|介|石孔祥熙汪精衛,隨便哪一個,我希望他們死。”
露生不可置信地看他。
求嶽回避了他的目光:“你不用做這個表情,做給我看,還是做給你自己看?王亞樵又不是隻聽我的,他也聽你的,你那麽會哭會鬧,要是你以死相逼,他是不會去的。可是你什麽都沒做,你光是掉眼淚。”
露生的眼淚一下子下來了:“你說什麽?!”
“踩到尾巴了?難受了?”求嶽咬著牙道:“其實我們都很虛偽,在天蟾舞台,我們倆說得冠冕堂皇,勸他不要去行刺,那是因為那時候我們自己利益沒受損害,現在你恨汪精衛、恨孔祥熙,你恨他們暗算了我,恨他們嚇住了這些財團的老財主們不跟我們一條心。你叫我勸王亞樵,說得這麽好聽,要是把這些王八羔子擺在你麵前,你怕不是刀動得比誰都快——又不是沒殺過人!”
“可是露生,你比我還要虛偽一點點——他要是刺殺成功,我倆泉水躺贏,雪了心頭之恨。現在他死了,你還在利用他,你想用他來敲醒我,指望用他的死來讓我振作振作——你真的很聰明,無論刺殺是成是敗,對你來說,都有好處。你心裏也很愧疚,可是你不敢認這個愧疚,所以你發瘋,你在這兒跟我要死要活,你想把這個責任推卸出去,把鍋甩給我。你想讓我陪你悲痛一場,假裝無事發生過,對嗎?”說到這裏,他聲音大了,越說越大聲,“振作,振作!振作起來你又開心了,至於王爸爸他怎麽樣你有功夫關心嗎?哭兩聲這事兒跟我說的有什麽區別,不還是過去就過去了嗎?”
露生給他說得愣在原地,原本手上撕著被捅爛的枕頭皮,下意識地想要去給他包上手、包上手再接著吵,這下也停住了。他的腦子頭一次覺得轉不過來,不敢信自己喜歡了那麽久的耿直的一個人,怎麽會這樣揣測自己,拿這麽冷血的事情揣測自己。可是他說得又好像句句都有道理,隱隱地,自己也覺得怕,眼淚大顆大顆地掉下來,不知是冤枉還是慚愧,漸漸地,那慚愧的痛苦全漫上來了,仿佛自己的確是聽見了,也猜到了——不然為什麽叫文鵠去打聽呢?
自己這不是什麽都知道嗎?
他們陷入漫長的、崩塌似的沉默,是的,崩塌,像風化已久的建築崩塌的樣子,不是一瞬間坍倒,而是緩慢的碎裂,空氣裏喀啦喀啦的細微的碎響,不知道哪一個方向來的聲音。
許久,露生抬起頭來,望著求嶽,他發現求嶽也在望著他。
他們倆離得很近,床頭兩三步的距離,可是遙遠得要用“望”這個字了。從前用過麽?從前也用過,從前的望是彩雲追月,如今的望卻是河漢清淺。
“現在的我對你來說,是生病的狀態。你覺得你在等我,覺得我躺、覺得我我窩囊。你想盡辦法想要我回到過去的樣子,對你來說,我不能停下、不能退,要一直向前,一旦停下來你就覺得我說謊了,覺得我要反悔,覺得我不是你的英雄了。”求嶽望著他,“露生我想問問你,你到底喜歡我什麽?”
有些揪心的感覺——他自知“有些”是狀態,不是量詞,人在極痛心的時候不會讓自己放開了去哀慟,會壓死人,像倒滾水一樣,從一個小口子裏一點一點讓它淌出來。
“如果,如果我回不去了,如果我不是那個英雄了,你還會繼續喜歡我嗎?”
“我不想提你的前任。這麽多年我一直回避去問他,盡量當他不存在。但是你也別怪我又提他,你單相思,為他發過瘋,就跟現在你為我發瘋一樣,不管你怎麽說服自己,說那不是愛,你倆反正是攪和了十年。”求嶽擺手止住他的話,“我不是要翻舊賬,你聽我說完。”
“其實在你心裏,一直有一個完美的模型,你把每個遇到的人都往這個模型裏麵按。希望這個人能像金少爺一樣,什麽事情都做得很好,很抗壓,又能像我,全心全意對你好,不顧一切。我們達不到你的理想,你就失望、暴怒,恨不得捅死我們重來一遍。”求嶽托起他的手,想摸一摸他的手指,血黏住自己的手,伸不開,“可是你發現沒有,你的理想一直在變,你想要他給你一個名分,他辦不到,我辦到了,你又想要我給你一個國富民強的世界,這太難了,我也辦不到了。我們都是普通人,有自尊心,有自卑心,需要療傷的時間,痛苦的時候也想要把自己藏起來。所以你總是在問,為什麽我們會變成這樣,其實我們本來就是這樣的,沒有變,被你看清了而已。”
“真的,我努力過。”
“我們認識五年,相愛五年,我以為我可以圓了你的夢,做你心中期待的那個英雄。但是事實證明我不是。我讓你一次又一次為我變得沒有底線,不僅沒有過上什麽好的生活,而且連我自己該怎麽做,我都不知道了。”
“所以你不要再跟著我撞牆了。”
他們有多久沒有這樣促膝長談了?太久了,對於情人來說,一日不見就應該如隔三秋,而他們已經半年多沒有真心地說過話了,那和離婚又有什麽區別。愛過的人都知道,長久地沉默之後,如果再一次長談,那多半就是最後一次長談。
“就像人死不能複生,我們都應該學會承認事實。承認我沒那麽好,承認我很多事情做不到,承認我們五年來其實沒有改變任何事情,除了你愛過我我愛過你,其他的什麽都沒變。”
求嶽端詳他的臉,他很久沒敢認真端詳他的臉,好看,瘦得倒退回五年前,真的是什麽都沒變。他說話、他聽著,小孩子挨訓的樣子,驚嚇的眼淚往下流,一句話也接不上。咬著牙說下去,臉上的骨頭都疼。
“你想要我振作,我會振作,但是可能並不像你想象的那樣,我們犯不著用愛來綁架自己,犯不著逼自己換一種方式生活。互相欺騙、自我欺騙,犯不著,不如說開了的好。你前任浪費了你十年,我比他稍微好一點,隻浪費一半。”
露生竟不知他有這麽多的話,這麽多的肺腑之言。
他覺得迷惑得不得了,怎麽會吵到這個地步?可是他好像又認識他了,還是那樣子,有什麽說什麽,錯的原來是自己,並不是那麽懂得他。
這一刻他發現自己和求嶽之間,已不是一個“愛”字能說得清楚、說得盡的,仿佛是宿命中某種神秘的聯係把他們倆的人生打碎了、又錯亂地黏合在一起,互相都要經曆彼此的人生。隻不曾想他往前、求嶽卻是往後,以為命運是一根線,誰知它是一個輪,把自己轉上來,把求嶽轉下去了。從前和那一個鬧、吵、要死要活,其實沒有多少悲痛,更多的是不甘和絕望,此時卻有被遺棄的感覺,與其說是分手,更像是喪偶,還像人的半身不遂,身體的一部分壞疽了。
怎麽會這樣,露生想,我從前怎麽會是這樣,他如今怎麽能是這樣!
說來可笑,他們兩人之間,無論甜蜜還是悲情的時刻,總是摻雜一點滑稽的內容,從前同床共枕地談論國家大事,如今為了國家大事又吵得要分手——可這個國家和他們到底有多少幹係呢?他們為了它拚盡一切,連僅有的這點感情也賠上了,可是它還給他們什麽呢?
他越想到這一點,滿心的揪心和失望,狠話氣話竟是一個字也說不出來了,哭著向外走,求嶽說了什麽,仿佛拉他的手,他也全然不覺,一直走到朝天門外,哭得捂住麵孔,卻捂不住斷水仍流的眼淚,眼淚心血似的泉湧而出,撲撲簌簌地撒了一路。