“喂，明天上午九時我有課，因此我得八點一刻就吃早飯。你來得及做嗎？”
“哦，來得及的。怎麽會來不及呢？我在國會大街時，每天早晨我都得趕到赫爾內山去乘八點十二分的車。”
“我希望你會發覺你的房間很舒服。今晚睡個長覺，明天你一定會大變樣。”
“我想你看書看得很晚，是不？”
“我一般要到十一點，或十一點半左右。”
“那祝你晚安。”
“晚安。”
他們中間就隔著張桌子，但菲利普並沒有主動伸出手去。米爾德麗德輕輕地把房門閉上了。菲利普聽到她在臥室裏走動的聲響。不一會兒，耳邊傳來了米爾德麗德上床就寢時那張床發出的吱吱嘎嘎聲。
〖九十二〗
翌日是星期二。同往常一樣，菲利普扒拉了兩口早飯後，便連奔帶跑地去趕九點鍾的課。因此，他隻能同米爾德麗德三言兩語打個招呼，沒時間多說話。黃昏時分，他從醫院回到寓所，發現米爾德麗德憑窗而坐，雙手在不停地補綴他的襪子。
“喲，你倒蠻勤儉的嘛，”菲利普滿麵春風地說。“你這一天幹了些啥呀？”
“哦，我把房間徹底打掃了一下，然後抱著孩子出去蹓躂了一會兒。”
此刻，米爾德麗德身上穿了件陳舊的黑上衣。這還是她當初在茶食店裏做工作時穿的製服，舊是舊了些，不過穿上它要比穿前天那件綢衣裙顯得精神些。那女孩坐在地板上，仰著頭，忽閃著一對神秘的大眼睛瞧著菲利普。當菲利普蹲下去坐在她身邊撫弄她的光腳丫時，她突然格格笑了起來。斜陽西照，房間裏充滿縷縷柔和的光線。
“一回來看到屋裏有人走動，真叫人心裏感到樂滋滋的。一個女人，外加一個孩子，倒把房間點綴得富有生氣。”
菲利普從醫院藥房搞回來一瓶布勞氏丸，交給了米爾德麗德，並囑咐她每餐飯後一定要服用。這種藥她已經用慣了，因為打十六歲起，她就斷斷續續地吃了不少。
“勞森肯定會喜歡上你這泛著綠色的皮膚，”菲利普說道。“他一定會說你這皮膚很有畫頭。但是近日來我倒挺擔憂的，你的皮膚一天不變得像擠奶女工那樣白裏透紅，我心裏一天也不會好受。”
“我已經覺得好多了。”
吃過飯菜簡單的晚餐之後，菲利普便往煙草袋裏裝滿煙絲，然後戴上帽子。星期二晚上，他一般都要到皮克大街上的那家酒菜館去，而今晚他高興的是自從米爾德麗德來到他這兒，轉眼又是星期二了，因為他想藉此機會向米爾德麗德明白無誤地表明他倆之間的關係。
“你要出去嗎？”米爾德麗德問道。
“是的，每逢星期二，我總是要出去玩一個晚上。我們明天見。祝你晚安。”
菲利普總是懷著一種興奮的心情上這家酒菜館。那位頗有哲學家頭腦的證券經紀人馬卡利斯特是那兒的常客，天底下任何一件事情，他都要與人爭個長短。海沃德隻要人在倫敦也常到那兒去，雖然他同馬卡利斯特兩人相互都討厭對方，但他們卻一反常態，每逢星期二晚上都上這家酒菜館會上一麵。馬卡利斯特認為海沃德是個可憐的家夥，對他那多愁善感的氣質嗤之以鼻；他用譏諷挖苦的口吻詢問海沃德創作文學作品的情況，當海沃德含糊其詞地回答說不久將有傑作麵世時，他聽後總是報之以嘲弄的微笑。他們倆爭論起來十分激烈，說起話來都頗有分量，對此，他們倆都很欣賞。夜間酒館聚首臨近結束時，他倆一般都能彌合分歧，握手言歡，相互認為對方是頂刮刮的一流人才。這天晚上，菲利普發覺除了他們兩位外，勞森也在場。隨著在倫敦結識的人越來越多，勞森經常於夜間外出就餐，因此很少到這家酒菜館來。他們三位在一起談笑風生，氣氛十分融洽，因為馬卡利斯特通過證券交易所為他們兩位撈了筆外快，海沃德和勞森各得了五十英鎊。對勞森來說，這五十英鎊非同小可，因為他進帳不大，可花起錢來倒是大手大腳的。此時，勞森已達到了畫人物肖像畫的階段，並受到了評論界的普遍關注，同時他還發現為數不少的貴婦人更樂於不掏一個子兒端坐著讓他畫肖像（無論是對那些貴婦人還是對勞森本人來說，這種做法都是做廣告的絕好機會，同時也為那些貴婦人贏來了藝術保護人的聲譽）。但是，勞森很少能找到個傻瓜肯出一大筆錢讓勞森給他的夫人畫肖像畫的。盡管如此，勞森還是感到心滿意足。
“這倒是個絕妙的賺錢辦法，以前我從來沒想到過，”勞森喜滋滋地嚷道，“我甚至連六便士的本錢都不必掏。”
“年輕人，你上星期二沒上這兒來，可失掉了一個極好的機會，”馬卡利斯特對菲利普說。
“老天爺，你為啥不寫信告訴我呢？”菲利普接著說，“要知道一百鎊對我有多大的用處啊！”
“喔，那會兒時間來不及了。人得待在現場。上星期二我聽到了一個好消息，便問他們兩個家夥是否也想試一試。星期三上午我為他們買進了一千股，下午行情就看漲了，於是我趕緊把股票拋出去。這樣，我為他們兩人各賺得五十鎊，而我自己得了兩三百鎊。”
菲利普心裏充滿了妒意。近來他把最後一張抵押契據賣了，這張抵押契據是他的全部財產，眼下就剩了六百英鎊現款了。有時候，一想到今後的日子，菲利普心裏不覺淒惶。他還得讀兩年才能取得當醫生的資格，此後他得設法在醫院找個職位，這樣一來，至少有三年的光景，他別指望能賺得一個子兒。就是他緊縮開支，過最儉樸的生活，到那時，他手頭至多隻剩百把英鎊。百把英鎊的積蓄微乎其微，萬一生病不能掙錢或者什麽時候找不到工作，那日子就更難打發了。因此，玩上一玩可帶來幸運的賭博，對他來說，那情形就完全不同啦。
“哦，嗯，別著急，”馬卡利斯特說，“機會很快就會有的。幾天之內，南非國家很快就會出現股票行情暴漲，到時候我一定為你好生留意著就是了。”
馬卡利斯特當時正在南非礦山股票市場做事，他常常給他們講起一兩年以前股票行情暴漲時發大財的故事。
“好吧，下次可別忘了我呀。”
他們圍坐在一起高談闊論，不覺已到子夜時分。菲利普住得最遠，首先告辭。如果趕不上最後一班電車，他就得步行，那樣回到寓所就很遲了。事實上，將近十二點半光景，他才回到寓所。他上得樓來，發覺米爾德麗德仍舊坐在他的安樂椅裏，感到十分詫異。
“你為什麽還不上床睡覺？”菲利普大聲嚷著。
“我不困。”
“哦，來得及的。怎麽會來不及呢？我在國會大街時，每天早晨我都得趕到赫爾內山去乘八點十二分的車。”
“我希望你會發覺你的房間很舒服。今晚睡個長覺，明天你一定會大變樣。”
“我想你看書看得很晚，是不？”
“我一般要到十一點，或十一點半左右。”
“那祝你晚安。”
“晚安。”
他們中間就隔著張桌子，但菲利普並沒有主動伸出手去。米爾德麗德輕輕地把房門閉上了。菲利普聽到她在臥室裏走動的聲響。不一會兒，耳邊傳來了米爾德麗德上床就寢時那張床發出的吱吱嘎嘎聲。
〖九十二〗
翌日是星期二。同往常一樣，菲利普扒拉了兩口早飯後，便連奔帶跑地去趕九點鍾的課。因此，他隻能同米爾德麗德三言兩語打個招呼，沒時間多說話。黃昏時分，他從醫院回到寓所，發現米爾德麗德憑窗而坐，雙手在不停地補綴他的襪子。
“喲，你倒蠻勤儉的嘛，”菲利普滿麵春風地說。“你這一天幹了些啥呀？”
“哦，我把房間徹底打掃了一下，然後抱著孩子出去蹓躂了一會兒。”
此刻，米爾德麗德身上穿了件陳舊的黑上衣。這還是她當初在茶食店裏做工作時穿的製服，舊是舊了些，不過穿上它要比穿前天那件綢衣裙顯得精神些。那女孩坐在地板上，仰著頭，忽閃著一對神秘的大眼睛瞧著菲利普。當菲利普蹲下去坐在她身邊撫弄她的光腳丫時，她突然格格笑了起來。斜陽西照，房間裏充滿縷縷柔和的光線。
“一回來看到屋裏有人走動，真叫人心裏感到樂滋滋的。一個女人，外加一個孩子，倒把房間點綴得富有生氣。”
菲利普從醫院藥房搞回來一瓶布勞氏丸，交給了米爾德麗德，並囑咐她每餐飯後一定要服用。這種藥她已經用慣了，因為打十六歲起，她就斷斷續續地吃了不少。
“勞森肯定會喜歡上你這泛著綠色的皮膚，”菲利普說道。“他一定會說你這皮膚很有畫頭。但是近日來我倒挺擔憂的，你的皮膚一天不變得像擠奶女工那樣白裏透紅，我心裏一天也不會好受。”
“我已經覺得好多了。”
吃過飯菜簡單的晚餐之後，菲利普便往煙草袋裏裝滿煙絲，然後戴上帽子。星期二晚上，他一般都要到皮克大街上的那家酒菜館去，而今晚他高興的是自從米爾德麗德來到他這兒，轉眼又是星期二了，因為他想藉此機會向米爾德麗德明白無誤地表明他倆之間的關係。
“你要出去嗎？”米爾德麗德問道。
“是的，每逢星期二，我總是要出去玩一個晚上。我們明天見。祝你晚安。”
菲利普總是懷著一種興奮的心情上這家酒菜館。那位頗有哲學家頭腦的證券經紀人馬卡利斯特是那兒的常客，天底下任何一件事情，他都要與人爭個長短。海沃德隻要人在倫敦也常到那兒去，雖然他同馬卡利斯特兩人相互都討厭對方，但他們卻一反常態，每逢星期二晚上都上這家酒菜館會上一麵。馬卡利斯特認為海沃德是個可憐的家夥，對他那多愁善感的氣質嗤之以鼻；他用譏諷挖苦的口吻詢問海沃德創作文學作品的情況，當海沃德含糊其詞地回答說不久將有傑作麵世時，他聽後總是報之以嘲弄的微笑。他們倆爭論起來十分激烈，說起話來都頗有分量，對此，他們倆都很欣賞。夜間酒館聚首臨近結束時，他倆一般都能彌合分歧，握手言歡，相互認為對方是頂刮刮的一流人才。這天晚上，菲利普發覺除了他們兩位外，勞森也在場。隨著在倫敦結識的人越來越多，勞森經常於夜間外出就餐，因此很少到這家酒菜館來。他們三位在一起談笑風生，氣氛十分融洽，因為馬卡利斯特通過證券交易所為他們兩位撈了筆外快，海沃德和勞森各得了五十英鎊。對勞森來說，這五十英鎊非同小可，因為他進帳不大，可花起錢來倒是大手大腳的。此時，勞森已達到了畫人物肖像畫的階段，並受到了評論界的普遍關注，同時他還發現為數不少的貴婦人更樂於不掏一個子兒端坐著讓他畫肖像（無論是對那些貴婦人還是對勞森本人來說，這種做法都是做廣告的絕好機會，同時也為那些貴婦人贏來了藝術保護人的聲譽）。但是，勞森很少能找到個傻瓜肯出一大筆錢讓勞森給他的夫人畫肖像畫的。盡管如此，勞森還是感到心滿意足。
“這倒是個絕妙的賺錢辦法，以前我從來沒想到過，”勞森喜滋滋地嚷道，“我甚至連六便士的本錢都不必掏。”
“年輕人，你上星期二沒上這兒來，可失掉了一個極好的機會，”馬卡利斯特對菲利普說。
“老天爺，你為啥不寫信告訴我呢？”菲利普接著說，“要知道一百鎊對我有多大的用處啊！”
“喔，那會兒時間來不及了。人得待在現場。上星期二我聽到了一個好消息，便問他們兩個家夥是否也想試一試。星期三上午我為他們買進了一千股，下午行情就看漲了，於是我趕緊把股票拋出去。這樣，我為他們兩人各賺得五十鎊，而我自己得了兩三百鎊。”
菲利普心裏充滿了妒意。近來他把最後一張抵押契據賣了，這張抵押契據是他的全部財產，眼下就剩了六百英鎊現款了。有時候，一想到今後的日子，菲利普心裏不覺淒惶。他還得讀兩年才能取得當醫生的資格，此後他得設法在醫院找個職位，這樣一來，至少有三年的光景，他別指望能賺得一個子兒。就是他緊縮開支，過最儉樸的生活，到那時，他手頭至多隻剩百把英鎊。百把英鎊的積蓄微乎其微，萬一生病不能掙錢或者什麽時候找不到工作，那日子就更難打發了。因此，玩上一玩可帶來幸運的賭博，對他來說，那情形就完全不同啦。
“哦，嗯，別著急，”馬卡利斯特說，“機會很快就會有的。幾天之內，南非國家很快就會出現股票行情暴漲，到時候我一定為你好生留意著就是了。”
馬卡利斯特當時正在南非礦山股票市場做事，他常常給他們講起一兩年以前股票行情暴漲時發大財的故事。
“好吧，下次可別忘了我呀。”
他們圍坐在一起高談闊論，不覺已到子夜時分。菲利普住得最遠，首先告辭。如果趕不上最後一班電車，他就得步行，那樣回到寓所就很遲了。事實上，將近十二點半光景，他才回到寓所。他上得樓來，發覺米爾德麗德仍舊坐在他的安樂椅裏，感到十分詫異。
“你為什麽還不上床睡覺？”菲利普大聲嚷著。
“我不困。”