其實我知道不是。 我奶奶活著的時候，跟我說過我爸爸年輕時候的事，他的人生似乎從二十出頭就開始完了，然後他換了城市，換了職業，當了一個法學老師，庸庸碌碌過了十年。 說出來也許很滑稽，也很矯情。 但這世界有些事，是會讓你心如死灰的。 心死了，就什麽都沒了。這個世界再好，我看不見，又有什麽可期待的呢。 我奶奶說當初在孤兒院第一眼看到我，就覺得我和我爸小時候一模一樣。 我們確實很像，一樣的死心眼，一樣地被人騙。 我這種人，大概很難喜歡上一個人，就算放棄了，也很難喜歡上新的人。這並不是什麽賤，放不下，我很放得下，隻是不會再喜歡別人而已。就像一隻玻璃杯摔下去，粉身碎骨變成千萬片，難道要用膠水粘好，才能證明它拿得起放得下。它不會再盛水給任何人喝了，包括摔它的那個人。 所以我其實還挺佩服鄭敖。 他可以喜歡那麽多人，沒感情也能上床，爽到就好。這世界上的人要都有他這麽豁達，大概就再沒有癡男怨女了。 這麽說的話，他的心應該算是一次性紙杯吧，一大包的那種。 人手分發一個，用完即拋，反正不夠還有。正確的使用方式應該是shakira那樣，你情我願，爽過就走。隻有傻子才會撿到一個就拿著當寶。 - 養好病之後，我很快回去上班了。 事務所還是老樣子，隻是那幫女孩子不再唧唧喳喳過來跟我八卦了，也不讓我幫忙吃午餐裏的火腿了。大概我現在確實看起來太冷了吧。我座位上養的花死了很多，沒死的都送出去了。薛師姐收到一瓶水培的蘆薈，不知道為什麽表情很悲傷，好像有話跟我說的樣子，但最終也沒有說。 我還接到過一次倪雲嵐的電話，就是那個郝詩的朋友。當時我還沒有生病，心情很糟糕，她吞吞吐吐地跟我說發生了一些不好的事，我說這事不歸我管，你們可以直接去找鄭敖，電話要不要。 她大概被我態度嚇到，沒有要號碼就掛了。 羅熙還是一直過來找我。 不過我要搬家了。 那天下了雨，深秋，又冷，他還是站在樓下等我，羅熙這個人，以前一直讓我覺得似乎有故事，隻不過他不說，我就不問，這世上不是所有的故事都要說出來，天長日久，總會忘掉。 但我聽不到他的故事了。 他叫了我一句，我沒有說話，帶他上了樓。 一層層走上去，燈一點點亮起來，他看著我，眼神很悲傷，讓我想起薛師姐。 他們總是這樣看著我，似乎我得了什麽絕症，蘇律師問過一次我是不是發生了什麽事，我說沒什麽，隻不過想通了而已。 我跟羅熙說：“我要走了。” 我爸讓我搬回去，他很不放心我。而且冬天快到了，和家人一起住在大房子裏，總歸會暖和一點。 羅熙說：“你要回家了嗎？” 我點頭。 他說：“那很好啊。” 他還是帶了材料來，想要做一頓飯給我吃。我說我來吧，這次我做給你吃。 鍋底燒熱，放冷油，牛肉用料酒胡椒醃好，下鍋爆香，青煙騰上來，變色之後盛出來，放薑蒜，切碎的泡椒，蒜苗，青椒和紅色的朝天椒下鍋，炒辣，放牛肉炒入味，撒上蒜葉出鍋。紅燒魚燒好，淋上深紅醬汁，冬瓜排骨從高壓鍋裏倒入小瓷盅裏，廚房裏滿滿的煙火氣。白米飯軟糯，一開鍋就冒出一陣熱氣。 我做得這樣熟練。 客廳裏的燈似乎壞了，有點昏黃，我要找凳子去換，羅熙說不用了，看得清，先吃飯吧。 他穿著材質柔軟的灰色羊呢大衣，肩膀上還帶著一層密密的水珠，脫了衣服，裏麵是件淺色的毛衣，坐在我對麵和我吃這頓晚飯。 大概牛肉太辣了，他吃了一口，像是被嗆出了眼淚，說：“我不知道你做菜這麽好吃。” 我說：“我自己也不知道。” 大概是因為我以前做的菜，都不是按著自己的口味。 我們沉默地吃著這頓晚飯，我最近很少說話，他也想不到冷笑話來說。 後來他忽然說：“我做飯，是跟我爸學的。” 我看了他一眼。 他低著頭，睫毛垂下來，他的臉很俊秀，隻是眼睛裏總是好像有藏得很深的東西。 他說：“我爸年輕的時候，喜歡過一個人，那個人很會做飯。可是他隻會做給別人吃，我爸從來沒有吃過。我爸想，沒關係啊，他做飯給別人吃，我做飯給他吃好了，所以就學了幾道菜。喜歡一個人，有時候就是這個樣子，他對別人好，但是你可以對他好，就算他不喜歡你，但是隻要你一直對他好，悄悄照顧他，他總不至於過得太壞。就算別人傷害了他，你也可以陪在他身邊。” 我問他：“那你爸後來有做飯給那個人吃嗎？” 羅熙笑了一笑，他的笑總是這麽憂傷。 “沒有。那個人後來跟別人結婚了。” “那那個人是過得很好了？” “是啊。” - 洗碗的時候，外麵的雨停了，風從廚房窗口吹進來，那棵迷迭香已經枯了。 我看著廚房裏的殘局，羅熙挽著袖子，把洗過的碗一個個整齊地碼在碗架上，溫柔得像對待易碎的玻璃，他似乎長高了一點，仍然有點單薄，也很沉默。