我從來不覺得我和其他男人有什麽不一樣，非要說有什麽不一樣的，那就是我這一輩子就隻有一個遺憾，沒能親口告訴他，我喜歡他……關於我的前半生，我沒有什麽想說的。出生在軍人家庭，注定了我以後將要走什麽路，我不怨天也不怨地，更不會怨我的父親。他是驕傲的，但他更希望我和高暢能成為他的驕傲。我想，我和高暢都做到了。關於我的後半生，我並不後悔，能夠陪著他四十年，我覺得知足了，雖然我確實有過貪心的想法，但是他卻連貪心的機會都沒有留給我。我隻想在這裏說一說我喜歡的那個人，我不太會說話，這輩子除了報告之外，就再也沒寫過別的東西。就連給母親的回信，返來複去永遠都隻有那麽幾個字。我喜歡的人，叫顧孝景。什麽時候喜歡上他的？我也不清楚。或許現實比我自己認為的還要早。這本筆記本不是我的，是顧孝景送的，雖然是高暢打著我的旗號騙來的，可最後還是在我手裏。有點遺憾，沒有能夠看到那個年紀的顧孝景，我……挺羨慕高暢，唯一的一點。我第一次見到顧孝景，很有趣。我當時就在想一個男孩子為什麽要擺出那麽一副扭捏的樣子？可是看到他手裏拿著的東西，我明白了。但是還是有點不理解，為什麽他要不好意思，這些不是很正常的東西嗎？我第二次見到顧孝景，並不是真人，而是母親寄來的信中夾著的照片。照片上那個跟高暢站在一起的男孩就是顧孝景，我認得。我這才知道原來他叫顧孝景，是高暢的同班同學，看著信裏母親說起顧孝景來我家吃飯時的趣事，我忽然開始部隊的生活有點枯燥了……雖然這種感覺我從來沒有過……我第三次見到顧孝景，是在他們大學的訓練場上。那麽多人的訓練場，我一眼就看到了他。是緣分吧，我覺得。不過可惜我不是他們的教員，要不然就可以親自指導他了。在旁邊看了一下，相對於那些穿上軍裝也像痞子兵的學員，顧孝景倒是有模有樣，不錯。我第四次見到顧孝景，距離上一次也有好幾年了。那次正好他所在的監獄有槍決，而我這邊又正好有需要練膽的新學員。所以我就帶著學員去了他那邊，不過這一次我還是沒能和他說上話。其實，我也不知道該說什麽，他說不定並不認識我。不過這一次，我有新的發現。他不是母親口中認為的那種乖寶寶，他其實很狡猾，看著跟誰都說得來，其實根本就不會對人掏半分心，這點我看得出來。不過他這樣的人，要是真對人好了，那一定是掏心掏肺的。我第五次見到顧孝景，就是我出最後一次任務的那次。那次，我真的既開心又擔心，能夠離他那麽近……他穿著獄警製服的樣子很好看，有氣質。他注意到我了，說實話，當時我有種心髒想要從胸腔裏跳出的感覺。那次的任務，是我最不喜歡的，我討厭拖拖拉拉的事情，可是我不能違背命令。最後果然還是出事了，那些人怎麽就不長腦子？為什麽要把顧孝景這麽一個無辜的小獄警給牽扯進來？誰也不能明白我親手把他打暈的感覺，誰也不能明白我割破他手腕，看著血一點點流出來的感覺。我這輩子見過的血太多了，可是顧孝景的血，如果可以，我永遠都不希望看到。也就是那一次，我吻了顧孝景。雖然是形勢所迫，但那也是我的私心。吻著他的那一刻，我忽然很想什麽都不要了，就這麽帶著了他一走了之。我自信自己有那個本事帶著他一起走。可是我不能……害怕自己真的會衝動犯錯誤，所以我迅速把他推下了海，希望救援能夠快點來……我第六次見顧孝景，看到的是冰冷的墓碑，還有墓碑上他的照片。那一刻，我差點瘋了，冷靜下來，我就開始迅速找他的死因。可是當我得到的結果是溺水的時候，誰能明白我的感受，我覺得那和我親手殺的沒什麽分別。我把自己關在屋子裏整整一個星期，直到心理鑒定說我不能繼續留下的時候，我終於離開了部隊。可是已經晚了，外麵的世界已經沒有了我向往的地方。我不知道自己該去哪裏，該做什麽……直到有一天，無意間看見高暢在顧孝景墓前哭。一個快要成家的男人，哭得上氣不接下氣，這樣的高暢，我第一次見到。那一刻，我忽然明白了一件事，高暢曾經喜歡過顧孝景或許現在還是喜歡的。那天，我沒有去看顧孝景，我不想被高暢知道我發現了他的秘密。沒有了顧孝景，日子還是按部就班的過著。然而，沒有了顧孝景，對於我來說確實失去了最重要的東西。後來高暢結婚了，不久之後去了國外。家裏人也都催著我結婚，那些不知道從哪裏冒出來的熱心大媽，一個個給我介紹對象，父母也說了不少次，都被我無視了。不用我說什麽，隻要擺著一張臉，就沒人敢說話。我在想，顧孝景走的時候是一個人，我有責任陪著他。在他的墓地旁邊買了一塊給自己，就算活著沒能夠在一起，死了能夠當鄰居也不錯，至少可以離得這麽近看著他，陪著他。這麽寫下來，要問我為什麽會喜歡上顧孝景，我也不知道，大概喜歡就是一種感覺，感覺對了，就喜歡上了。沒有理由，我相信自己的感覺。”叮鈴鈴——電話鈴聲打斷了老人的回憶，他起身接了電話，電話那頭的聲音似乎很歡快，“嗯。”他淡淡地應了一聲之後就掛了電話。那是高暢女兒打來，說是他父親近期就要回國了。高暢要回來了？回來也好……高逸走到書桌前，翻到筆記本的最後那頁，寫上幾個字，然後他將那本筆記合上，他打算將這個交給高暢，等他不行的時候，將這本筆記連同他的骨灰一起埋葬。不過，高逸終還是沒能夠親手將筆記本交給高暢，高暢拿到這個本子的時候，已經是高逸過世五天之後的事情，當他感慨萬千地翻完這本子，最後一行字卻讓他潸然淚下。