【第十八章】
筒子樓在過年前一周就熱鬧起來，每天都有人成箱成箱往家搬年貨，男孩子們早早就在學校門口買了盒裝的炮仗，不分晝夜地點燃，在空氣中“砰”地一聲炸響。
小滿獨自跪坐在床上。
她把抽屜裏的信封拿出來，抽出裏麵的錢，一張一張擺好。
這是她前兩年的壓歲錢，外公外婆和媽媽各給了一份。一共是一千二百塊。如果今年除夕還能拿到六百，那她就有一千八，足夠買一個手機了。
心滿意足地又把錢往信封裏收的時候，樓下傳來一陣吵嚷聲。
是不同於平日搬運年貨的那種吵鬧，更像是有人在打架。
小滿連忙從房間的窗戶探頭往下看。
望渡和曉玲阿姨身邊圍了一群人。其中有個穿灰色夾克，下巴上布滿胡茬的男人抓著望渡的手，坐在地上不肯放，嘴裏還“哎呦哎呦”地念叨著什麽。
小滿呆了一瞬，顧不得把錢收完，跳下床穿鞋往樓下跑。
-
人群旁邊，是楊曉玲上周才買的車，引擎蓋被人用石頭砸了幾處凹陷，擋風玻璃碎成蜘蛛網的形狀。
望渡脫了被拉扯著的外套，砸在望呈身上。
這個人，連同被他拉扯過的外套，都顯得無比肮髒。
中年男人氣急，揮著拳頭想往望渡身上打，卻被望渡一把推開，撞到車燈前。
“操，狗/娘/養的死婆娘，生了個殺千刀的畜生，真當老子好欺負的是吧。”男人咒罵著，捂著被撞疼的腰。
他氣得又撿起石頭錘了車子一下，回頭指著楊曉玲：“老子就說你跟我結婚的時候藏錢了吧。啊？把老子給你的彩禮都藏起來了，這會兒這麽有錢還他媽買四輪車嘍，憑什麽不給老子分攤夫妻共同債務！”
楊曉玲氣笑了：“大過年的你還要不要臉了，彩禮你家就給了兩千塊錢，我們家為了給你留點兒麵子才說的八千，你自己是個什麽樣子心裏沒點兒數嗎？還夫妻共同債務，老娘跟你離婚都九年了，你那一屁股債關我和兒子什麽事兒？”
望呈吼著，脖頸紅透，他看著圍觀的人：“放屁，這是我老婆，這輩子賺了錢都得分我一半。狗東西有錢買車了都，日子過得真不錯啊？”
突然，人群發出驚呼。
望渡從車子旁邊抓起望呈胸前的衣服，扯著人揮拳就要打，被圍觀的人拉住。
望渡的聲音不同於平常，冷淡而隱忍，壓抑著怒火：“望呈，你是個男人，你能不能有點兒自尊。”
“警/察來了，居委會的來了。”
“欸欸欸！小渡！別動手啊！再怎麽說也是你爸爸。”
……
警/察疏散了人群，散的散，被帶走調解的被帶走。望渡沒去，因為楊曉玲怕他在會激化矛盾，加上他是未成年，警/察也沒堅持要他一起。
前幾天不知誰家放了爆竹，地麵此刻依然是一地紅色碎紙。
望渡穿著件加了層薄絨的白色連帽衛衣，彎腰撿起地上沾灰的外套。少年身形不算單薄，抓起衣物時，能看到手腕上微微凸出的青筋。
他隨意往旁邊一瞥，看到一雙綿軟的小孩兒拖鞋。
小滿走過來，歪著頭，查看他嘴角的擦傷。
她伸手去觸碰，想擦掉他下頜沾上的一點兒汙漬。
望渡先開了口：“月滿，你怎麽下樓不穿襪子的？”
-
望渡身上沒有什麽太重的傷，隻有幾處青紫和一道出血的劃痕。
手上的劃痕是望呈腰上那串鑰匙劃傷的，說不清是望渡打人的時候造成的還是被對方弄傷的。
小滿把人領到家裏，先帶著去洗手間用溫水衝洗傷口，然後再上藥。
媽媽說被鐵器劃傷有可能會得破傷風，雖然搞不清楚破傷風是什麽意思，但小滿覺得那不是什麽好事兒。
溫水觸碰到傷口的時候，望渡輕呲了一聲，在小滿抬頭看向他時，他又忍了下去，再也沒發出聲音。
接著，小滿拿出藥箱，因為搞不清楚要用什麽藥而猶猶豫豫。
望渡隨手抽出一支：“用這個就可以。”
“哦。”小滿得到指令，又開始拆棉簽。
她小心翼翼地給望渡往傷口上抹藥，慎重的小模樣看得望渡不由得想笑。
“再擦慢點兒我傷口要愈合了。”他跟她開玩笑。
“啊，”小滿沒聽懂，擰著眉一臉疑惑地看向棉簽上的藥膏，小聲嘀咕，“效果那麽好嗎？”
“小傻狗。”望渡在心裏默念了句。
已經上過一段時間學，小滿已經不像以前一樣什麽都不懂，她問：“哥哥，你的爸爸也不是好人嗎？”
望渡“嗯”了聲：“是個很混蛋的人。”
“總之，世界上可能有百分之八十的男人都不怎麽正常。”
小滿點點頭：“原來是這樣。”
望渡聲音放得很輕，大概是現在沒什麽精力的緣故。
“等你長大了，遇到喜歡你的男生，一定要仔細辨別對方是個什麽樣的人，男人在有所企圖的時候，是很會偽裝的，你不能擅自早戀知道嗎？”
“實在不行，以後遇到喜歡的，讓哥哥先幫你看。”
“算了，我跟你說這個幹什麽，你還那麽小。”
小滿皺眉：“哥哥，我們老師說不能談戀愛的。”
“我說的是以後，你長大了，滿十八歲了以後。”
“哦。”小滿想起什麽，“不過我悄悄跟你說，上次姍姍告訴我，六年級有男生給女生寫情書。”
她說到後麵很小聲，像是在說什麽驚天大秘密。
望渡忍不住笑出聲，伸手捏小滿的臉：“小滿，你怎麽不是我的親妹妹啊？”
他頓住，想到對應著小滿出生那年，自己家裏的一片狼藉，又說：“算了，我家也沒什麽好的，尤其是當初還有那樣的男人在。”
……
-
除夕前一天，小滿起了個大早，和媽媽一起去外公外婆家過年。
以前在爸爸那裏的時候，爸爸過年也會帶著她到處串門，有人要給她紅包，她收下後，爸爸就會罵她兩句不懂事，之後從小滿那裏拿走紅包。
起初小滿也以為拿紅包是不好的行為，就拒絕了一次，等出了門，爸爸說她傻子，罵得更凶。
小滿挨了罵，也沒有拿到過紅包。
除夕夜，小滿領了紅包，開心得衝進廚房。
“媽媽，明天可以帶我去買手機嗎，用我的壓歲錢！”
黃喜芸剛收拾好廚房，聞言答到：“當然可以啦，不過明天不行，賣場不營業的。”
小滿失落地低下頭。
黃喜芸：“你過來，媽媽給你看個東西。”
兩人來到臥室。
黃喜芸從包裏拿出一張單子。
“小滿，媽媽之前跑了幾趟教育局。”
“按照你的情況來說，升二年級的時候是可以申請跳級回四年級的。”
“隻要你能得到成績單全優，然後通過學曆測試，證明自己可以跟上四年級的進度，媽媽就可以去幫你遞交申請書。”
“你上次不是說希望自己沒有晚上學嗎？想不想努力看看。”
小滿：“我想試試，我上個學期就是全優的！”
當晚，小滿失眠了。
她睡不著，一次又一次地扳著手指算，如果她能成功跳級，那她就可以考去望渡要去的那所中學念初中。
她好像，可以追上他了。
晚上十一點，小滿用外婆家的座機撥通了望渡家的座機。
響了四五聲後，電話被接起。
是望渡的聲音。
小滿欣喜：“哥哥，新年快樂！”
“……新年快樂。”電話裏，少年的聲音有些低沉，“不是早上已經說過了。”
“我還想再說一遍。”
“為什麽？”
“因為開心！”
“笨蛋小學生，不管你在傻樂什麽，現在快去睡覺。”望渡歎氣，“新年快樂。”
-
初五，小滿把信封裏的錢都拿了出來，和媽媽一起去買手機。
玻璃櫃台裏的白色射燈給手機們籠罩上一層夢幻的顏色，小滿和媽媽挑來挑去，買了一個hellokitty的滑蓋手機。
從商場出來的時候，媽媽送給她一條珍珠串的掛鏈，讓她可以把手機掛在脖子上避免丟失。
“砰、砰。”
望渡家的房門被敲響。
他打開門，被塞了一個粉嫩的hellokitty手機在手裏。
“哥哥，存你的電話！”
那天，望渡的耳邊不斷響起某個小學生的聲音。
“我早上可以給你打電話嗎？”
“那中午呢？”
“晚上呢？”
“啊，學校會收手機嗎？那可怎麽辦才好，我想聽你的聲音。”
……
童年期的小滿認為，想念是沒有條件的。哪怕望渡此刻還在她身邊，但她一想到他會離開，就會提前開始想念。
-
望渡要轉學去的華大附中開學很早，在楊曉玲把車子取回來的第二天，望渡收拾行李箱準備要走。
小滿在他房間，幫著搬一些小東西。
假期裏空懸的那種失落，在此刻落到實處。
“別傷心啦，又不是不回來。”望渡一邊疊衣服一邊說，“附初是封閉辦學，會收手機，但是每個月都可以領回來一次。”
“你給我發信息，我看到了就一條一條回給你，還給你打電話，好不好？”
小滿低著頭，抓著望渡的被子，沒答話。
她一直一直都沒說話。
等望渡的東西都放到後備箱裏，小滿才開始啪嗒啪嗒掉眼淚。
有鄰居路過，笑著說：“倆孩子關係還真好，跟親生的一樣。”
楊曉玲和黃喜芸笑著應答。
小滿笑不出來。
她隻顧得上哭。
望渡蹲下身，伸手把人抱住。
小滿的下巴恰好可以磕在他的肩膀，她感受到他肩上的溫度，再也抑製不住哭出聲來。
“哥哥、我、說不了話。”
“我……一說話，就想哭。”
“哥哥，我、我、我想你的。”
珠串一樣的眼淚，落在望渡肩膀。
他輕拍她的後背。
“好啦。”望渡放低聲音，“我悄悄不交手機，天天給你打電話，行不行？”
小滿哭得一顫一顫，聽到這話時停住。
她擦眼淚：“那不行，要聽老師話的。”
望渡笑著從衣服兜裏拿紙巾，一點兒一點兒給她擦。
車輪轉動，小滿看著那兩白色的小車逐漸縮小。
剛剛止住的眼淚重新氤氳在眼眶，一點一點模糊了她的視線。
望渡坐著車走了不到一公裏就接到小滿的電話。
“哥哥，你確定五一假期會回來嗎？”
“嗯，確定，一下課我就往回跑。”隔著手機，望渡好像聽到小學生板著手指數數的聲音，他又說，“如果在學校遇到什麽事兒，就去找秦洋哥哥幫你解決，知道嗎？”
“知道了。”
小滿一直沒說話，也沒掛電話，不知道小腦瓜子在思考些什麽。
望渡：“你媽媽找我要了小學一到三年級的教材，我找出來放在我房間的書桌上了，你去拿一下。”
“好的哥哥。”
望渡聽到小滿從黃喜芸那裏拿了他家的備用鑰匙，聽到她爬樓的聲音，聽到她開門和關門。
“那我要進你房間咯。”她報備。
望渡低低“嗯”了一聲。
三秒後，小滿愣在原地。
望渡的書桌上大大小小堆了十幾個禮物盒子，盒子堆成的小山山頂，是一隻粉色的邦尼兔玩偶。
小滿走過去，不可思議地觸摸著其中一個淺紫色的禮盒，上麵的絲帶紮得好醜，大概是望渡親手紮的緣故。
“這是什麽時候弄的，我剛剛在你房間都沒看到的。”
“在有個小學生躲進廁所哭的時候弄的。”
“……”
少年從她驚喜的反應裏尋得一絲愉悅，不自覺揚起唇角。
“一周拆一個，等你拆完我就回來了。”
“知道了嗎？”
筒子樓在過年前一周就熱鬧起來，每天都有人成箱成箱往家搬年貨，男孩子們早早就在學校門口買了盒裝的炮仗，不分晝夜地點燃，在空氣中“砰”地一聲炸響。
小滿獨自跪坐在床上。
她把抽屜裏的信封拿出來，抽出裏麵的錢，一張一張擺好。
這是她前兩年的壓歲錢，外公外婆和媽媽各給了一份。一共是一千二百塊。如果今年除夕還能拿到六百，那她就有一千八，足夠買一個手機了。
心滿意足地又把錢往信封裏收的時候，樓下傳來一陣吵嚷聲。
是不同於平日搬運年貨的那種吵鬧，更像是有人在打架。
小滿連忙從房間的窗戶探頭往下看。
望渡和曉玲阿姨身邊圍了一群人。其中有個穿灰色夾克，下巴上布滿胡茬的男人抓著望渡的手，坐在地上不肯放，嘴裏還“哎呦哎呦”地念叨著什麽。
小滿呆了一瞬，顧不得把錢收完，跳下床穿鞋往樓下跑。
-
人群旁邊，是楊曉玲上周才買的車，引擎蓋被人用石頭砸了幾處凹陷，擋風玻璃碎成蜘蛛網的形狀。
望渡脫了被拉扯著的外套，砸在望呈身上。
這個人，連同被他拉扯過的外套，都顯得無比肮髒。
中年男人氣急，揮著拳頭想往望渡身上打，卻被望渡一把推開，撞到車燈前。
“操，狗/娘/養的死婆娘，生了個殺千刀的畜生，真當老子好欺負的是吧。”男人咒罵著，捂著被撞疼的腰。
他氣得又撿起石頭錘了車子一下，回頭指著楊曉玲：“老子就說你跟我結婚的時候藏錢了吧。啊？把老子給你的彩禮都藏起來了，這會兒這麽有錢還他媽買四輪車嘍，憑什麽不給老子分攤夫妻共同債務！”
楊曉玲氣笑了：“大過年的你還要不要臉了，彩禮你家就給了兩千塊錢，我們家為了給你留點兒麵子才說的八千，你自己是個什麽樣子心裏沒點兒數嗎？還夫妻共同債務，老娘跟你離婚都九年了，你那一屁股債關我和兒子什麽事兒？”
望呈吼著，脖頸紅透，他看著圍觀的人：“放屁，這是我老婆，這輩子賺了錢都得分我一半。狗東西有錢買車了都，日子過得真不錯啊？”
突然，人群發出驚呼。
望渡從車子旁邊抓起望呈胸前的衣服，扯著人揮拳就要打，被圍觀的人拉住。
望渡的聲音不同於平常，冷淡而隱忍，壓抑著怒火：“望呈，你是個男人，你能不能有點兒自尊。”
“警/察來了，居委會的來了。”
“欸欸欸！小渡！別動手啊！再怎麽說也是你爸爸。”
……
警/察疏散了人群，散的散，被帶走調解的被帶走。望渡沒去，因為楊曉玲怕他在會激化矛盾，加上他是未成年，警/察也沒堅持要他一起。
前幾天不知誰家放了爆竹，地麵此刻依然是一地紅色碎紙。
望渡穿著件加了層薄絨的白色連帽衛衣，彎腰撿起地上沾灰的外套。少年身形不算單薄，抓起衣物時，能看到手腕上微微凸出的青筋。
他隨意往旁邊一瞥，看到一雙綿軟的小孩兒拖鞋。
小滿走過來，歪著頭，查看他嘴角的擦傷。
她伸手去觸碰，想擦掉他下頜沾上的一點兒汙漬。
望渡先開了口：“月滿，你怎麽下樓不穿襪子的？”
-
望渡身上沒有什麽太重的傷，隻有幾處青紫和一道出血的劃痕。
手上的劃痕是望呈腰上那串鑰匙劃傷的，說不清是望渡打人的時候造成的還是被對方弄傷的。
小滿把人領到家裏，先帶著去洗手間用溫水衝洗傷口，然後再上藥。
媽媽說被鐵器劃傷有可能會得破傷風，雖然搞不清楚破傷風是什麽意思，但小滿覺得那不是什麽好事兒。
溫水觸碰到傷口的時候，望渡輕呲了一聲，在小滿抬頭看向他時，他又忍了下去，再也沒發出聲音。
接著，小滿拿出藥箱，因為搞不清楚要用什麽藥而猶猶豫豫。
望渡隨手抽出一支：“用這個就可以。”
“哦。”小滿得到指令，又開始拆棉簽。
她小心翼翼地給望渡往傷口上抹藥，慎重的小模樣看得望渡不由得想笑。
“再擦慢點兒我傷口要愈合了。”他跟她開玩笑。
“啊，”小滿沒聽懂，擰著眉一臉疑惑地看向棉簽上的藥膏，小聲嘀咕，“效果那麽好嗎？”
“小傻狗。”望渡在心裏默念了句。
已經上過一段時間學，小滿已經不像以前一樣什麽都不懂，她問：“哥哥，你的爸爸也不是好人嗎？”
望渡“嗯”了聲：“是個很混蛋的人。”
“總之，世界上可能有百分之八十的男人都不怎麽正常。”
小滿點點頭：“原來是這樣。”
望渡聲音放得很輕，大概是現在沒什麽精力的緣故。
“等你長大了，遇到喜歡你的男生，一定要仔細辨別對方是個什麽樣的人，男人在有所企圖的時候，是很會偽裝的，你不能擅自早戀知道嗎？”
“實在不行，以後遇到喜歡的，讓哥哥先幫你看。”
“算了，我跟你說這個幹什麽，你還那麽小。”
小滿皺眉：“哥哥，我們老師說不能談戀愛的。”
“我說的是以後，你長大了，滿十八歲了以後。”
“哦。”小滿想起什麽，“不過我悄悄跟你說，上次姍姍告訴我，六年級有男生給女生寫情書。”
她說到後麵很小聲，像是在說什麽驚天大秘密。
望渡忍不住笑出聲，伸手捏小滿的臉：“小滿，你怎麽不是我的親妹妹啊？”
他頓住，想到對應著小滿出生那年，自己家裏的一片狼藉，又說：“算了，我家也沒什麽好的，尤其是當初還有那樣的男人在。”
……
-
除夕前一天，小滿起了個大早，和媽媽一起去外公外婆家過年。
以前在爸爸那裏的時候，爸爸過年也會帶著她到處串門，有人要給她紅包，她收下後，爸爸就會罵她兩句不懂事，之後從小滿那裏拿走紅包。
起初小滿也以為拿紅包是不好的行為，就拒絕了一次，等出了門，爸爸說她傻子，罵得更凶。
小滿挨了罵，也沒有拿到過紅包。
除夕夜，小滿領了紅包，開心得衝進廚房。
“媽媽，明天可以帶我去買手機嗎，用我的壓歲錢！”
黃喜芸剛收拾好廚房，聞言答到：“當然可以啦，不過明天不行，賣場不營業的。”
小滿失落地低下頭。
黃喜芸：“你過來，媽媽給你看個東西。”
兩人來到臥室。
黃喜芸從包裏拿出一張單子。
“小滿，媽媽之前跑了幾趟教育局。”
“按照你的情況來說，升二年級的時候是可以申請跳級回四年級的。”
“隻要你能得到成績單全優，然後通過學曆測試，證明自己可以跟上四年級的進度，媽媽就可以去幫你遞交申請書。”
“你上次不是說希望自己沒有晚上學嗎？想不想努力看看。”
小滿：“我想試試，我上個學期就是全優的！”
當晚，小滿失眠了。
她睡不著，一次又一次地扳著手指算，如果她能成功跳級，那她就可以考去望渡要去的那所中學念初中。
她好像，可以追上他了。
晚上十一點，小滿用外婆家的座機撥通了望渡家的座機。
響了四五聲後，電話被接起。
是望渡的聲音。
小滿欣喜：“哥哥，新年快樂！”
“……新年快樂。”電話裏，少年的聲音有些低沉，“不是早上已經說過了。”
“我還想再說一遍。”
“為什麽？”
“因為開心！”
“笨蛋小學生，不管你在傻樂什麽，現在快去睡覺。”望渡歎氣，“新年快樂。”
-
初五，小滿把信封裏的錢都拿了出來，和媽媽一起去買手機。
玻璃櫃台裏的白色射燈給手機們籠罩上一層夢幻的顏色，小滿和媽媽挑來挑去，買了一個hellokitty的滑蓋手機。
從商場出來的時候，媽媽送給她一條珍珠串的掛鏈，讓她可以把手機掛在脖子上避免丟失。
“砰、砰。”
望渡家的房門被敲響。
他打開門，被塞了一個粉嫩的hellokitty手機在手裏。
“哥哥，存你的電話！”
那天，望渡的耳邊不斷響起某個小學生的聲音。
“我早上可以給你打電話嗎？”
“那中午呢？”
“晚上呢？”
“啊，學校會收手機嗎？那可怎麽辦才好，我想聽你的聲音。”
……
童年期的小滿認為，想念是沒有條件的。哪怕望渡此刻還在她身邊，但她一想到他會離開，就會提前開始想念。
-
望渡要轉學去的華大附中開學很早，在楊曉玲把車子取回來的第二天，望渡收拾行李箱準備要走。
小滿在他房間，幫著搬一些小東西。
假期裏空懸的那種失落，在此刻落到實處。
“別傷心啦，又不是不回來。”望渡一邊疊衣服一邊說，“附初是封閉辦學，會收手機，但是每個月都可以領回來一次。”
“你給我發信息，我看到了就一條一條回給你，還給你打電話，好不好？”
小滿低著頭，抓著望渡的被子，沒答話。
她一直一直都沒說話。
等望渡的東西都放到後備箱裏，小滿才開始啪嗒啪嗒掉眼淚。
有鄰居路過，笑著說：“倆孩子關係還真好，跟親生的一樣。”
楊曉玲和黃喜芸笑著應答。
小滿笑不出來。
她隻顧得上哭。
望渡蹲下身，伸手把人抱住。
小滿的下巴恰好可以磕在他的肩膀，她感受到他肩上的溫度，再也抑製不住哭出聲來。
“哥哥、我、說不了話。”
“我……一說話，就想哭。”
“哥哥，我、我、我想你的。”
珠串一樣的眼淚，落在望渡肩膀。
他輕拍她的後背。
“好啦。”望渡放低聲音，“我悄悄不交手機，天天給你打電話，行不行？”
小滿哭得一顫一顫，聽到這話時停住。
她擦眼淚：“那不行，要聽老師話的。”
望渡笑著從衣服兜裏拿紙巾，一點兒一點兒給她擦。
車輪轉動，小滿看著那兩白色的小車逐漸縮小。
剛剛止住的眼淚重新氤氳在眼眶，一點一點模糊了她的視線。
望渡坐著車走了不到一公裏就接到小滿的電話。
“哥哥，你確定五一假期會回來嗎？”
“嗯，確定，一下課我就往回跑。”隔著手機，望渡好像聽到小學生板著手指數數的聲音，他又說，“如果在學校遇到什麽事兒，就去找秦洋哥哥幫你解決，知道嗎？”
“知道了。”
小滿一直沒說話，也沒掛電話，不知道小腦瓜子在思考些什麽。
望渡：“你媽媽找我要了小學一到三年級的教材，我找出來放在我房間的書桌上了，你去拿一下。”
“好的哥哥。”
望渡聽到小滿從黃喜芸那裏拿了他家的備用鑰匙，聽到她爬樓的聲音，聽到她開門和關門。
“那我要進你房間咯。”她報備。
望渡低低“嗯”了一聲。
三秒後，小滿愣在原地。
望渡的書桌上大大小小堆了十幾個禮物盒子，盒子堆成的小山山頂，是一隻粉色的邦尼兔玩偶。
小滿走過去，不可思議地觸摸著其中一個淺紫色的禮盒，上麵的絲帶紮得好醜，大概是望渡親手紮的緣故。
“這是什麽時候弄的，我剛剛在你房間都沒看到的。”
“在有個小學生躲進廁所哭的時候弄的。”
“……”
少年從她驚喜的反應裏尋得一絲愉悅，不自覺揚起唇角。
“一周拆一個，等你拆完我就回來了。”
“知道了嗎？”