梁酉酉出生在次年大雪紛飛的黃昏。
七點整。
酉時。
所以乳名取“酉”字。
何桑生梁酉酉出奇得順利，原以為要受罪，結果沒吃多少苦頭，母子平安。
紀席蘭說，這兒子疼媽，不像老三，又渾又鬧騰的，在她肚子裏連踢帶踹的，就是不出來。幸好長大了成熟沉穩，有模有樣的。
不過，生是好生，懷不容易，何桑孕前期豐腴，孕晚期食欲差，睡眠更差，臨產不足106斤，身材是保住了，大把大把的脫發，她一度不肯照鏡子，不肯出門，天天裹著頭巾。
梁紀深明白產後抑鬱的可怕，小心翼翼關懷她，嗬護她，陪她散心，郊遊，養花草魚鳥，曾經是一日十六小時的工作量，如今減到八小時，變著花樣買頭巾，買墨鏡，擔憂她嫌自己打扮了太另類，心情不舒服，給她買了女款，買一套同款的男款，何桑戴帽子，梁紀深也戴帽子，她戴頭巾和墨鏡，他也裹上，逗得她高興。
何桑的奶水多，梁酉酉吃母乳，她總是淩晨起床喂奶，梁紀深高薪聘請了乳母照料，何桑偏偏不放心，仍舊親自喂。
梁酉酉金貴，不僅僅是梁家唯一的孫輩，大概率是三房唯一的孩子了。
何桑體質難受孕，加上梁紀深不舍得她再經曆懷胎十月的辛苦，梁酉酉滿月，他結紮了。
百日宴時，梁家大辦宴席，冀省傳遍了：小小公子相貌虎頭虎腦的，百天的娃娃，個頭兒比尋常娃娃大半圈，一些年輕備孕的太太紛紛請教何桑怎麽喂得這樣白胖細嫩。
梁紀深口舌霸道得很，“傳授不了經驗，是我太太天生白皙嬌嫩，酉酉隨母。”
何桑是出了名的水靈不假，太太們的確遜色，可這一句，屬實是得罪人。
梁紀深自從做了父親，暴脾氣漸漸收斂不少，整個人溫朗斯文，剛柔並濟，人夫感的氣質十分有魅力。
何桑對同房沒興趣，梁紀深偶爾憋不住，在房間求歡，她勉為其難答應，他才褪下睡褲，隔壁嬰兒房爆發一陣啼哭，何桑慌裏慌張推開他，衝進去抱梁酉酉。
有孩子是喜事。
隻是夫妻關係不溫存了。
梁紀深的愉悅也大打折扣了。
尤其是何桑喂奶，他眼饞，湊過去打算分一杯羹，她不依，背對他，“你瘋了吧，孩子不瞎。”
梁紀深央求，“他不懂。”
“可他純潔啊，你少汙染酉酉的眼睛。”
“我素了五個月了。”梁紀深胸膛貼上何桑，暗示性的意味，廝磨她，試圖用自己精壯勃發的肌肉吸引她，勾起她欲望的漣漪，“我咂摸咂摸滋味，又不幹什麽。”
“去去去...越來越沒正形，和孩子搶什麽奶。”何桑胳膊肘拱開他，“酉酉——我們酉酉真漂亮。”
梁紀深躺在床中央，瞥梁酉酉，瞥得苦大仇深，結了冤家一樣。
梁酉酉一歲的時候，梁紀深已經脫胎換骨了。
禁欲，平和，穩如泰山。
一股形容不出的幹練風雅的男人味。
連老張都在辦公室念叨，“紀深有205天沒跟我強嘴耍橫了...”他在日曆薄上畫了一筆，“206天了，哎呀，不大習慣呢。”
趙凱笑，“老師，您沒瞧見紀深在家裏什麽德行呢，那麽大的董事長，哄了老婆睡，再哄兒子，洗屁股，蒸輔食，戴尿不濕，親力親為。可惜他沒奶，他要是有奶啊，他一定自己喂，不累著何桑。”
“他有奶還麻煩了呢！不是你師弟了，是你師妹了。”老張哈哈大笑，“短短一年，梁氏集團竟然有這麽大的起色，紀深也是一個經商的好苗子。”
“省裏扶持嘛，當初追回的境外贓款一百零七億，有六十億是洗錢所得，三十億的罰款，剩餘的十七億是梁氏集團幹幹淨淨的資金，省裏念及梁秘和紀深大義滅親的功勞，退回了十七億，也算皆大歡喜。梁秘卸任了市裏信訪辦的職務，在公司任職副董，輔佐紀深，他心細，又踏實，財務處理得井井有條，紀深負責談判，擴展業務，他負責賬務。梁家雖然不如鼎盛時期輝煌，排名下跌了，終歸沒有掉隊，牢牢地占據在冀省私企的第一梯隊。”
老張想到什麽，“張氏集團破產了是吧？”
“資金鏈斷裂。”趙凱斟了茶，“首期十億、中期五億的巨大工程爛尾了，計劃是梁遲徽分擔三到五億，張董欠銀行的貸款多，壞賬也多，銀行拒貸，他拆東牆補西牆，挪了五億，全投入項目了，外債又收不回，隻能依賴梁遲徽，結果梁遲徽出事，張氏集團有十億現金的缺口，消息流出，股市大地震，股民拋售，其他的合作客戶接連爽約，活活拖垮了。”
老張惋惜，“梁遲徽在商場是一個頂級高手，太遺憾了，沒走正路啊。”
......
梁遲徽深度昏迷了十三個月。
元旦，主治醫生讓梁紀深去辦公室。
“病人被打撈上岸，經曆了長達四分鍾的心髒驟停，缺氧休克並且腦細胞損傷不可逆。盡管成功救活，但造成了片段性的記憶缺失，總之，有一係列的後遺症吧。”醫生翻閱他的腦部ct，指著某一塊白斑，“他不是一個健康人，是一個非常脆弱，需要長期救治和看護的病人。至於他多久恢複，取決於他的自我調節和藥物吸收，醫院無法預估。”
梁紀深沉默，“刺激他呢？”
“他倒是有感知...”醫生扶了扶眼鏡框，“試一試吧，激起他的求生欲。他的入院登記配偶一欄是無，對吧？有沒有很在乎的戀人呢。”
梁紀深沒有回應。
醫生打量他，“病人三十六了，有孩子嗎？”
他避開話題，“有勞您了。”
這家醫院是私立，引進了美國和德國的專家團隊，願意出高價治療的家屬，七位數的出診費、六位數的補貼費，雜七雜八加起來五六百萬，支付給這個專家團，即使是咽了氣，照樣從閻王殿拽回陽間。
梁遲徽蘇醒後的第七天，冀省下了一場大雪。
從醫院回家，梁紀深告訴了何桑。
隻要後續病情痊愈，法院會重新提上日程，審判，服刑，如果始終沒好轉，就不得不監外執行了。
何桑在露台澆花，“通知姚姨了嗎？”
“程洵去監獄通知了。”
“有後遺症嗎？”
“有。”梁紀深拆了領帶，搭在衣櫃的領帶夾上，“很嚴重的後遺症。”
“癱瘓？”
“不。”
“失明？”
梁紀深解開羊絨馬甲的扣子，“是精神方麵的。”
何桑撂下水壺，“神經病了？”
他驀地發笑，沒答複她，撥弄著嬰兒床，床一搖一搖的，梁酉酉沒睡，睜著烏溜溜的大眼咧嘴笑，吐泡泡，“叭叭兒。”
梁紀深糾正，“是爸爸，發音要正確。”
“拔拔。”
他捏梁酉酉的臉蛋兒，“爸爸。”
梁酉酉開心，“哎。”
“臭小子，你不學好，敢占我便宜。”
......
積雪融化放晴的那天，何桑也去了一趟醫院。
這是梁遲徽住院至今，她初次來。
病房內空蕩蕩的，被子堆疊在床上，床頭櫃擺了一碗熱藕粉，一盒入口即化的茉莉麵糕。
梁遲徽一直吃流食。
“二公子在花園曬太陽呢！”保姆挽起窗簾，開窗通風，正巧發現樓下的梁遲徽。
“方小姐在旁邊嗎？”
“今天是方京儒的壽宴，方小姐在方家呢，夜裏過來陪床。”保姆感慨，“方小姐真是好姑娘，二十九歲一遇二公子誤終身，耽擱到三十一歲了，拒絕了幾十個世家子弟，一心守著二公子。”
數月前那次碰麵，方安意對何桑說，“我在大年初五去普濟寺求了一支簽，是下下簽，我找大師開解，他一邊敲擊木魚，一邊解讀簽文：度苦厄，順因果，忘無緣之人，免紅塵糾葛。”
她眼眶通紅，哽咽問，“何小姐，大師靈驗嗎？”
“信則靈，不信則不靈。”何桑寬慰她，“你樂意做什麽，喜歡做什麽，與佛無關，與簽文也無關。”
方安意倔。
一條道走到黑。
從早到晚留在病房，替梁遲徽擦臉，擦手，修剪頭發，眉毛，按摩，方京儒夫婦站在病房門外，目睹這一幕，從一開始的懊惱，慢慢地不忍心打擾。
何桑回過神，下樓。
繞過花壇，在一束陽光的盡頭，梁遲徽安靜坐在長椅上，藍白相間的病號服，洗得清澈發白，他短發微微淩亂，一年沒有離開那間病房，裸露在外的皮膚蒼白得毫無血色。
何桑不知道該如何開場白，她恨梁延章，恨廣和集團，恨過梁遲徽。
梁遲徽更恨她。
她在見與不見，開口與不開口之間，猶豫了一會兒。
保姆曉得她的矛盾，“太太，總要見一麵的，二公子有罪與否，他都是三公子的二哥，是酉酉的二伯。”
何桑手不禁發抖，腿灌了鉛似的，仿佛有千斤重，她一步步靠近，“梁遲徽——”
男人緩緩轉身，目光落在她麵龐。
四目相對，他迷茫啟齒，“你是？”
她心口一沉，張了張嘴，卻晦澀得沒聲息，她用力發聲，“我是何桑...”
梁遲徽望了一眼她身後的保姆，是老宅的蓉姐，他頷首，依然儒雅知禮，“是嫂子，還是弟妹？”
何桑嘶啞，“我是紀深的媳婦。”
“原來是弟妹。”他沒恢複好，講話不太清晰，音色是一如既往的磁性清潤，“老三上午在醫院。”
梁遲徽拄著拐站起，病號服下是一具清瘦單薄的身軀，他瘦了十斤不止。
臉頰的骨骼也窄窄的，線條分明。
“去病房喝口水，歇歇腳吧。”他佇立在何桑麵前，氣息虛弱，“蓉姐，我醒了，你向父親母親報平安了嗎？”
蓉姐一怔。
梁延章去年11月份注射死刑了。
姚文姬判了無期，在邯市女子監獄服刑。
顯然，二公子犯糊塗呢。
她強顏歡笑，“報平安了呢。”
“母親為什麽不來？”梁遲徽皺眉。
“姚夫人...”蓉姐急得滿頭大汗，“在國外呢，月底趕回冀省。”
他淡淡嗯，體力太乏了，準備上樓休息，擦肩而過之際，他身型歪斜了一下，何桑本能扶住他。
“多謝弟妹。”梁遲徽含笑，一絲病態的白。
何桑凝視他消失在住院部大門。
門合攏的一霎，男人攥緊了拳，眼底沒有半點渾濁，遲鈍。
是一片清醒，清明。
梁遲徽側過頭，看向花園裏的何桑。
良久，他笑了一聲，邁入電梯。
七點整。
酉時。
所以乳名取“酉”字。
何桑生梁酉酉出奇得順利，原以為要受罪，結果沒吃多少苦頭，母子平安。
紀席蘭說，這兒子疼媽，不像老三，又渾又鬧騰的，在她肚子裏連踢帶踹的，就是不出來。幸好長大了成熟沉穩，有模有樣的。
不過，生是好生，懷不容易，何桑孕前期豐腴，孕晚期食欲差，睡眠更差，臨產不足106斤，身材是保住了，大把大把的脫發，她一度不肯照鏡子，不肯出門，天天裹著頭巾。
梁紀深明白產後抑鬱的可怕，小心翼翼關懷她，嗬護她，陪她散心，郊遊，養花草魚鳥，曾經是一日十六小時的工作量，如今減到八小時，變著花樣買頭巾，買墨鏡，擔憂她嫌自己打扮了太另類，心情不舒服，給她買了女款，買一套同款的男款，何桑戴帽子，梁紀深也戴帽子，她戴頭巾和墨鏡，他也裹上，逗得她高興。
何桑的奶水多，梁酉酉吃母乳，她總是淩晨起床喂奶，梁紀深高薪聘請了乳母照料，何桑偏偏不放心，仍舊親自喂。
梁酉酉金貴，不僅僅是梁家唯一的孫輩，大概率是三房唯一的孩子了。
何桑體質難受孕，加上梁紀深不舍得她再經曆懷胎十月的辛苦，梁酉酉滿月，他結紮了。
百日宴時，梁家大辦宴席，冀省傳遍了：小小公子相貌虎頭虎腦的，百天的娃娃，個頭兒比尋常娃娃大半圈，一些年輕備孕的太太紛紛請教何桑怎麽喂得這樣白胖細嫩。
梁紀深口舌霸道得很，“傳授不了經驗，是我太太天生白皙嬌嫩，酉酉隨母。”
何桑是出了名的水靈不假，太太們的確遜色，可這一句，屬實是得罪人。
梁紀深自從做了父親，暴脾氣漸漸收斂不少，整個人溫朗斯文，剛柔並濟，人夫感的氣質十分有魅力。
何桑對同房沒興趣，梁紀深偶爾憋不住，在房間求歡，她勉為其難答應，他才褪下睡褲，隔壁嬰兒房爆發一陣啼哭，何桑慌裏慌張推開他，衝進去抱梁酉酉。
有孩子是喜事。
隻是夫妻關係不溫存了。
梁紀深的愉悅也大打折扣了。
尤其是何桑喂奶，他眼饞，湊過去打算分一杯羹，她不依，背對他，“你瘋了吧，孩子不瞎。”
梁紀深央求，“他不懂。”
“可他純潔啊，你少汙染酉酉的眼睛。”
“我素了五個月了。”梁紀深胸膛貼上何桑，暗示性的意味，廝磨她，試圖用自己精壯勃發的肌肉吸引她，勾起她欲望的漣漪，“我咂摸咂摸滋味，又不幹什麽。”
“去去去...越來越沒正形，和孩子搶什麽奶。”何桑胳膊肘拱開他，“酉酉——我們酉酉真漂亮。”
梁紀深躺在床中央，瞥梁酉酉，瞥得苦大仇深，結了冤家一樣。
梁酉酉一歲的時候，梁紀深已經脫胎換骨了。
禁欲，平和，穩如泰山。
一股形容不出的幹練風雅的男人味。
連老張都在辦公室念叨，“紀深有205天沒跟我強嘴耍橫了...”他在日曆薄上畫了一筆，“206天了，哎呀，不大習慣呢。”
趙凱笑，“老師，您沒瞧見紀深在家裏什麽德行呢，那麽大的董事長，哄了老婆睡，再哄兒子，洗屁股，蒸輔食，戴尿不濕，親力親為。可惜他沒奶，他要是有奶啊，他一定自己喂，不累著何桑。”
“他有奶還麻煩了呢！不是你師弟了，是你師妹了。”老張哈哈大笑，“短短一年，梁氏集團竟然有這麽大的起色，紀深也是一個經商的好苗子。”
“省裏扶持嘛，當初追回的境外贓款一百零七億，有六十億是洗錢所得，三十億的罰款，剩餘的十七億是梁氏集團幹幹淨淨的資金，省裏念及梁秘和紀深大義滅親的功勞，退回了十七億，也算皆大歡喜。梁秘卸任了市裏信訪辦的職務，在公司任職副董，輔佐紀深，他心細，又踏實，財務處理得井井有條，紀深負責談判，擴展業務，他負責賬務。梁家雖然不如鼎盛時期輝煌，排名下跌了，終歸沒有掉隊，牢牢地占據在冀省私企的第一梯隊。”
老張想到什麽，“張氏集團破產了是吧？”
“資金鏈斷裂。”趙凱斟了茶，“首期十億、中期五億的巨大工程爛尾了，計劃是梁遲徽分擔三到五億，張董欠銀行的貸款多，壞賬也多，銀行拒貸，他拆東牆補西牆，挪了五億，全投入項目了，外債又收不回，隻能依賴梁遲徽，結果梁遲徽出事，張氏集團有十億現金的缺口，消息流出，股市大地震，股民拋售，其他的合作客戶接連爽約，活活拖垮了。”
老張惋惜，“梁遲徽在商場是一個頂級高手，太遺憾了，沒走正路啊。”
......
梁遲徽深度昏迷了十三個月。
元旦，主治醫生讓梁紀深去辦公室。
“病人被打撈上岸，經曆了長達四分鍾的心髒驟停，缺氧休克並且腦細胞損傷不可逆。盡管成功救活，但造成了片段性的記憶缺失，總之，有一係列的後遺症吧。”醫生翻閱他的腦部ct，指著某一塊白斑，“他不是一個健康人，是一個非常脆弱，需要長期救治和看護的病人。至於他多久恢複，取決於他的自我調節和藥物吸收，醫院無法預估。”
梁紀深沉默，“刺激他呢？”
“他倒是有感知...”醫生扶了扶眼鏡框，“試一試吧，激起他的求生欲。他的入院登記配偶一欄是無，對吧？有沒有很在乎的戀人呢。”
梁紀深沒有回應。
醫生打量他，“病人三十六了，有孩子嗎？”
他避開話題，“有勞您了。”
這家醫院是私立，引進了美國和德國的專家團隊，願意出高價治療的家屬，七位數的出診費、六位數的補貼費，雜七雜八加起來五六百萬，支付給這個專家團，即使是咽了氣，照樣從閻王殿拽回陽間。
梁遲徽蘇醒後的第七天，冀省下了一場大雪。
從醫院回家，梁紀深告訴了何桑。
隻要後續病情痊愈，法院會重新提上日程，審判，服刑，如果始終沒好轉，就不得不監外執行了。
何桑在露台澆花，“通知姚姨了嗎？”
“程洵去監獄通知了。”
“有後遺症嗎？”
“有。”梁紀深拆了領帶，搭在衣櫃的領帶夾上，“很嚴重的後遺症。”
“癱瘓？”
“不。”
“失明？”
梁紀深解開羊絨馬甲的扣子，“是精神方麵的。”
何桑撂下水壺，“神經病了？”
他驀地發笑，沒答複她，撥弄著嬰兒床，床一搖一搖的，梁酉酉沒睡，睜著烏溜溜的大眼咧嘴笑，吐泡泡，“叭叭兒。”
梁紀深糾正，“是爸爸，發音要正確。”
“拔拔。”
他捏梁酉酉的臉蛋兒，“爸爸。”
梁酉酉開心，“哎。”
“臭小子，你不學好，敢占我便宜。”
......
積雪融化放晴的那天，何桑也去了一趟醫院。
這是梁遲徽住院至今，她初次來。
病房內空蕩蕩的，被子堆疊在床上，床頭櫃擺了一碗熱藕粉，一盒入口即化的茉莉麵糕。
梁遲徽一直吃流食。
“二公子在花園曬太陽呢！”保姆挽起窗簾，開窗通風，正巧發現樓下的梁遲徽。
“方小姐在旁邊嗎？”
“今天是方京儒的壽宴，方小姐在方家呢，夜裏過來陪床。”保姆感慨，“方小姐真是好姑娘，二十九歲一遇二公子誤終身，耽擱到三十一歲了，拒絕了幾十個世家子弟，一心守著二公子。”
數月前那次碰麵，方安意對何桑說，“我在大年初五去普濟寺求了一支簽，是下下簽，我找大師開解，他一邊敲擊木魚，一邊解讀簽文：度苦厄，順因果，忘無緣之人，免紅塵糾葛。”
她眼眶通紅，哽咽問，“何小姐，大師靈驗嗎？”
“信則靈，不信則不靈。”何桑寬慰她，“你樂意做什麽，喜歡做什麽，與佛無關，與簽文也無關。”
方安意倔。
一條道走到黑。
從早到晚留在病房，替梁遲徽擦臉，擦手，修剪頭發，眉毛，按摩，方京儒夫婦站在病房門外，目睹這一幕，從一開始的懊惱，慢慢地不忍心打擾。
何桑回過神，下樓。
繞過花壇，在一束陽光的盡頭，梁遲徽安靜坐在長椅上，藍白相間的病號服，洗得清澈發白，他短發微微淩亂，一年沒有離開那間病房，裸露在外的皮膚蒼白得毫無血色。
何桑不知道該如何開場白，她恨梁延章，恨廣和集團，恨過梁遲徽。
梁遲徽更恨她。
她在見與不見，開口與不開口之間，猶豫了一會兒。
保姆曉得她的矛盾，“太太，總要見一麵的，二公子有罪與否，他都是三公子的二哥，是酉酉的二伯。”
何桑手不禁發抖，腿灌了鉛似的，仿佛有千斤重，她一步步靠近，“梁遲徽——”
男人緩緩轉身，目光落在她麵龐。
四目相對，他迷茫啟齒，“你是？”
她心口一沉，張了張嘴，卻晦澀得沒聲息，她用力發聲，“我是何桑...”
梁遲徽望了一眼她身後的保姆，是老宅的蓉姐，他頷首，依然儒雅知禮，“是嫂子，還是弟妹？”
何桑嘶啞，“我是紀深的媳婦。”
“原來是弟妹。”他沒恢複好，講話不太清晰，音色是一如既往的磁性清潤，“老三上午在醫院。”
梁遲徽拄著拐站起，病號服下是一具清瘦單薄的身軀，他瘦了十斤不止。
臉頰的骨骼也窄窄的，線條分明。
“去病房喝口水，歇歇腳吧。”他佇立在何桑麵前，氣息虛弱，“蓉姐，我醒了，你向父親母親報平安了嗎？”
蓉姐一怔。
梁延章去年11月份注射死刑了。
姚文姬判了無期，在邯市女子監獄服刑。
顯然，二公子犯糊塗呢。
她強顏歡笑，“報平安了呢。”
“母親為什麽不來？”梁遲徽皺眉。
“姚夫人...”蓉姐急得滿頭大汗，“在國外呢，月底趕回冀省。”
他淡淡嗯，體力太乏了，準備上樓休息，擦肩而過之際，他身型歪斜了一下，何桑本能扶住他。
“多謝弟妹。”梁遲徽含笑，一絲病態的白。
何桑凝視他消失在住院部大門。
門合攏的一霎，男人攥緊了拳，眼底沒有半點渾濁，遲鈍。
是一片清醒，清明。
梁遲徽側過頭，看向花園裏的何桑。
良久，他笑了一聲，邁入電梯。