“科斯裏克先生，你好！”世紀巔峰的放映廳裏，張然微笑著跟柏林電影節主席迪特-科斯裏克握了握手，介紹道，“這位是寧皓導演，這位是丁勝導演……”
寧皓他們都是商業片導演，到電影節角逐獎項的可能很小，但電影節是非常好的宣傳平台，電影要想賣到海外，去電影節宣傳是避免不了的，所以，寧皓他們對迪特-科斯裏克非常客氣。
迪特-科斯裏克對寧皓他們也沒有絲毫輕慢，柏林電影節雖然是藝術片綻放的舞台，但同樣離不開商業片和大明星捧場；華語電影最近幾年發展迅速，在未來中國市場必然會超過美國，沒有誰敢輕視中國市場，柏林電影節也是如此。
寒暄過後，張然招呼迪特-科斯裏克落座，介紹了下自己的新片，並坦誠：“電影現在問題還很多，有26場戲需要重拍，現在隻能算是半成品！”
迪特-科斯裏克微笑道：“即使是半成品，我相信也不會差！”
張然具有世界性的聲譽，尤其是在北平奧運會開幕式的驚豔演出後，整個世界都在期待他的電影。如果能夠將張然的新片拉到柏林，無疑會成為電影節最大的亮點，吸引全世界的目光，所以，迪特-科斯裏克才放下電影節主席的架子，親自到中國邀請。
至於電影的質量他並不是特別在意，上一世，北平奧運會後張一謀的電影《三槍》惡評如潮，仍然進入了柏林電影節的主競賽單元。張然的新片也是這個道理，即使質量差一點也無所謂，關鍵是電影足夠吸引眼球。
室內燈光熄滅，漆黑一片。
銀幕很快亮了起來，但馬上又黑了下去。
放映廳漆黑，銀幕上漆黑一片，什麽都看不到。
大概過了將近一分鍾，終於有聲音響起，各種細碎的聲音，顯得有些嘈雜，聽不出是在哪裏，在做什麽。
迪特-科斯裏克的助手被這漫長的黑屏搞懵了，不知道這段鏡頭是什麽意思，心想，張然不會是想學《2001漫遊太空》，來一段3分鍾的黑屏作為開頭吧？
迪特-科斯裏克倒不認為張然是在學《2001漫遊太空》，張然的這段黑屏沒有配樂，隻有各種細碎的聲音，他最開始也沒有聽出個所以然，但隨著電動理發器的嗡嗡聲響起，他突然明白了，這是理發店，有人在理發。不過他還是有些不明白，在理發店理發刮胡子，為什麽要用黑屏來展示，張然是想表達什麽？
經過將近五分鍾的黑屏後，銀幕上突然閃了一下，緊接著，畫麵出現。不過這個鏡頭非常特別，出現在眼前的是張婧初臉龐的特寫，而且是局部大特寫。鏡頭的視野非常狹窄，畫麵虛幻、朦朧，甚至有點失焦，給人以恍惚、眩暈的視覺效果。
迪特-科斯裏克知道這是一個主觀鏡頭，是在模擬剪頭發那個人的眼睛。這個時候他恍然大悟，知道為什麽會有這麽長的黑屏了，這個人在剪頭發的時候在閉上眼睛休息，所以畫麵是黑的，現在他睜開眼睛，畫麵就出現了。
鏡頭中，張婧初看到對方睜開眼，神情有些疑惑，停下手中的動作，嘴裏發出啊呀的聲音，手裏比比劃劃，那意思是在問，是不是被弄疼了。
這時，迪特-科斯裏克和助手都明白過來，張婧初扮演的理發員是個啞巴。
一個沉穩的聲音響起，聲音比較慢：“沒事，你繼續！”
張婧初點點頭，拿著小刀繼續刮胡子，與此同時，電影鏡頭突然動了起來，慢慢後退，李雪健的背影隨著鏡頭運動出現在銀幕中；在鏡頭後退的同時，張婧初身後的鏡子也逐漸顯現出來；不過背對觀眾的李雪健在了鏡子中卻是正臉對著觀眾。
這是後退式蒙太奇，同時也是主觀鏡頭向客觀鏡頭轉換，鏡頭本來是模擬李雪健眼睛的視點，是主觀鏡頭，但鏡頭這往後一退，李雪健就出現在銀幕中了，主觀鏡頭就變成了客觀鏡頭，整個主客觀的轉換非常巧妙！
迪特-科斯裏克微微點了點頭，對電影開場十分滿意，但就在這時他突然想起了什麽，臉色一變，輕聲叫了起來：“不對啊！這個鏡頭不僅僅是主觀到客觀的轉頭，而是先從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，再從主觀鏡頭轉換成客觀鏡頭，這個鏡頭在主觀和客觀之間轉換了兩次！不光如此，這個鏡頭還實現了聲音蒙太奇向畫麵蒙太奇的轉換！上帝啊，這是什麽鏡頭啊！”
稍微對電影有些了解的人都知道什麽是主觀鏡頭和客觀鏡頭，客觀鏡頭就是以客觀視點為機位拍攝的具有記錄敘事性質的鏡頭，用來講述故事；主觀鏡頭則是以劇中人的視點或是動物的視點為拍攝意圖的鏡頭，多帶有強烈的主觀色彩。
在實際運用的過程，電影藝術大師們根據主觀鏡頭和客觀鏡頭又派生出了一種新鏡頭，主客觀轉換鏡頭，簡單的講就是從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，或者從主觀鏡頭轉換成客觀鏡頭，甚至出現了更加複雜的轉換方式，主觀鏡頭先轉換成客觀鏡頭，再轉回主觀鏡頭；或者從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，再轉換成客觀鏡頭。
這種兩次轉換的鏡頭非常考驗導演的功力，隻有水平極高的導演才敢這麽玩，比如《荒島餘生》中，當主人公剛剛來到孤島的時的長鏡頭，導演就運用了客觀——主觀——客觀的轉換手法，交代了主人公對孤島最初的整體印象。
張然的這個鏡頭比《荒島餘生》的鏡頭要難得多，也要高明得多，這個鏡頭最開始沒有畫麵，隻有聲音，而且最初聲音是處於正常狀態，但到了將近三分鍾的時候，聲音越來越大，就好像在人耳朵邊響起，這個時候鏡頭就從客觀轉換成了主觀鏡頭，這個主客觀的轉換是通過聲音來完成的；而接下來，李雪健睜開眼睛，鏡頭開始向後拉，主觀鏡頭就又向客觀鏡頭轉換，這部分通過畫麵來完成的。
這個鏡頭最奇妙的地方在於，不光有主客觀的兩次轉換，而且有聲音和畫麵的轉換，是聲音蒙太奇向畫麵蒙太奇的轉換！
這是一個看起來非常簡單的鏡頭，調度也不複雜，但裏麵卻蘊藏著好幾種變化，而且都是難度超高的變化！
這個鏡頭真的太誇張，太變態了！
很多導演在拍攝的時候，要是運用技巧過多，往往會顯得很刻意，給人一種賣弄和炫技的感覺。但張然的這個鏡頭完全沒有造作之感，反而給人簡單、樸實，韻味悠長之感。
迪特-科斯裏克心想，拍《飛行家》的時候，張然的電影充滿激情，恣意揮灑著自己的創意，電影充滿靈氣；但現在他越來越沉穩，電影的鏡頭舉重若輕，不著痕跡，真的已經具有大師氣質了！
在迪特-科斯裏克為電影的第一個鏡頭激動不已時，電影在繼續播放，張然扮演的鋼渣走進了理發店。
張婧初看了張然一眼，繼續給李雪健刮胡子。李雪健見到有客人來，就比劃著說，利索點，別耽擱你生意。張婧初搖了搖頭，衝張然努了努嘴，示意他等著。
張婧初在李雪健的臉上撲了些爽身粉，再用毛巾撣淨發茬，捏著他的臉端詳幾眼，才算完工。張然站了起來，想接下家，但張婧初又努努嘴，示意他讓另一個老頭先來。
李雪健起身往外走，就在與張然擦肩而過的時候，猛然回頭看了張然一眼，本能的感覺這是個危險人物。
走出理發店時，天已經黑了。李雪健踱著步走下山去，聽見一陣風躥響，忍不住扭轉腦袋，理發店的燈光在山坡上顯得孤零零的。鏡頭橫搖過來，搖向山下的城市，在輕微的黑色當中，整個城市燈火璀璨。
電影的名字終於出現在銀幕上，一個人張燈結彩！
就在這時，迪特-科斯裏克突然站了起來，轉頭對張然道：“張，能夠重新播放嗎？”
張然一怔，不明白迪特-科斯裏克這是要做什麽，難道有什麽不對的嗎？不過客人希望重放，他自如無法拒絕，笑道：“當然可以！”他馬上示意工作人員馬上重放。
放映廳的燈重新亮起，又很快熄滅，電影從頭開始播放。
依然是將近五分鍾的黑屏，依然是聲音蒙太奇，依然是通過聲音描繪空間，依然是通過聲音從客觀鏡頭向主觀鏡頭轉換；然後李雪健睜開眼，在於張婧初交流的同時，鏡頭開始慢慢向後來拉，鏡頭從主觀鏡頭向客觀鏡頭轉換。
上一次看到這裏的時候，迪特-科斯裏克在思考主客觀轉換的問題，對鏡頭的內容有所忽略，現在重看，他發現了上一次很多沒有注意到的東西，而這個發現讓他激動得渾身發抖！
迪特-科斯裏克發現在這個鏡頭中張然對鏡子的運用極其巧妙，簡直讓人拍案叫絕。
鏡子是一種很神奇的道具，鏡子內外的人物雖是一模一樣，但卻是真與假、虛與實的對照關係，因此鏡子不僅能夠拓展畫麵的物理空間，更能延伸人物的內心世界。很多導演都喜歡用鏡子來表現人物的內心狀態，甚至會用鏡子來作為精神病患、或者多重人格的暗示。
《一個人張燈結彩》的這場戲，張婧初給李雪健刮胡子，兩個人的位置是麵對麵，兩個人之間是有交流的。但在鏡頭中李雪健背對觀眾，張婧初麵對觀眾。對觀眾來說，是看到不到他們的視線直接進行交流。而在鏡子裏，一切反過來了，李雪健是麵對觀眾的，張婧初是背對觀眾的。這樣一來，電影的畫麵就變得非常奇特，本來麵對麵的李雪健和張婧初，他們的臉就變成了平行關係，同時麵向觀眾。
本來麵對麵，視線有交流的兩個人，在鏡子的作用下，在這個鏡頭中，視線變成了平行關係，沒有交流。這說明什麽？說明人物之間看似可以交流，但其實內心充滿隔閡，處於不可交流狀態，說明兩個人都是孤獨的，說明了人與人之間不可交流，而這就是電影的主題——孤獨！
迪特-科斯裏克感到到自己的靈魂都在顫抖，上帝啊，簡直太瘋狂了，這個鏡頭竟然蘊含著如此多的內容和變化！
寧皓他們都是商業片導演，到電影節角逐獎項的可能很小，但電影節是非常好的宣傳平台，電影要想賣到海外，去電影節宣傳是避免不了的，所以，寧皓他們對迪特-科斯裏克非常客氣。
迪特-科斯裏克對寧皓他們也沒有絲毫輕慢，柏林電影節雖然是藝術片綻放的舞台，但同樣離不開商業片和大明星捧場；華語電影最近幾年發展迅速，在未來中國市場必然會超過美國，沒有誰敢輕視中國市場，柏林電影節也是如此。
寒暄過後，張然招呼迪特-科斯裏克落座，介紹了下自己的新片，並坦誠：“電影現在問題還很多，有26場戲需要重拍，現在隻能算是半成品！”
迪特-科斯裏克微笑道：“即使是半成品，我相信也不會差！”
張然具有世界性的聲譽，尤其是在北平奧運會開幕式的驚豔演出後，整個世界都在期待他的電影。如果能夠將張然的新片拉到柏林，無疑會成為電影節最大的亮點，吸引全世界的目光，所以，迪特-科斯裏克才放下電影節主席的架子，親自到中國邀請。
至於電影的質量他並不是特別在意，上一世，北平奧運會後張一謀的電影《三槍》惡評如潮，仍然進入了柏林電影節的主競賽單元。張然的新片也是這個道理，即使質量差一點也無所謂，關鍵是電影足夠吸引眼球。
室內燈光熄滅，漆黑一片。
銀幕很快亮了起來，但馬上又黑了下去。
放映廳漆黑，銀幕上漆黑一片，什麽都看不到。
大概過了將近一分鍾，終於有聲音響起，各種細碎的聲音，顯得有些嘈雜，聽不出是在哪裏，在做什麽。
迪特-科斯裏克的助手被這漫長的黑屏搞懵了，不知道這段鏡頭是什麽意思，心想，張然不會是想學《2001漫遊太空》，來一段3分鍾的黑屏作為開頭吧？
迪特-科斯裏克倒不認為張然是在學《2001漫遊太空》，張然的這段黑屏沒有配樂，隻有各種細碎的聲音，他最開始也沒有聽出個所以然，但隨著電動理發器的嗡嗡聲響起，他突然明白了，這是理發店，有人在理發。不過他還是有些不明白，在理發店理發刮胡子，為什麽要用黑屏來展示，張然是想表達什麽？
經過將近五分鍾的黑屏後，銀幕上突然閃了一下，緊接著，畫麵出現。不過這個鏡頭非常特別，出現在眼前的是張婧初臉龐的特寫，而且是局部大特寫。鏡頭的視野非常狹窄，畫麵虛幻、朦朧，甚至有點失焦，給人以恍惚、眩暈的視覺效果。
迪特-科斯裏克知道這是一個主觀鏡頭，是在模擬剪頭發那個人的眼睛。這個時候他恍然大悟，知道為什麽會有這麽長的黑屏了，這個人在剪頭發的時候在閉上眼睛休息，所以畫麵是黑的，現在他睜開眼睛，畫麵就出現了。
鏡頭中，張婧初看到對方睜開眼，神情有些疑惑，停下手中的動作，嘴裏發出啊呀的聲音，手裏比比劃劃，那意思是在問，是不是被弄疼了。
這時，迪特-科斯裏克和助手都明白過來，張婧初扮演的理發員是個啞巴。
一個沉穩的聲音響起，聲音比較慢：“沒事，你繼續！”
張婧初點點頭，拿著小刀繼續刮胡子，與此同時，電影鏡頭突然動了起來，慢慢後退，李雪健的背影隨著鏡頭運動出現在銀幕中；在鏡頭後退的同時，張婧初身後的鏡子也逐漸顯現出來；不過背對觀眾的李雪健在了鏡子中卻是正臉對著觀眾。
這是後退式蒙太奇，同時也是主觀鏡頭向客觀鏡頭轉換，鏡頭本來是模擬李雪健眼睛的視點，是主觀鏡頭，但鏡頭這往後一退，李雪健就出現在銀幕中了，主觀鏡頭就變成了客觀鏡頭，整個主客觀的轉換非常巧妙！
迪特-科斯裏克微微點了點頭，對電影開場十分滿意，但就在這時他突然想起了什麽，臉色一變，輕聲叫了起來：“不對啊！這個鏡頭不僅僅是主觀到客觀的轉頭，而是先從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，再從主觀鏡頭轉換成客觀鏡頭，這個鏡頭在主觀和客觀之間轉換了兩次！不光如此，這個鏡頭還實現了聲音蒙太奇向畫麵蒙太奇的轉換！上帝啊，這是什麽鏡頭啊！”
稍微對電影有些了解的人都知道什麽是主觀鏡頭和客觀鏡頭，客觀鏡頭就是以客觀視點為機位拍攝的具有記錄敘事性質的鏡頭，用來講述故事；主觀鏡頭則是以劇中人的視點或是動物的視點為拍攝意圖的鏡頭，多帶有強烈的主觀色彩。
在實際運用的過程，電影藝術大師們根據主觀鏡頭和客觀鏡頭又派生出了一種新鏡頭，主客觀轉換鏡頭，簡單的講就是從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，或者從主觀鏡頭轉換成客觀鏡頭，甚至出現了更加複雜的轉換方式，主觀鏡頭先轉換成客觀鏡頭，再轉回主觀鏡頭；或者從客觀鏡頭轉換成主觀鏡頭，再轉換成客觀鏡頭。
這種兩次轉換的鏡頭非常考驗導演的功力，隻有水平極高的導演才敢這麽玩，比如《荒島餘生》中，當主人公剛剛來到孤島的時的長鏡頭，導演就運用了客觀——主觀——客觀的轉換手法，交代了主人公對孤島最初的整體印象。
張然的這個鏡頭比《荒島餘生》的鏡頭要難得多，也要高明得多，這個鏡頭最開始沒有畫麵，隻有聲音，而且最初聲音是處於正常狀態，但到了將近三分鍾的時候，聲音越來越大，就好像在人耳朵邊響起，這個時候鏡頭就從客觀轉換成了主觀鏡頭，這個主客觀的轉換是通過聲音來完成的；而接下來，李雪健睜開眼睛，鏡頭開始向後拉，主觀鏡頭就又向客觀鏡頭轉換，這部分通過畫麵來完成的。
這個鏡頭最奇妙的地方在於，不光有主客觀的兩次轉換，而且有聲音和畫麵的轉換，是聲音蒙太奇向畫麵蒙太奇的轉換！
這是一個看起來非常簡單的鏡頭，調度也不複雜，但裏麵卻蘊藏著好幾種變化，而且都是難度超高的變化！
這個鏡頭真的太誇張，太變態了！
很多導演在拍攝的時候，要是運用技巧過多，往往會顯得很刻意，給人一種賣弄和炫技的感覺。但張然的這個鏡頭完全沒有造作之感，反而給人簡單、樸實，韻味悠長之感。
迪特-科斯裏克心想，拍《飛行家》的時候，張然的電影充滿激情，恣意揮灑著自己的創意，電影充滿靈氣；但現在他越來越沉穩，電影的鏡頭舉重若輕，不著痕跡，真的已經具有大師氣質了！
在迪特-科斯裏克為電影的第一個鏡頭激動不已時，電影在繼續播放，張然扮演的鋼渣走進了理發店。
張婧初看了張然一眼，繼續給李雪健刮胡子。李雪健見到有客人來，就比劃著說，利索點，別耽擱你生意。張婧初搖了搖頭，衝張然努了努嘴，示意他等著。
張婧初在李雪健的臉上撲了些爽身粉，再用毛巾撣淨發茬，捏著他的臉端詳幾眼，才算完工。張然站了起來，想接下家，但張婧初又努努嘴，示意他讓另一個老頭先來。
李雪健起身往外走，就在與張然擦肩而過的時候，猛然回頭看了張然一眼，本能的感覺這是個危險人物。
走出理發店時，天已經黑了。李雪健踱著步走下山去，聽見一陣風躥響，忍不住扭轉腦袋，理發店的燈光在山坡上顯得孤零零的。鏡頭橫搖過來，搖向山下的城市，在輕微的黑色當中，整個城市燈火璀璨。
電影的名字終於出現在銀幕上，一個人張燈結彩！
就在這時，迪特-科斯裏克突然站了起來，轉頭對張然道：“張，能夠重新播放嗎？”
張然一怔，不明白迪特-科斯裏克這是要做什麽，難道有什麽不對的嗎？不過客人希望重放，他自如無法拒絕，笑道：“當然可以！”他馬上示意工作人員馬上重放。
放映廳的燈重新亮起，又很快熄滅，電影從頭開始播放。
依然是將近五分鍾的黑屏，依然是聲音蒙太奇，依然是通過聲音描繪空間，依然是通過聲音從客觀鏡頭向主觀鏡頭轉換；然後李雪健睜開眼，在於張婧初交流的同時，鏡頭開始慢慢向後來拉，鏡頭從主觀鏡頭向客觀鏡頭轉換。
上一次看到這裏的時候，迪特-科斯裏克在思考主客觀轉換的問題，對鏡頭的內容有所忽略，現在重看，他發現了上一次很多沒有注意到的東西，而這個發現讓他激動得渾身發抖！
迪特-科斯裏克發現在這個鏡頭中張然對鏡子的運用極其巧妙，簡直讓人拍案叫絕。
鏡子是一種很神奇的道具，鏡子內外的人物雖是一模一樣，但卻是真與假、虛與實的對照關係，因此鏡子不僅能夠拓展畫麵的物理空間，更能延伸人物的內心世界。很多導演都喜歡用鏡子來表現人物的內心狀態，甚至會用鏡子來作為精神病患、或者多重人格的暗示。
《一個人張燈結彩》的這場戲，張婧初給李雪健刮胡子，兩個人的位置是麵對麵，兩個人之間是有交流的。但在鏡頭中李雪健背對觀眾，張婧初麵對觀眾。對觀眾來說，是看到不到他們的視線直接進行交流。而在鏡子裏，一切反過來了，李雪健是麵對觀眾的，張婧初是背對觀眾的。這樣一來，電影的畫麵就變得非常奇特，本來麵對麵的李雪健和張婧初，他們的臉就變成了平行關係，同時麵向觀眾。
本來麵對麵，視線有交流的兩個人，在鏡子的作用下，在這個鏡頭中，視線變成了平行關係，沒有交流。這說明什麽？說明人物之間看似可以交流，但其實內心充滿隔閡，處於不可交流狀態，說明兩個人都是孤獨的，說明了人與人之間不可交流，而這就是電影的主題——孤獨！
迪特-科斯裏克感到到自己的靈魂都在顫抖，上帝啊，簡直太瘋狂了，這個鏡頭竟然蘊含著如此多的內容和變化！