在我和我的朋友赫爾克裏。波洛住在一起的那段日子裏,每天早晨,我都習慣於為他大聲讀出早報《布萊爾日報》的標題。
《布萊爾日報》是那種想方設法要搞出些聳人聽聞的東西來的報紙。有關搶劫和謀殺的報道是不會模糊地出現在報紙的後頁上的,相反,它們會在頭版頭條。以通欄標題抓住你的目光。
我讀道:“艾伯斯康丁銀行職員失蹤,帶走了價值五萬英鎊的可轉讓證券。
“丈夫把頭伸進煤氣烤箱。不幸的家庭生活。
“芳齡二十一的美麗的打字員失蹤,艾德娜。菲爾德去哪兒了?
“給你,波洛,有很多可以選擇的。一位艾伯斯康丁銀行的職員。一起神秘的自殺,一個失蹤的打字員-你將接手哪一宗呢?”
我的朋友情緒平靜,他安靜地搖搖頭。
“我的朋友,任何一件都不能特別吸引我。今天我想過安閑自在的日子。想把我從我的椅子上誘惑走的將是件有趣的事。你知道,我有需要自己處理的重要事情。”
“比如說?”
“比如,我的衣櫃,黑斯廷斯,如果我沒有記錯的話,我的那套灰西服上有一塊油漬一隻是那麽小小的一塊,可它足以使我煩惱的了。還有我那件冬天穿的外衣-我應該把它泡到基廷斯洗衣粉裏去。並且我想,是的,我認為是該刮刮我的胡子了一然後我必須塗些潤發油。”
“好吧,”我邊說邊溜達到窗口,“我懷疑你是否能夠完成你這些臆想出來的計劃了。門鈴響了,你有個客戶來了。”
“除非那是件國家大事。否則我不會受理的。”波洛莊嚴地宣布道。
片刻之後,一位身材矮胖的、有著紅紅臉龐的女士打擾了我們的清靜。由於她上樓急促。所以可以很清晰地聽到她氣喘籲籲的聲音。
“你是波洛先生嗎?”她問道,一屁股坐到椅子上。
“是的,女士,我是赫爾克裏。波洛。”
“你和我想象的一點兒都不一樣。”這位女士邊說邊用有些不太喜歡的目光望著波洛,“報紙上寫的你是一位聰明過人的偵探。是你的錢讓他們這麽寫的還。是他們自己想當然寫出來的?”
“女士!”波洛邊說邊站起來。
“很抱歉。但是我可以肯定。你知道。現在那些報紙是什麽樣子。你開始讀一篇很好的文章。一位新娘是如何告訴她的一位未婚朋友的,,而內容隻不過是關於你可以在化妝品店買到一種簡單的東西。並用它做洗發香波。空洞無物,隻是嘩眾取寵。希望沒有冒犯您。我告訴您我希望您為我做些什麽。我想讓您找我的廚師。”
波洛目瞪口呆。在我的記憶中,僅此一次,他伶俐的口齒不起作用了。我轉過身去以掩飾我難以自製的大笑。
“全是這倒黴的命運,”女士繼續道,“給仆人灌輸一些想法。想當打字員,諸如此類。停止這種命運吧!這是我想說的。我想知道我的仆人們有什麽可以抱怨的一每周下午和晚上休息,周日隔周上班,衣服送出去洗,和我們吃一樣的飯菜,從來沒有過一丁點兒的人造黃油,從來都隻是最好的黃油。”
她停下來喘口氣。波洛抓住了這個機會,他一邊站起來一邊以他最傲慢的方式說:“女士,恐怕你犯了個錯誤,我不會對家政服務的狀況進行調查的。我是個私人偵探。”
“這一點我知道。”我們的客人說,“難道我沒有告訴你,我希望別人為我尋找我的廚師嗎?周三離開的,一句話也沒跟我說,就再也不回來了。”
“對不起,女士,但我不受理尤其是這類事,再見。”
我們的客人輕蔑地哼了一聲。
“原來是這樣的,對嗎?我的夥計,太驕傲了,是吧?隻處理政府機密和伯爵夫人的珠寶嗎?讓我告訴你。對於身處我這樣地位的女人來說,一個仆人的每件小事對我來說都像頭飾一樣重要。我們不可能全都成為身戴寶石和珍珠、乘小轎車外出的優雅女士。一位好廚師就是一位好廚師-當你失去她時。這對你來說,如同那些優雅的女士丟失了她們的珍珠一樣。”
有這麽一會兒。波洛似乎難以在他的尊嚴和他的幽默之間做出抉擇。最後,他大笑起來並重新落座。
“夫人,你是對的,我錯了。你的話是公正的並且是聰明的。這宗案子是很新奇,然而,我從來沒有尋找過一個失蹤的家仆。確實,就在你到來之前。命運正要求我處理一宗有著全國重要性的事件。來吧!你說你這位寶石般的廚師是周三離開的。並且一直沒有回來,也就是說是在前天。”
“是的,那天是她的休息日。”
“但是。夫人,她很可能出了什麽事,你沒有到任何一家醫院找過嗎?”
“我昨天正是這麽想的,但是今天早晨,對不起,請聽我說,她叫人來取她的箱子,可沒有隻言片語給我!如果我在家的話,我是不會讓人取走它的一像這樣對待我!可是我剛剛去肉鋪。”
“你能向我描述一下她嗎?”
“她,中年。肥胖,黑頭發已有些變灰白了一十分讓人尊重。她上一份工作幹了十年。她的名字叫伊萊紮。鄧恩。”
“你沒有在周三那天和她發生什麽爭執嗎?”
“從來沒有過。這就更令整個事件顯得那麽離奇了。”
“夫人。你總共有幾名仆人?”
“兩位。家中的客廳女仆,名叫安妮,是位很好的女孩。她有些愛忘事。滿腦子想著年輕的小夥子。但是,如果你讓她一直幹活的話,她是一位好仆人。”
“她和廚師兩人相處得好嗎?”
“當然了。她們之間時好時壞。但是,總的來說。相當不錯。”
“女孩也不能為這宗神秘的失蹤案提供任何線索嗎?”
“她說沒有-不過,你知道仆人是怎樣的-他們全勾結在一起。”
“好吧,我們一定會調查這件事的。夫人,你說你住在哪兒?”
“在克拉珀姆,艾伯特王子大街88號。”
“好的,夫人,我們就此道別。今天你一定會在你的住處見到我的。”
托德夫人一這就是我們新朋友的名字一走了。波洛有些沮喪地望著我。
“好吧,赫爾克裏,這可是個新鮮事。克拉珀姆廚師失蹤了!我們的朋友賈普警督永遠永遠也不會聽到像這樣的事的!”
然後,他繼續加熱燙鬥,用一張吸墨水紙小心翼翼地除去他那灰色西服上的油漬。很遺憾,他的胡子隻好留給另一天去刮了。然後,我們出發去克拉珀姆。
艾伯特王子大街兩旁是整潔的小房子,全都十分相似,帶有花邊的窗簾遮擋住窗戶,門上是擦得鋥亮的銅門環。
我們按了88號的門鈴,一個穿著整潔的、有著漂亮臉蛋的女仆為我們開了門。托德太太來到客廳向我們問候。
“別走,安妮,”她叫道,“這位紳士是個偵探,他一會兒想問你些問題。”
安妮一臉驚恐、愉快和興奮相交織的神情。
“謝謝夫人,”波洛邊鞠躬邊說,“我想現在就問你的女仆一些問題-單獨地,如果可以的話。”
我們被帶到一間小畫室。當托德太太帶著明顯的不情願離開房間時,波洛開始了他的盤問。
“你看,安妮小姐,你將告訴我們的一切是十分重要的。隻有你才能使這個案子清楚明了。沒有你的幫助,我一事無成。”
驚恐從女孩的臉上消失了。愉快興奮的表情更為明顯。
“我保證,先生,”她說,“我將告訴你我所知道的任何事。”
“這很好。”波洛滿麵笑容地望著她,表示同意,“現在首先講講你的看法是什麽?你是個絕頂聰明的女孩,這立刻就能看出來。對於伊萊紮的失蹤。你自己的解釋是什麽?”
由於受到鼓勵,安妮竟然開始了激動的講話。
“是白人奴隸販子幹的,先生,我一直這麽說來著!廚師總是警告我提防他們。無論那些人多麽具有紳士風度,難道他們居然不聞香味不吃糖!,這是她對我說的。現在他們抓住了她!這一點我肯定。很可能她已被船運往土耳其或是東部的某個地方了。我聽說那兒的人喜歡胖子。”
波洛保持著令人起敬的嚴肅。
“但是那樣的話-這確實是個想法-她會派人來取她的行李箱嗎?”
“嗯,我不知道。先生。她會想要自己的東西-即使去了外國。”
“是誰來拿行李箱的,是一個男人嗎?”
“是卡特。佩特森,先生。”
“是你整理的箱子嗎?”
“不,先生。箱子早已裝好,並且密碼鎖已經鎖上了。”
“啊!這真有趣,這就表明她周三離開這幢房子時就早已決心不再回來了。你明白這一點,不是嗎?”
“是的。先生。”安妮看上去稍稍有些吃驚。“我想過這個問題。但那仍然有可能是白人奴隸販子幹的,不是嗎,先生?”她沉思著又補充道。
“這毫無疑問!”波洛認真地說道,“你們倆人睡在同一間臥室嗎?”
“不,先生,我們住不同的房間。”
“那麽伊萊紮是否曾經向你提起過她對目前的工作有任何的不滿嗎?你們倆在這兒都很愉快嗎?”
“她從來沒有說過要離開這兒。這地方不錯……”女孩猶豫了一下。
“盡管說。”波洛和藹地說,“我不會告訴你主人的。”
“嗯。當然了。先生。女主人是個與眾不同的人。但是食物不錯。而且有很多,又沒有限額。晚上有熱的東西吃,不錯的遠足,想放多少脂油就放多少。不管怎麽說,如果伊萊紮確實想換個地方的話,她也不會就這樣離開,我肯定。她會做完這一個月。為什麽?她這樣做主人會扣除她一個月的薪水!”
“那麽,工作不太累吧?”
“嘿。女主人有些挑剔-總是在角落裏找灰塵。然後,還有那位房客。我們總是叫他付錢的客人。但他隻是在早餐和晚飯時,和主人吃的一樣。他們整天都不在,去市裏了。”
“你喜歡你的男主人嗎?”
“男主人還不錯-不太講話,有點兒吝嗇。”
“我想你記不起伊萊紮出去之前最後所說的話了?”
“是的,我記得。如果餐廳有燜桃子的話,她說。我們晚飯就吃它,還有點兒熏肉和炸土豆。,她特別喜歡燜桃子。如果他們不是那樣抓走她的話,我是不會吃驚的。”
“周三是她一般放假出去的日子嗎?”
“是的,她周三出去。我周四出去。”
波洛又問了幾個間題,然後說他挺滿意的。安妮出去了。托德太太急匆匆進來,滿臉的好奇。我敢肯定,她對於讓她離開這間屋子、不讓她聽安妮和我們的對話有些耿耿於懷。但是,波洛很小心而有技巧地使她心情平靜下來。
“這挺難,”他解釋說,“夫人。像您這樣一位有著超人智慧的女人。要耐心地忍受我們這些拙劣的偵探被迫使用繞圈子的方法。對愚蠢的行為表示出耐心,這對於富子機智聰穎的人來說是相當難的。”
就這樣,他平息了托德太太任何不快,開始了有關她丈夫的對話,並且還獲得了這樣一條信息,即他是在位於市內的一家公司工作。每天要到六點鍾以後才能到家。
“毫無疑問,他被這樁莫名其妙的事打擾並感到焦慮不安了。不是這樣嗎?”
“他從不擔心。”托德太太說,“得了,再請一位,我親愛的。這就是他所說的!他是那麽平靜,真讓我有些困惑。一個忘恩負義的女人,他說,我們最好不要她。”
“那麽這所房子裏住的其他人呢。夫人?”
“你是指辛普森先生。我們的付錢的客人嗎?嘿,隻要他能吃好早餐和晚飯,他才不管別的事呢。”
“他的職業是什麽。夫人?”
“他在一家銀行工作。”她繼而提到了報行的名字。我有些吃驚,這倒讓我記起了我曾翻閱過的《布萊爾日報》。
“是一個年輕人?”
“我想他二十八歲左右吧。是個挺不錯的安靜的年輕人。”
“我想和他說幾句話。如果可以的話,也想和您丈夫說幾句。今天晚上我會為此再來一趟的。我冒昧地建議您稍稍休息一下,夫人。您看起來略顯疲倦。”
“我也是這樣認為的。先是擔心伊萊紮,然後昨天幾乎一整天都在減價的地方買東西。你可以想象是怎麽一回事,波洛先生。一會兒是這件事,一會兒又是那件事。房子裏還有很多的事要做,因為。當然啦。安妮是無法全部承擔的了-而且像這樣懸而未決,她很可能會提出這一點的-哎,所有這一切該怎麽辦,我累壞了!”
波洛輕聲說了些表示同情的話,然後我們就離開了。
“這是個奇怪的巧合,”我說。“但是那個叫戴維斯的潛逃的銀行職員正是和辛普森在同一家銀行工作。你認為這會有什麽聯係嗎?”
波洛笑了笑。
“一端是一個盜款的職員,另一端是失蹤的廚師。很難看出這兩者之間有什麽關係,除非戴維斯可能拜訪過辛普森。見到廚師並愛上了她,還勸說她和他戴維斯一起逃走!”
我大笑。但波洛仍然一副嚴肅認真的樣子。
“他可能做得更糟,”波洛有些責備地說,“記住,黑斯廷斯,如果你要過流亡生活的話,一個好廚師要比一張漂亮的臉蛋更是個安慰!”他稍停片刻又繼續道:“這是宗奇怪的案子,充滿矛盾,我感興趣一是的,我確實感興趣!”
那天晚上我們又回到了艾伯特王子大街88號,見到了托德先生和辛普森。前者是位四十多歲的、下巴瘦長、雙頰凹陷的憂鬱的男人。
“啊,是的,”他閃爍其詞地說,“伊萊紮,是的,我認為她是一個好廚師。她很節儉,我相當強調節儉。”
“你能想出任何使她這麽突然地離開你們的原因嗎?”
“噢,嗯,”托德先生含糊地說。“隻是個仆人,你知道。我妻子有些過分擔心他們門。過分的擔心讓她精疲力盡了。事實上整個事件十分簡單。再找一個,我親愛的。我跟她講過的。再找一個。事情就是這麽回事。覆水難收。”
辛普森先生同樣也不能幫什麽忙。他是一個帶眼鏡的安靜而不引人注目的年輕人。
“我想我一定見過她,”辛普森說。“是一個上了年紀的婦女。是不是?當然。還有我經常見到的另一位,叫安妮。不錯的女孩,她很熱心。”
“那兩個人彼此關係好嗎?”
辛普森先生肯定地說他無法確切地講,他想也許是的。
“好了,我們沒有得到什麽有趣的東西。我的朋友。”當我們離開那幢房子的時候波洛說。由於托德太太又突然高聲重複了那天早晨她所說的話,而且這次要長得多,所以我們離開的時間被耽誤了。
“你失望嗎?”我問波洛,“你是不是期望能聽到一些東西?”
波洛搖搖頭。
“當然存在某種可能性,”他說,“但我認為那幾乎是不可能的。”
下-個進展是波洛第二天早晨收到了一封信。他讀了信,氣得臉都發紫了。他把信遞給我。
托德太太抱歉地說她還是不麻煩波洛先生了。在與她丈夫就此事討論之後,她明白了,請一位偵探調查一件純粹的家務事是愚蠢的。托德太太隨信還寄來了一幾尼的谘詢費。
“啊!”波洛氣憤地叫道,“他們認為可以像這樣甩掉赫爾克裏。波洛!好像是個恩惠-一個大恩惠-我願意調查他們那令人苦惱的毫無意義的小事-而他們就這樣解雇了我!這裏,如果我沒弄錯的話,是托德先生的筆跡。但是我不同意-絕不同意!我將花費我自己的幾尼,哪怕是需要三千六百個幾尼!我會查個水落石出的!”
“是的。”我說。“但是怎麽做呢?”
波洛稍稍平靜了一下。
“首先,”他說,“我們在報紙上登廣告,讓我想ˉ想-是的-像這樣。如果這位伊萊紮。鄧恩和這個地址取得聯係的話,她會得到一些對她有利的東西。黑斯廷斯在你所有能想到的報紙上登這個廣告。然後,我自己來做些小的調查。去,去-一切應盡快去做!”
直到晚上我才又見到波洛。他放下架子告訴我他所做的事。
“我在托德先生的公司做了調查。他周三去上班了。據反映他是個性格不錯的人-就這些;然後是辛普森,他周四生病了。沒有去銀行,但是周三他在銀行。他和戴維斯隻是普通的朋友,沒有什麽不尋常的。案件似乎沒有任何進展。不。我們必須依靠廣告了。”
廣告如期在所有的主要日報上刊登出來了。按波洛的指示,要每天都登,連登一周。他對這宗乏味的廚師失蹤案所表現出來的熱情有些異常,但我意識到他把堅持到最後並取得成功看成是一種榮譽。在此期間有幾件非常有趣的案子送到他這兒來,但他全謝絕了。每天早晨他會衝過來接他的信件,認真地查閱一番,然後歎口氣放下它們。
但我們的耐心終於得到了回報。在托德太太來過後的下一個周三,我們的房東通知我們說一位叫伊萊紮的人來訪。
“終於來了!”波洛叫道,“讓她上來,立刻,馬上!”
接到這樣的指示,我們的房東匆匆出去,一會兒回來,領進了鄧思小姐。我們要找的人正如所描述的那樣,高高的個子,胖胖的身材,特別地讓人起敬。
“我來是因為廣告,”她解釋說,“我想一定是有些事搞混了-也許你不知道我已經得到遺產了。”
波洛在專注地研究著她。他揮揮手,拽過一把椅子。
“事情的真實情況是這樣的。”他解釋說,“你以前的女主人托德太太。十分地關心你,她害怕你會出什麽事。”
伊萊紮。鄧恩看上去非常吃驚。
“那麽她沒有收到我的信了?”
“她沒有收到任何隻言片語。”波洛停頓了一下,然後勸說道:“給我講講整個故事,好嗎?”
伊萊紮。鄧恩不需要什麽鼓勵,她立刻開始了長篇大論的陳述。
“周三晚上我正向回家的方向走,而且已經快到那幢房子了,一位先生叫住了我。他個子高高的,留著胡子,戴一頂帽子。‘是伊萊紮。鄧恩小姐嗎?’他問。‘是的。’我回答說。‘我到88號找過你。’他繼續說,‘他們告訴我會在這兒遇到你。鄧思小姐,我是特地從澳大利亞來找你的。你是否碰巧知道你外祖母結婚前的名字?’‘是簡。埃莫特。’我說。‘正是。’他說,‘現在,鄧恩小姐,雖然你也許從來沒有聽說過這樣一個事實,但是你的外祖母有個很好的朋友,名叫伊萊紮。利奇。她去澳大利亞嫁給了一位很富有的定居者,她的兩個孩子都夭折了,她繼承她丈夫的全部財產。幾個月前,她去世了。根據她的遺囑,你繼承了她在那個國家的房子和一筆可觀的錢。’“這一切讓我感到十分驚奇。有那麽一會兒,我懷疑眼前的一切是否真實。這一點肯定被他看出來了,因為他笑著說道:‘鄧恩小姐。你很警覺,這樣做是對的。這是我的證明材料。’他說著邊遞給我一封墨爾本的律師赫斯特和克羅特切特寫的信以及一個證件。他就是克羅特切特。‘但是還有一兩個條件,’他說,‘我們的委托人有些古怪,你知道。她要求於明天十二點以前擁有那幢房子(房子位於坎伯蘭).你才可以接受這筆遺贈。另一個條件並不重要-那僅僅是你不再從事家仆服務的規定。’聽完這些話,我的臉沉下來。‘噢,克羅特切特先生。’我說。‘我是個廚師。你去找我時他們沒有告訴你嗎?’‘好啦,親愛的。我倒沒有想到這個。我認為你可能在做陪伴或是家庭教師。這太不幸了-確實很不幸。’“‘我會不會失去所有的錢呢?,我焦慮地問。他想了一下,說:‘總有回避法律的辦法,鄧恩小姐。’他最後還說,‘作為律師我們是知道這一點的。解決的辦法是你今天下午就離開你這份工作。’‘就這個月嗎?’我問。‘我親愛的鄧恩小姐。’,他微笑著說,‘如果不要一個月的工資你是隨時都可以離開你的雇主的。你的女主人考慮到這些情況的話是會理解你的。困難的是時間!絕對必要的是你必須趕上十一點零五分由國王十字街開往北方的火車。我可以預先為你墊付十英鎊左右的火車票錢。你可以在火車站給你的雇主寫個便條。我會親自把便條交給他並解釋這-切的。’我同意了。於是,一個小時之後,我便坐在了火車上。我心情慌亂不安,頭腦不清。事實上,當我到達卡萊爾時,我有一半是傾向於相信整件事隻不過是你讀到的騙局故事之一。但是當我按他給我的地址找到地方時-在那兒等我的人是律師,這沒錯,而且還是一幢相當不錯的房子,每年還有三百英鎊的收人。這些律師知道得不多,他們是剛剛收到倫敦一位先生寄給他們的一封信,讓他們把房子和第一個半年的一百五十英鎊交給我。克羅特切特先生把我的東西送過來。但是沒有說女主人說了什麽話。我想她準是生氣了,因為她妒忌我的好運氣。而且她留下了我的箱子,隻用紙包著送來了我的衣服。但是,當然了。如果她從來沒收到我的信的話,她會認為我有些冷酷無情。”
波洛一直極為認真、集中精神聽完了這個長長的故事。現在他點點頭似乎心滿意足了。
“謝謝你。小姐。這個故事確實正如你所說的。有些混亂不清。請允許我酬謝您費心盡力。”他遞給她一個信封,“你馬上就回坎伯蘭嗎?給你一個小小的忠告:別忘了如何烹飪。萬一事情出了差錯的話,有些技藝可依靠總是好的。”
“這麽輕易就受騙了。”當我們的來訪者離去時。波洛低語道,“但是也許她這階層的很多人都這樣。”此刻波洛的神情變得嚴肅了,“來,黑斯廷斯,不能再耽誤時間了。叫一輛出租車,我給賈普寫個便條。”
當我叫來出租車時,波洛已經在台階上等著我了。
“我們要去哪兒?”我焦急地問。
“首先,叫專人送這個便條。”
做完這件事後,我回到出租車上,波洛把地址告訴給司機。
“克拉珀姆。艾伯特王子大街88號。”
“我們現在去那兒嗎?”
“當然是。但說實話,我怕我們已經晚了。我們的鳥早已飛走了,黑斯廷斯。”
“誰是我們的鳥?”
波洛笑了笑。
“是那位不引人注目的辛普森先生。”
“什麽?”我大吃一驚。
“噢,得啦,黑斯廷斯,別告訴我現在你還被蒙在鼓裏!”
“廚師是被說服離開這幢房子的,這一點我意識到了。”
我更加感到好奇,“但為什麽?為什麽辛普森希望廚師離開呢?她是否知道他的一些情況呢?”
“廚師什麽都不知道。”
“那麽-”
“但是他想得到她擁有的某樣東西!”
“錢?那份澳大利亞遺產嗎?”
“不,我的朋友。是一個極為不同的東西。”他稍停片刻後又嚴肅地說,“是一個損壞了的鐵箱子。”
我斜眼望著他。他的話似乎太離奇了。以至我懷疑他是在開我的玩笑。但是他卻完全是一副嚴肅認真的樣子。
“當然啦,如果他需要的話他會買一個箱子的!”我大聲說道。
“他不想要一個新的箱子。他想要一個有來曆的箱子。一個肯定受尊敬的箱子。”
“你看,波洛,”我叫道,“這真有點讓人如墜五裏霧中。你是在和我開玩笑吧?”
他望著我。
“你缺少辛普森的頭腦和想象力。黑斯廷斯。你看。周三晚上。辛普森騙走了廚師。一張印好的證件和打印好的一張紙對他來說是輕而易舉可以獲得的東西。而他願意付一百五十英鎊和一幢房子一年的租金來確保他的計劃萬無一失。鄧恩小姐沒有認出他來-他帶了假胡子、帽子。還有那稍帶澳大利亞殖民地的口音完全欺騙了她。周三就發生了這麽多事-當然有這樣一個微不足道的事實,那就是辛普森先生獲得了價值五萬英鎊的可轉讓證券。”
“辛普森?但他難道不是戴維斯嗎?”
“請允許我繼續說完,黑斯廷斯!辛普森知道盜款一事周四下午會敗露。他周四沒有去銀行。但是他藏起來等著戴維斯出來吃午飯。也許辛普森承認了盜款之事,並告訴戴維斯他將把證券還給戴維斯。不管怎麽說。他成功地讓戴維斯和他一起來到克拉珀姆。那一天女仆休息,托德太太去購減價商品了,所以房子裏沒有人。他心裏盤算著。當盜款被發現,而且戴維斯失蹤時,問題就再明顯不過了,戴維斯就是竊賊!而他辛普森先生是完全安全的,他可以平平靜靜地在第二天回去上班,就像大家認為的他是個誠實的職員一樣。”
“那麽戴維斯呢?”
波洛極具表情地揮揮手,慢慢地搖搖頭。
“要相信這件事似乎有些冷酷無情。但又能有什麽其他的解釋呢?我的朋友,對於謀殺者來說,一個困難的問題是如何處置屍體-而辛普森已事先計劃好了。有這樣一個事實立刻給我留下了深刻的印象。雖然伊萊紮。鄧恩那天出去時很顯然她晚上是要回來的,你應該注意到了她所說的關於燜桃子的事,但是當他們來要她的箱子時,箱子已經打點好了,而且還上了密碼鎖。是辛普森給卡特。帕特森帶去口信叫他周二來訪的,而且又是辛普森於周四下午捆好了箱子的。箱子會有什麽可疑的地方呢?一個女仆離開了並派人來取她的箱子,箱子已經貼上標簽並寫上了她的名字。很可能是送往倫敦附近的一個火車站。周六下午,辛普森偽裝成澳大利亞人,領取了箱子,他又貼上了新的標簽,寫上新的地址,並把它寄到另外一個地方。這一次又是。留在此處直到有人來取,.當有關當局開始懷疑並有充分的理由打開箱子時,隻能得出這樣的結論:一個留小胡子的殖民地居民在倫敦附近的一個站寄出了這個箱子。而不會與艾伯特大街88號有任何關係。啊,我們到目的地了。”
波洛的預言是正確的。辛普森幾天前已離開了。但是他是無法逃脫法律製裁的。在無線電的幫助下,在奧林匹亞號船上發現了辛普森。他正淮備去美國。
一個寄給亨利。溫特格林先生的鐵箱子引起了格拉斯格鐵路工作人員的注意。箱子被打開了,人們發現了不幸的戴維斯的屍體。
托德太太的一幾尼支票從未兌現,相反,波洛把它裝上框子掛在客廳的牆上。
“它對我來說是一個小小的提醒。黑斯廷斯。永遠不要忽視不重要的東西和沒有尊嚴的人。一麵是失蹤的仆人,而另一麵是一個冷酷的殺人犯。對我來說,這是我所處理的最有趣的案子之一。”
《布萊爾日報》是那種想方設法要搞出些聳人聽聞的東西來的報紙。有關搶劫和謀殺的報道是不會模糊地出現在報紙的後頁上的,相反,它們會在頭版頭條。以通欄標題抓住你的目光。
我讀道:“艾伯斯康丁銀行職員失蹤,帶走了價值五萬英鎊的可轉讓證券。
“丈夫把頭伸進煤氣烤箱。不幸的家庭生活。
“芳齡二十一的美麗的打字員失蹤,艾德娜。菲爾德去哪兒了?
“給你,波洛,有很多可以選擇的。一位艾伯斯康丁銀行的職員。一起神秘的自殺,一個失蹤的打字員-你將接手哪一宗呢?”
我的朋友情緒平靜,他安靜地搖搖頭。
“我的朋友,任何一件都不能特別吸引我。今天我想過安閑自在的日子。想把我從我的椅子上誘惑走的將是件有趣的事。你知道,我有需要自己處理的重要事情。”
“比如說?”
“比如,我的衣櫃,黑斯廷斯,如果我沒有記錯的話,我的那套灰西服上有一塊油漬一隻是那麽小小的一塊,可它足以使我煩惱的了。還有我那件冬天穿的外衣-我應該把它泡到基廷斯洗衣粉裏去。並且我想,是的,我認為是該刮刮我的胡子了一然後我必須塗些潤發油。”
“好吧,”我邊說邊溜達到窗口,“我懷疑你是否能夠完成你這些臆想出來的計劃了。門鈴響了,你有個客戶來了。”
“除非那是件國家大事。否則我不會受理的。”波洛莊嚴地宣布道。
片刻之後,一位身材矮胖的、有著紅紅臉龐的女士打擾了我們的清靜。由於她上樓急促。所以可以很清晰地聽到她氣喘籲籲的聲音。
“你是波洛先生嗎?”她問道,一屁股坐到椅子上。
“是的,女士,我是赫爾克裏。波洛。”
“你和我想象的一點兒都不一樣。”這位女士邊說邊用有些不太喜歡的目光望著波洛,“報紙上寫的你是一位聰明過人的偵探。是你的錢讓他們這麽寫的還。是他們自己想當然寫出來的?”
“女士!”波洛邊說邊站起來。
“很抱歉。但是我可以肯定。你知道。現在那些報紙是什麽樣子。你開始讀一篇很好的文章。一位新娘是如何告訴她的一位未婚朋友的,,而內容隻不過是關於你可以在化妝品店買到一種簡單的東西。並用它做洗發香波。空洞無物,隻是嘩眾取寵。希望沒有冒犯您。我告訴您我希望您為我做些什麽。我想讓您找我的廚師。”
波洛目瞪口呆。在我的記憶中,僅此一次,他伶俐的口齒不起作用了。我轉過身去以掩飾我難以自製的大笑。
“全是這倒黴的命運,”女士繼續道,“給仆人灌輸一些想法。想當打字員,諸如此類。停止這種命運吧!這是我想說的。我想知道我的仆人們有什麽可以抱怨的一每周下午和晚上休息,周日隔周上班,衣服送出去洗,和我們吃一樣的飯菜,從來沒有過一丁點兒的人造黃油,從來都隻是最好的黃油。”
她停下來喘口氣。波洛抓住了這個機會,他一邊站起來一邊以他最傲慢的方式說:“女士,恐怕你犯了個錯誤,我不會對家政服務的狀況進行調查的。我是個私人偵探。”
“這一點我知道。”我們的客人說,“難道我沒有告訴你,我希望別人為我尋找我的廚師嗎?周三離開的,一句話也沒跟我說,就再也不回來了。”
“對不起,女士,但我不受理尤其是這類事,再見。”
我們的客人輕蔑地哼了一聲。
“原來是這樣的,對嗎?我的夥計,太驕傲了,是吧?隻處理政府機密和伯爵夫人的珠寶嗎?讓我告訴你。對於身處我這樣地位的女人來說,一個仆人的每件小事對我來說都像頭飾一樣重要。我們不可能全都成為身戴寶石和珍珠、乘小轎車外出的優雅女士。一位好廚師就是一位好廚師-當你失去她時。這對你來說,如同那些優雅的女士丟失了她們的珍珠一樣。”
有這麽一會兒。波洛似乎難以在他的尊嚴和他的幽默之間做出抉擇。最後,他大笑起來並重新落座。
“夫人,你是對的,我錯了。你的話是公正的並且是聰明的。這宗案子是很新奇,然而,我從來沒有尋找過一個失蹤的家仆。確實,就在你到來之前。命運正要求我處理一宗有著全國重要性的事件。來吧!你說你這位寶石般的廚師是周三離開的。並且一直沒有回來,也就是說是在前天。”
“是的,那天是她的休息日。”
“但是。夫人,她很可能出了什麽事,你沒有到任何一家醫院找過嗎?”
“我昨天正是這麽想的,但是今天早晨,對不起,請聽我說,她叫人來取她的箱子,可沒有隻言片語給我!如果我在家的話,我是不會讓人取走它的一像這樣對待我!可是我剛剛去肉鋪。”
“你能向我描述一下她嗎?”
“她,中年。肥胖,黑頭發已有些變灰白了一十分讓人尊重。她上一份工作幹了十年。她的名字叫伊萊紮。鄧恩。”
“你沒有在周三那天和她發生什麽爭執嗎?”
“從來沒有過。這就更令整個事件顯得那麽離奇了。”
“夫人。你總共有幾名仆人?”
“兩位。家中的客廳女仆,名叫安妮,是位很好的女孩。她有些愛忘事。滿腦子想著年輕的小夥子。但是,如果你讓她一直幹活的話,她是一位好仆人。”
“她和廚師兩人相處得好嗎?”
“當然了。她們之間時好時壞。但是,總的來說。相當不錯。”
“女孩也不能為這宗神秘的失蹤案提供任何線索嗎?”
“她說沒有-不過,你知道仆人是怎樣的-他們全勾結在一起。”
“好吧,我們一定會調查這件事的。夫人,你說你住在哪兒?”
“在克拉珀姆,艾伯特王子大街88號。”
“好的,夫人,我們就此道別。今天你一定會在你的住處見到我的。”
托德夫人一這就是我們新朋友的名字一走了。波洛有些沮喪地望著我。
“好吧,赫爾克裏,這可是個新鮮事。克拉珀姆廚師失蹤了!我們的朋友賈普警督永遠永遠也不會聽到像這樣的事的!”
然後,他繼續加熱燙鬥,用一張吸墨水紙小心翼翼地除去他那灰色西服上的油漬。很遺憾,他的胡子隻好留給另一天去刮了。然後,我們出發去克拉珀姆。
艾伯特王子大街兩旁是整潔的小房子,全都十分相似,帶有花邊的窗簾遮擋住窗戶,門上是擦得鋥亮的銅門環。
我們按了88號的門鈴,一個穿著整潔的、有著漂亮臉蛋的女仆為我們開了門。托德太太來到客廳向我們問候。
“別走,安妮,”她叫道,“這位紳士是個偵探,他一會兒想問你些問題。”
安妮一臉驚恐、愉快和興奮相交織的神情。
“謝謝夫人,”波洛邊鞠躬邊說,“我想現在就問你的女仆一些問題-單獨地,如果可以的話。”
我們被帶到一間小畫室。當托德太太帶著明顯的不情願離開房間時,波洛開始了他的盤問。
“你看,安妮小姐,你將告訴我們的一切是十分重要的。隻有你才能使這個案子清楚明了。沒有你的幫助,我一事無成。”
驚恐從女孩的臉上消失了。愉快興奮的表情更為明顯。
“我保證,先生,”她說,“我將告訴你我所知道的任何事。”
“這很好。”波洛滿麵笑容地望著她,表示同意,“現在首先講講你的看法是什麽?你是個絕頂聰明的女孩,這立刻就能看出來。對於伊萊紮的失蹤。你自己的解釋是什麽?”
由於受到鼓勵,安妮竟然開始了激動的講話。
“是白人奴隸販子幹的,先生,我一直這麽說來著!廚師總是警告我提防他們。無論那些人多麽具有紳士風度,難道他們居然不聞香味不吃糖!,這是她對我說的。現在他們抓住了她!這一點我肯定。很可能她已被船運往土耳其或是東部的某個地方了。我聽說那兒的人喜歡胖子。”
波洛保持著令人起敬的嚴肅。
“但是那樣的話-這確實是個想法-她會派人來取她的行李箱嗎?”
“嗯,我不知道。先生。她會想要自己的東西-即使去了外國。”
“是誰來拿行李箱的,是一個男人嗎?”
“是卡特。佩特森,先生。”
“是你整理的箱子嗎?”
“不,先生。箱子早已裝好,並且密碼鎖已經鎖上了。”
“啊!這真有趣,這就表明她周三離開這幢房子時就早已決心不再回來了。你明白這一點,不是嗎?”
“是的。先生。”安妮看上去稍稍有些吃驚。“我想過這個問題。但那仍然有可能是白人奴隸販子幹的,不是嗎,先生?”她沉思著又補充道。
“這毫無疑問!”波洛認真地說道,“你們倆人睡在同一間臥室嗎?”
“不,先生,我們住不同的房間。”
“那麽伊萊紮是否曾經向你提起過她對目前的工作有任何的不滿嗎?你們倆在這兒都很愉快嗎?”
“她從來沒有說過要離開這兒。這地方不錯……”女孩猶豫了一下。
“盡管說。”波洛和藹地說,“我不會告訴你主人的。”
“嗯。當然了。先生。女主人是個與眾不同的人。但是食物不錯。而且有很多,又沒有限額。晚上有熱的東西吃,不錯的遠足,想放多少脂油就放多少。不管怎麽說,如果伊萊紮確實想換個地方的話,她也不會就這樣離開,我肯定。她會做完這一個月。為什麽?她這樣做主人會扣除她一個月的薪水!”
“那麽,工作不太累吧?”
“嘿。女主人有些挑剔-總是在角落裏找灰塵。然後,還有那位房客。我們總是叫他付錢的客人。但他隻是在早餐和晚飯時,和主人吃的一樣。他們整天都不在,去市裏了。”
“你喜歡你的男主人嗎?”
“男主人還不錯-不太講話,有點兒吝嗇。”
“我想你記不起伊萊紮出去之前最後所說的話了?”
“是的,我記得。如果餐廳有燜桃子的話,她說。我們晚飯就吃它,還有點兒熏肉和炸土豆。,她特別喜歡燜桃子。如果他們不是那樣抓走她的話,我是不會吃驚的。”
“周三是她一般放假出去的日子嗎?”
“是的,她周三出去。我周四出去。”
波洛又問了幾個間題,然後說他挺滿意的。安妮出去了。托德太太急匆匆進來,滿臉的好奇。我敢肯定,她對於讓她離開這間屋子、不讓她聽安妮和我們的對話有些耿耿於懷。但是,波洛很小心而有技巧地使她心情平靜下來。
“這挺難,”他解釋說,“夫人。像您這樣一位有著超人智慧的女人。要耐心地忍受我們這些拙劣的偵探被迫使用繞圈子的方法。對愚蠢的行為表示出耐心,這對於富子機智聰穎的人來說是相當難的。”
就這樣,他平息了托德太太任何不快,開始了有關她丈夫的對話,並且還獲得了這樣一條信息,即他是在位於市內的一家公司工作。每天要到六點鍾以後才能到家。
“毫無疑問,他被這樁莫名其妙的事打擾並感到焦慮不安了。不是這樣嗎?”
“他從不擔心。”托德太太說,“得了,再請一位,我親愛的。這就是他所說的!他是那麽平靜,真讓我有些困惑。一個忘恩負義的女人,他說,我們最好不要她。”
“那麽這所房子裏住的其他人呢。夫人?”
“你是指辛普森先生。我們的付錢的客人嗎?嘿,隻要他能吃好早餐和晚飯,他才不管別的事呢。”
“他的職業是什麽。夫人?”
“他在一家銀行工作。”她繼而提到了報行的名字。我有些吃驚,這倒讓我記起了我曾翻閱過的《布萊爾日報》。
“是一個年輕人?”
“我想他二十八歲左右吧。是個挺不錯的安靜的年輕人。”
“我想和他說幾句話。如果可以的話,也想和您丈夫說幾句。今天晚上我會為此再來一趟的。我冒昧地建議您稍稍休息一下,夫人。您看起來略顯疲倦。”
“我也是這樣認為的。先是擔心伊萊紮,然後昨天幾乎一整天都在減價的地方買東西。你可以想象是怎麽一回事,波洛先生。一會兒是這件事,一會兒又是那件事。房子裏還有很多的事要做,因為。當然啦。安妮是無法全部承擔的了-而且像這樣懸而未決,她很可能會提出這一點的-哎,所有這一切該怎麽辦,我累壞了!”
波洛輕聲說了些表示同情的話,然後我們就離開了。
“這是個奇怪的巧合,”我說。“但是那個叫戴維斯的潛逃的銀行職員正是和辛普森在同一家銀行工作。你認為這會有什麽聯係嗎?”
波洛笑了笑。
“一端是一個盜款的職員,另一端是失蹤的廚師。很難看出這兩者之間有什麽關係,除非戴維斯可能拜訪過辛普森。見到廚師並愛上了她,還勸說她和他戴維斯一起逃走!”
我大笑。但波洛仍然一副嚴肅認真的樣子。
“他可能做得更糟,”波洛有些責備地說,“記住,黑斯廷斯,如果你要過流亡生活的話,一個好廚師要比一張漂亮的臉蛋更是個安慰!”他稍停片刻又繼續道:“這是宗奇怪的案子,充滿矛盾,我感興趣一是的,我確實感興趣!”
那天晚上我們又回到了艾伯特王子大街88號,見到了托德先生和辛普森。前者是位四十多歲的、下巴瘦長、雙頰凹陷的憂鬱的男人。
“啊,是的,”他閃爍其詞地說,“伊萊紮,是的,我認為她是一個好廚師。她很節儉,我相當強調節儉。”
“你能想出任何使她這麽突然地離開你們的原因嗎?”
“噢,嗯,”托德先生含糊地說。“隻是個仆人,你知道。我妻子有些過分擔心他們門。過分的擔心讓她精疲力盡了。事實上整個事件十分簡單。再找一個,我親愛的。我跟她講過的。再找一個。事情就是這麽回事。覆水難收。”
辛普森先生同樣也不能幫什麽忙。他是一個帶眼鏡的安靜而不引人注目的年輕人。
“我想我一定見過她,”辛普森說。“是一個上了年紀的婦女。是不是?當然。還有我經常見到的另一位,叫安妮。不錯的女孩,她很熱心。”
“那兩個人彼此關係好嗎?”
辛普森先生肯定地說他無法確切地講,他想也許是的。
“好了,我們沒有得到什麽有趣的東西。我的朋友。”當我們離開那幢房子的時候波洛說。由於托德太太又突然高聲重複了那天早晨她所說的話,而且這次要長得多,所以我們離開的時間被耽誤了。
“你失望嗎?”我問波洛,“你是不是期望能聽到一些東西?”
波洛搖搖頭。
“當然存在某種可能性,”他說,“但我認為那幾乎是不可能的。”
下-個進展是波洛第二天早晨收到了一封信。他讀了信,氣得臉都發紫了。他把信遞給我。
托德太太抱歉地說她還是不麻煩波洛先生了。在與她丈夫就此事討論之後,她明白了,請一位偵探調查一件純粹的家務事是愚蠢的。托德太太隨信還寄來了一幾尼的谘詢費。
“啊!”波洛氣憤地叫道,“他們認為可以像這樣甩掉赫爾克裏。波洛!好像是個恩惠-一個大恩惠-我願意調查他們那令人苦惱的毫無意義的小事-而他們就這樣解雇了我!這裏,如果我沒弄錯的話,是托德先生的筆跡。但是我不同意-絕不同意!我將花費我自己的幾尼,哪怕是需要三千六百個幾尼!我會查個水落石出的!”
“是的。”我說。“但是怎麽做呢?”
波洛稍稍平靜了一下。
“首先,”他說,“我們在報紙上登廣告,讓我想ˉ想-是的-像這樣。如果這位伊萊紮。鄧恩和這個地址取得聯係的話,她會得到一些對她有利的東西。黑斯廷斯在你所有能想到的報紙上登這個廣告。然後,我自己來做些小的調查。去,去-一切應盡快去做!”
直到晚上我才又見到波洛。他放下架子告訴我他所做的事。
“我在托德先生的公司做了調查。他周三去上班了。據反映他是個性格不錯的人-就這些;然後是辛普森,他周四生病了。沒有去銀行,但是周三他在銀行。他和戴維斯隻是普通的朋友,沒有什麽不尋常的。案件似乎沒有任何進展。不。我們必須依靠廣告了。”
廣告如期在所有的主要日報上刊登出來了。按波洛的指示,要每天都登,連登一周。他對這宗乏味的廚師失蹤案所表現出來的熱情有些異常,但我意識到他把堅持到最後並取得成功看成是一種榮譽。在此期間有幾件非常有趣的案子送到他這兒來,但他全謝絕了。每天早晨他會衝過來接他的信件,認真地查閱一番,然後歎口氣放下它們。
但我們的耐心終於得到了回報。在托德太太來過後的下一個周三,我們的房東通知我們說一位叫伊萊紮的人來訪。
“終於來了!”波洛叫道,“讓她上來,立刻,馬上!”
接到這樣的指示,我們的房東匆匆出去,一會兒回來,領進了鄧思小姐。我們要找的人正如所描述的那樣,高高的個子,胖胖的身材,特別地讓人起敬。
“我來是因為廣告,”她解釋說,“我想一定是有些事搞混了-也許你不知道我已經得到遺產了。”
波洛在專注地研究著她。他揮揮手,拽過一把椅子。
“事情的真實情況是這樣的。”他解釋說,“你以前的女主人托德太太。十分地關心你,她害怕你會出什麽事。”
伊萊紮。鄧恩看上去非常吃驚。
“那麽她沒有收到我的信了?”
“她沒有收到任何隻言片語。”波洛停頓了一下,然後勸說道:“給我講講整個故事,好嗎?”
伊萊紮。鄧恩不需要什麽鼓勵,她立刻開始了長篇大論的陳述。
“周三晚上我正向回家的方向走,而且已經快到那幢房子了,一位先生叫住了我。他個子高高的,留著胡子,戴一頂帽子。‘是伊萊紮。鄧恩小姐嗎?’他問。‘是的。’我回答說。‘我到88號找過你。’他繼續說,‘他們告訴我會在這兒遇到你。鄧思小姐,我是特地從澳大利亞來找你的。你是否碰巧知道你外祖母結婚前的名字?’‘是簡。埃莫特。’我說。‘正是。’他說,‘現在,鄧恩小姐,雖然你也許從來沒有聽說過這樣一個事實,但是你的外祖母有個很好的朋友,名叫伊萊紮。利奇。她去澳大利亞嫁給了一位很富有的定居者,她的兩個孩子都夭折了,她繼承她丈夫的全部財產。幾個月前,她去世了。根據她的遺囑,你繼承了她在那個國家的房子和一筆可觀的錢。’“這一切讓我感到十分驚奇。有那麽一會兒,我懷疑眼前的一切是否真實。這一點肯定被他看出來了,因為他笑著說道:‘鄧恩小姐。你很警覺,這樣做是對的。這是我的證明材料。’他說著邊遞給我一封墨爾本的律師赫斯特和克羅特切特寫的信以及一個證件。他就是克羅特切特。‘但是還有一兩個條件,’他說,‘我們的委托人有些古怪,你知道。她要求於明天十二點以前擁有那幢房子(房子位於坎伯蘭).你才可以接受這筆遺贈。另一個條件並不重要-那僅僅是你不再從事家仆服務的規定。’聽完這些話,我的臉沉下來。‘噢,克羅特切特先生。’我說。‘我是個廚師。你去找我時他們沒有告訴你嗎?’‘好啦,親愛的。我倒沒有想到這個。我認為你可能在做陪伴或是家庭教師。這太不幸了-確實很不幸。’“‘我會不會失去所有的錢呢?,我焦慮地問。他想了一下,說:‘總有回避法律的辦法,鄧恩小姐。’他最後還說,‘作為律師我們是知道這一點的。解決的辦法是你今天下午就離開你這份工作。’‘就這個月嗎?’我問。‘我親愛的鄧恩小姐。’,他微笑著說,‘如果不要一個月的工資你是隨時都可以離開你的雇主的。你的女主人考慮到這些情況的話是會理解你的。困難的是時間!絕對必要的是你必須趕上十一點零五分由國王十字街開往北方的火車。我可以預先為你墊付十英鎊左右的火車票錢。你可以在火車站給你的雇主寫個便條。我會親自把便條交給他並解釋這-切的。’我同意了。於是,一個小時之後,我便坐在了火車上。我心情慌亂不安,頭腦不清。事實上,當我到達卡萊爾時,我有一半是傾向於相信整件事隻不過是你讀到的騙局故事之一。但是當我按他給我的地址找到地方時-在那兒等我的人是律師,這沒錯,而且還是一幢相當不錯的房子,每年還有三百英鎊的收人。這些律師知道得不多,他們是剛剛收到倫敦一位先生寄給他們的一封信,讓他們把房子和第一個半年的一百五十英鎊交給我。克羅特切特先生把我的東西送過來。但是沒有說女主人說了什麽話。我想她準是生氣了,因為她妒忌我的好運氣。而且她留下了我的箱子,隻用紙包著送來了我的衣服。但是,當然了。如果她從來沒收到我的信的話,她會認為我有些冷酷無情。”
波洛一直極為認真、集中精神聽完了這個長長的故事。現在他點點頭似乎心滿意足了。
“謝謝你。小姐。這個故事確實正如你所說的。有些混亂不清。請允許我酬謝您費心盡力。”他遞給她一個信封,“你馬上就回坎伯蘭嗎?給你一個小小的忠告:別忘了如何烹飪。萬一事情出了差錯的話,有些技藝可依靠總是好的。”
“這麽輕易就受騙了。”當我們的來訪者離去時。波洛低語道,“但是也許她這階層的很多人都這樣。”此刻波洛的神情變得嚴肅了,“來,黑斯廷斯,不能再耽誤時間了。叫一輛出租車,我給賈普寫個便條。”
當我叫來出租車時,波洛已經在台階上等著我了。
“我們要去哪兒?”我焦急地問。
“首先,叫專人送這個便條。”
做完這件事後,我回到出租車上,波洛把地址告訴給司機。
“克拉珀姆。艾伯特王子大街88號。”
“我們現在去那兒嗎?”
“當然是。但說實話,我怕我們已經晚了。我們的鳥早已飛走了,黑斯廷斯。”
“誰是我們的鳥?”
波洛笑了笑。
“是那位不引人注目的辛普森先生。”
“什麽?”我大吃一驚。
“噢,得啦,黑斯廷斯,別告訴我現在你還被蒙在鼓裏!”
“廚師是被說服離開這幢房子的,這一點我意識到了。”
我更加感到好奇,“但為什麽?為什麽辛普森希望廚師離開呢?她是否知道他的一些情況呢?”
“廚師什麽都不知道。”
“那麽-”
“但是他想得到她擁有的某樣東西!”
“錢?那份澳大利亞遺產嗎?”
“不,我的朋友。是一個極為不同的東西。”他稍停片刻後又嚴肅地說,“是一個損壞了的鐵箱子。”
我斜眼望著他。他的話似乎太離奇了。以至我懷疑他是在開我的玩笑。但是他卻完全是一副嚴肅認真的樣子。
“當然啦,如果他需要的話他會買一個箱子的!”我大聲說道。
“他不想要一個新的箱子。他想要一個有來曆的箱子。一個肯定受尊敬的箱子。”
“你看,波洛,”我叫道,“這真有點讓人如墜五裏霧中。你是在和我開玩笑吧?”
他望著我。
“你缺少辛普森的頭腦和想象力。黑斯廷斯。你看。周三晚上。辛普森騙走了廚師。一張印好的證件和打印好的一張紙對他來說是輕而易舉可以獲得的東西。而他願意付一百五十英鎊和一幢房子一年的租金來確保他的計劃萬無一失。鄧恩小姐沒有認出他來-他帶了假胡子、帽子。還有那稍帶澳大利亞殖民地的口音完全欺騙了她。周三就發生了這麽多事-當然有這樣一個微不足道的事實,那就是辛普森先生獲得了價值五萬英鎊的可轉讓證券。”
“辛普森?但他難道不是戴維斯嗎?”
“請允許我繼續說完,黑斯廷斯!辛普森知道盜款一事周四下午會敗露。他周四沒有去銀行。但是他藏起來等著戴維斯出來吃午飯。也許辛普森承認了盜款之事,並告訴戴維斯他將把證券還給戴維斯。不管怎麽說。他成功地讓戴維斯和他一起來到克拉珀姆。那一天女仆休息,托德太太去購減價商品了,所以房子裏沒有人。他心裏盤算著。當盜款被發現,而且戴維斯失蹤時,問題就再明顯不過了,戴維斯就是竊賊!而他辛普森先生是完全安全的,他可以平平靜靜地在第二天回去上班,就像大家認為的他是個誠實的職員一樣。”
“那麽戴維斯呢?”
波洛極具表情地揮揮手,慢慢地搖搖頭。
“要相信這件事似乎有些冷酷無情。但又能有什麽其他的解釋呢?我的朋友,對於謀殺者來說,一個困難的問題是如何處置屍體-而辛普森已事先計劃好了。有這樣一個事實立刻給我留下了深刻的印象。雖然伊萊紮。鄧恩那天出去時很顯然她晚上是要回來的,你應該注意到了她所說的關於燜桃子的事,但是當他們來要她的箱子時,箱子已經打點好了,而且還上了密碼鎖。是辛普森給卡特。帕特森帶去口信叫他周二來訪的,而且又是辛普森於周四下午捆好了箱子的。箱子會有什麽可疑的地方呢?一個女仆離開了並派人來取她的箱子,箱子已經貼上標簽並寫上了她的名字。很可能是送往倫敦附近的一個火車站。周六下午,辛普森偽裝成澳大利亞人,領取了箱子,他又貼上了新的標簽,寫上新的地址,並把它寄到另外一個地方。這一次又是。留在此處直到有人來取,.當有關當局開始懷疑並有充分的理由打開箱子時,隻能得出這樣的結論:一個留小胡子的殖民地居民在倫敦附近的一個站寄出了這個箱子。而不會與艾伯特大街88號有任何關係。啊,我們到目的地了。”
波洛的預言是正確的。辛普森幾天前已離開了。但是他是無法逃脫法律製裁的。在無線電的幫助下,在奧林匹亞號船上發現了辛普森。他正淮備去美國。
一個寄給亨利。溫特格林先生的鐵箱子引起了格拉斯格鐵路工作人員的注意。箱子被打開了,人們發現了不幸的戴維斯的屍體。
托德太太的一幾尼支票從未兌現,相反,波洛把它裝上框子掛在客廳的牆上。
“它對我來說是一個小小的提醒。黑斯廷斯。永遠不要忽視不重要的東西和沒有尊嚴的人。一麵是失蹤的仆人,而另一麵是一個冷酷的殺人犯。對我來說,這是我所處理的最有趣的案子之一。”