六
事發後已過了兩天。日高邦彥的葬禮在離日高家幾公裏外的寺廟舉行，包含出版社的人在內，有很多賓客來訪，連想要燒柱香都得排隊。
這其中當然也有電視台的人。不管是攝影人員或采訪記者，全都擺起正經八百的臉孔。不過大家都心知肚明，這些人為了拍攝比較聳動的畫麵，那一雙眼睛就像蛇一般地四處掃視著。隻要某位賓客多灑了幾滴清淚，攝影機的鏡頭馬上對準他。
我上完香後，站在簽到的布棚旁，看著陸續前來的賓客。其中不乏藝人的身影，我想起日高的作品被翻拍成電影時，這些人曾擔綱演出。
上香儀式後是誦經，接著是喪家致詞。理惠身著全黑的套裝，手裏緊握著念珠，淡淡地向出席的賓客致謝，接著她談起自己對丈夫的無限思念。頓時，靜謐的會場裏此起彼落地傳來啜泣聲。
一直到最後，理惠的致詞裏沒有半句提到犯人或是自己的怨恨。不過，這樣反而更讓人感覺到她的憤怒和悲傷。
棺木抬出後，賓客們也陸續離開會場，這時在人群裏，我意外地發現了一人。
正當她離開寺廟的時候，我叫住了她：“藤尾小姐！”
藤尾美彌子停下腳步，回過頭來，長發順勢一甩：“您是？”
“那天，我們在日高家見過麵。”
“是，我想起來了。”
“我是日高的朋友，敝姓野野口。補充說明，我和你哥也是同一所學校的同學。”
“應該是吧，那天我聽日高先生說了。”
“我有話想跟你說，不知你有沒有空？”
一聽此言，她看了看手表，接著又望向不遠處。
“有人在等你嗎？”
順著她的視線，可以看到一輛淡綠色的小貨車停在路旁，駕駛座上的年輕男子正看向這邊。
“是你先生嗎？”
“不，不是那樣。”
我心裏認定他們是一對情侶。
“要不在這裏談也行，有一些問題想請教你。”
“什麽問題？”
“那天你和日高談了什麽？”
“談了什麽？還不都是些老問題。希望他盡可能把書本回收，在公開場合承認自己的錯誤，把有爭議的部分改寫成與我哥哥無關。因為我聽說他就要到加拿大去了，所以也想確認一下，今後他要用什麽方法來展現解決事情的誠意。”
“那日高那邊怎麽說？”
“他是有誠意要解決事情啦。不過他也說了，並不打算扭曲自己長久以來的信念。”
“也就是說他無法答應你的要求囉？”
“他好像覺得，隻要不以揭發他人隱私為樂趣，為了追求作品的極致藝術，就算侵犯到主角人物的隱私也是無可奈何的事。”
“不過，你不能認同吧。”
“那是當然。”她微微揚起嘴角，不過那動作稱不上是微笑。
“結果那天你們談判破裂了？”
“我請他答應我，到加拿大後要馬上和我聯絡，看用什麽方式繼續我們的談判。我看他出發前也很忙，再糾纏下去也不是辦法，所以先取得這樣的共識。”
站在日高的立場，也隻能先這樣答應她吧？
“之後，你就直接回家了嗎？”
“你說我嗎？是的。”
“途中沒有到哪裏去？”
“是的。”點完頭後，藤尾美彌子睜大眼睛瞪著我，“你是在調查我的不在場證明嗎？”
“不，這是哪兒的話。”我低下頭，搓了搓鼻子。不過，如果這不算調查不在場證明，又是什麽呢？我自己也覺得奇怪。
她歎了口氣：“昨天，我已經見過警方，也被問到相同的問題。不過，他們問得比較露骨，像是你是不是恨著日高先生什麽的。”
“啊，”我看著她的臉，“那你怎麽回答？”
“我說我並沒有恨他，隻不過希望他能尊重死者罷了。”
“《禁獵地》這本書，”我說，“真的讓你這麽在意嗎？你覺得它褻瀆了你哥是嗎？”
“誰都會有秘密，而且應該有權不讓它公開，就算是已故的人也一樣。”
“要是有人覺得這些秘密很感人呢？想把這份感動傳達給世人知道，有那麽罪惡嗎？”
“感動？”她盯著我看了良久，然後緩緩地搖頭，“對少女施暴的中學生會令人感動嗎？”
“以感動人心為前提，有時也會有一些不得不描寫的場麵。”
她再度歎了口氣，故意要讓我知道她的不以為然：“野野口先生，您也寫小說吧？”
“是，是以青少年為訴求的小說。”
“你如此拚命地為日高先生辯護，是因為自己也是作家吧？”
我稍微想了一下，說道：“或許吧。”
“真是令人討厭的工作。”她看了看手表，說道，“我還有事，先告辭了。”隨即轉身，朝前頭等候的車子走去。
我回到公寓後，發現信箱上貼了一張字條：“我在之前去過的那家餐館，請回電，加賀。”字條上還附注了應是餐館電話的號碼。
我進入屋裏換好衣服，沒打電話就直接往餐廳走去。加賀坐在靠窗的位子，正讀著書。書本罩著書套，看不見書的封麵。
看到我來，加賀趕忙站起，我用手阻止了他的動作：“沒關係，你坐。”
“這麽累還讓你過來，真是不好意思。”他低下頭說道。他好像知道日高的葬禮在今天舉行。
我跟女侍點了杯熱牛奶，坐了下來。
“你的目的我知道，是這個吧？”我從上衣的口袋裏拿出一疊折好的紙，放到他的麵前。這是昨天寫好的部分，我出門之前把它印了出來。
“不好意思，多謝幫忙。”他伸出手，似乎打算就此一讀。
“抱歉，我希望你不要在這兒看。你如果讀了我昨天給你的部份就會知道，裏麵也寫了你的事，這樣怪尷尬的。”
聽到我這麽說，他微微一笑。“也對，那我就先不看了。”於是他把紙再度折好，放進上衣的內袋。
“話說回來，”我喝了口水後問道：“我的筆記是否有參考的價值？”
“有啊。”加賀刑警馬上回答：“像是案發當時的氣氛，這類東西光用耳朵聽是聽不出來的，可是一旦付諸文章就很容易掌握。如果可以的話，真希望所有案件的目擊者或發現者都能像這樣寫出來，那就省事多了。”
“如果能這樣當然是最好。”
這時女侍送來了熱牛奶，我用湯匙把凝結在表麵的薄膜拿掉。
“貓的事你覺得怎樣？”我問道。
“嚇了一跳。”他說，“受到貓的迫害是時有所聞啦，不過因為這樣而做出那種事的，我倒是第一次聽到。”
“你們會去調查養貓的那個太太吧？”
“我向上麵報告過後，他們馬上派人去查了。”
“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心裏感覺不太舒服，“至於其他的部分，應該和我跟你們講的一樣吧。”
“沒錯，”他點了下頭，“不過描寫細節的地方，還是很有參考的價值。”
“有那種地方嗎？”
“例如寫到您和日高先生在房裏談話的那段，裏麵提到日高先生當時抽了一根香煙，這個如果不讀老師的筆記是不會知道的。”
“不，我也不是那麽確定他是否真的隻抽了一根，也或許是兩根。總之，我記得他有抽煙就對了，所以就大略地寫下來。”
“不，絕對隻有一根。”他十分肯定地說。
“嗯？”我不懂這跟整起案件有什麽關聯，或許警方對事物的看法自有其獨到的見解。
接著我跟加賀刑警提起，葬禮過後我和藤尾美彌子交談的事，他似乎非常感興趣。
“結果我還是沒問出來，不過她有不在場證明吧？”
“她是其他同事去調查的，不過聽說是有的樣子。”
“這樣啊？那就沒必要把她考慮進去了。”
“老師你覺得她有嫌疑嗎？”
“也談不上嫌疑，不過就殺人動機而言，她似乎比較有可能。”
“您所謂的動機指的是親人隱私被侵害一事吧。不過就算把日高先生殺了，也解決不了問題，不是嗎？”
“我在想有沒有可能因為看不到對方解決問題的誠意，氣憤之餘，她貿然采取行動呢？”
“不過，她從日高家出來的時候，日高還活著呢。”
“或許她離開後又馬上折了回來？”
“打算行凶嗎？”
“嗯，”我點了點頭，“打算行凶。”
“不過，那時理惠夫人還在家喔。”
“或許她一直躲在一旁，等她出門後才采取行動。”
“藤尾美彌子可能知道理惠夫人要出門的事嗎？”
“這個隻要稍作交談就能察覺得到吧？”
餐桌上，加賀刑警十指交疊著。他將兩個拇指一會兒合攏、一會兒分開，這樣的動作持續一陣子之後，他說：“她從大門進入？”
“不，應該從窗子吧？因為大門是鎖著的。”
“身穿套裝的女性從窗口爬進去嗎？”他幾乎耍笑出來，“而日高就呆呆地看著？”
“她隻要等到日高去上廁所就好了，然後趁他回來前躲到門的後麵。”
“拿起紙鎮？”加賀刑警輕輕地舉起右拳。
“應該是吧。等到日高一進入房間，”我也掄起右拳，“就從他後腦一把敲下去。”
“這樣啊。然後呢？”
“嗯，”我回憶著前天加賀刑警說過的話，繼續說道，“用東西勒住他的脖子……用電話線對吧？然後就逃走了。”
“從哪裏逃走？”
“當然是從窗戶啦。如果是從大門出去的，我們來的時候門就不會上鎖了。”
“是這樣啊。”他將手伸向咖啡杯，這時才發現裏麵已經空了，於是又將它擺回原位，“可是為什麽不能從大門出去呢？”
“這個我不太清楚，大概是不想引人注意吧？這是犯人的心理作用。不過，話說回來，如果她有不在場證明的話，剛剛講的都隻是假設而已。”
“嗯，也是。”他說，“因為她有不在場證明，所以我也把老師的話當作假設來聽。”
聽到他這句話，我感到有些意外。
“你大可把它忘了。”
“不過，很有參考價值，我覺得是很有趣的推理。先不管那個了，你可不可幫我做另一個推理？”
“我是沒有自信可以做出專業的推理啦……是什麽？”
“為什麽犯人要把屋裏的燈全關掉呢？”
“那是想要讓你以為……”我考慮了一下說道，“屋裏沒人吧？萬一真的有誰來了，也會就此打道回府，這樣屍體就能晚一點被發現。事實上，當我看到屋裏全暗的時候，真的以為沒人在家呢。”
“你是說犯人想讓屍體晚一點被發現？”
“這應該也算犯罪心理吧？”
“那麽，”他說，“為何電腦還開著？”
“電腦？”
“嗯，老師您的筆記裏也有記載，說進入房間的時候，看到畫麵上閃著白色的亮光。”
“確實如此，大概是犯人以為電腦就算開著也沒啥要緊吧？”
“昨天我回家後做了個簡單的實驗。我把房間的燈全部關掉，隻讓電腦螢幕開著。結果我發現那還蠻亮的，站在窗外隱約可見光線從窗簾透出。如果真要製造沒人在家的假象，應該連電腦都關掉才對。”
“那他大概是不知道關機的方法吧？沒碰觸過電腦的人，不知道這事也沒啥大不了。”
“不過要關掉螢幕是很簡單的，隻要按下開關就行了。如果連這個都不知道，幹脆拔掉插頭也行。”
“可能是他沒注意到吧？”
加賀直直盯著我看，接著他點了點頭：“也對，或許是沒留神吧？”
接下來我已不知還能講什麽，隻好保持沉默。
“抱歉，占用你的時間。”加賀說完後站了起來，“今天的部分你也會寫下來吧？”
“我是這坦麽打算。”
“那也能讓我拜讀吧？”
“嗯，我是不介意啦。”
他朝櫃台走去，中途卻停了下來：“我真的不適合當老師嗎？”他問。我的筆記裏好像寫出了這層意思。
“這隻是我個人的看法。”我答道。
他垂下眼，歎口氣後邁開步伐。
加賀到底在想些什麽，我一概不知。如果他能坦白地告訴我他所知道的就好了，我心想。
事發後已過了兩天。日高邦彥的葬禮在離日高家幾公裏外的寺廟舉行，包含出版社的人在內，有很多賓客來訪，連想要燒柱香都得排隊。
這其中當然也有電視台的人。不管是攝影人員或采訪記者，全都擺起正經八百的臉孔。不過大家都心知肚明，這些人為了拍攝比較聳動的畫麵，那一雙眼睛就像蛇一般地四處掃視著。隻要某位賓客多灑了幾滴清淚，攝影機的鏡頭馬上對準他。
我上完香後，站在簽到的布棚旁，看著陸續前來的賓客。其中不乏藝人的身影，我想起日高的作品被翻拍成電影時，這些人曾擔綱演出。
上香儀式後是誦經，接著是喪家致詞。理惠身著全黑的套裝，手裏緊握著念珠，淡淡地向出席的賓客致謝，接著她談起自己對丈夫的無限思念。頓時，靜謐的會場裏此起彼落地傳來啜泣聲。
一直到最後，理惠的致詞裏沒有半句提到犯人或是自己的怨恨。不過，這樣反而更讓人感覺到她的憤怒和悲傷。
棺木抬出後，賓客們也陸續離開會場，這時在人群裏，我意外地發現了一人。
正當她離開寺廟的時候，我叫住了她：“藤尾小姐！”
藤尾美彌子停下腳步，回過頭來，長發順勢一甩：“您是？”
“那天，我們在日高家見過麵。”
“是，我想起來了。”
“我是日高的朋友，敝姓野野口。補充說明，我和你哥也是同一所學校的同學。”
“應該是吧，那天我聽日高先生說了。”
“我有話想跟你說，不知你有沒有空？”
一聽此言，她看了看手表，接著又望向不遠處。
“有人在等你嗎？”
順著她的視線，可以看到一輛淡綠色的小貨車停在路旁，駕駛座上的年輕男子正看向這邊。
“是你先生嗎？”
“不，不是那樣。”
我心裏認定他們是一對情侶。
“要不在這裏談也行，有一些問題想請教你。”
“什麽問題？”
“那天你和日高談了什麽？”
“談了什麽？還不都是些老問題。希望他盡可能把書本回收，在公開場合承認自己的錯誤，把有爭議的部分改寫成與我哥哥無關。因為我聽說他就要到加拿大去了，所以也想確認一下，今後他要用什麽方法來展現解決事情的誠意。”
“那日高那邊怎麽說？”
“他是有誠意要解決事情啦。不過他也說了，並不打算扭曲自己長久以來的信念。”
“也就是說他無法答應你的要求囉？”
“他好像覺得，隻要不以揭發他人隱私為樂趣，為了追求作品的極致藝術，就算侵犯到主角人物的隱私也是無可奈何的事。”
“不過，你不能認同吧。”
“那是當然。”她微微揚起嘴角，不過那動作稱不上是微笑。
“結果那天你們談判破裂了？”
“我請他答應我，到加拿大後要馬上和我聯絡，看用什麽方式繼續我們的談判。我看他出發前也很忙，再糾纏下去也不是辦法，所以先取得這樣的共識。”
站在日高的立場，也隻能先這樣答應她吧？
“之後，你就直接回家了嗎？”
“你說我嗎？是的。”
“途中沒有到哪裏去？”
“是的。”點完頭後，藤尾美彌子睜大眼睛瞪著我，“你是在調查我的不在場證明嗎？”
“不，這是哪兒的話。”我低下頭，搓了搓鼻子。不過，如果這不算調查不在場證明，又是什麽呢？我自己也覺得奇怪。
她歎了口氣：“昨天，我已經見過警方，也被問到相同的問題。不過，他們問得比較露骨，像是你是不是恨著日高先生什麽的。”
“啊，”我看著她的臉，“那你怎麽回答？”
“我說我並沒有恨他，隻不過希望他能尊重死者罷了。”
“《禁獵地》這本書，”我說，“真的讓你這麽在意嗎？你覺得它褻瀆了你哥是嗎？”
“誰都會有秘密，而且應該有權不讓它公開，就算是已故的人也一樣。”
“要是有人覺得這些秘密很感人呢？想把這份感動傳達給世人知道，有那麽罪惡嗎？”
“感動？”她盯著我看了良久，然後緩緩地搖頭，“對少女施暴的中學生會令人感動嗎？”
“以感動人心為前提，有時也會有一些不得不描寫的場麵。”
她再度歎了口氣，故意要讓我知道她的不以為然：“野野口先生，您也寫小說吧？”
“是，是以青少年為訴求的小說。”
“你如此拚命地為日高先生辯護，是因為自己也是作家吧？”
我稍微想了一下，說道：“或許吧。”
“真是令人討厭的工作。”她看了看手表，說道，“我還有事，先告辭了。”隨即轉身，朝前頭等候的車子走去。
我回到公寓後，發現信箱上貼了一張字條：“我在之前去過的那家餐館，請回電，加賀。”字條上還附注了應是餐館電話的號碼。
我進入屋裏換好衣服，沒打電話就直接往餐廳走去。加賀坐在靠窗的位子，正讀著書。書本罩著書套，看不見書的封麵。
看到我來，加賀趕忙站起，我用手阻止了他的動作：“沒關係，你坐。”
“這麽累還讓你過來，真是不好意思。”他低下頭說道。他好像知道日高的葬禮在今天舉行。
我跟女侍點了杯熱牛奶，坐了下來。
“你的目的我知道，是這個吧？”我從上衣的口袋裏拿出一疊折好的紙，放到他的麵前。這是昨天寫好的部分，我出門之前把它印了出來。
“不好意思，多謝幫忙。”他伸出手，似乎打算就此一讀。
“抱歉，我希望你不要在這兒看。你如果讀了我昨天給你的部份就會知道，裏麵也寫了你的事，這樣怪尷尬的。”
聽到我這麽說，他微微一笑。“也對，那我就先不看了。”於是他把紙再度折好，放進上衣的內袋。
“話說回來，”我喝了口水後問道：“我的筆記是否有參考的價值？”
“有啊。”加賀刑警馬上回答：“像是案發當時的氣氛，這類東西光用耳朵聽是聽不出來的，可是一旦付諸文章就很容易掌握。如果可以的話，真希望所有案件的目擊者或發現者都能像這樣寫出來，那就省事多了。”
“如果能這樣當然是最好。”
這時女侍送來了熱牛奶，我用湯匙把凝結在表麵的薄膜拿掉。
“貓的事你覺得怎樣？”我問道。
“嚇了一跳。”他說，“受到貓的迫害是時有所聞啦，不過因為這樣而做出那種事的，我倒是第一次聽到。”
“你們會去調查養貓的那個太太吧？”
“我向上麵報告過後，他們馬上派人去查了。”
“是喔。”我喝了口牛奶，仿佛是自己去告的密，心裏感覺不太舒服，“至於其他的部分，應該和我跟你們講的一樣吧。”
“沒錯，”他點了下頭，“不過描寫細節的地方，還是很有參考的價值。”
“有那種地方嗎？”
“例如寫到您和日高先生在房裏談話的那段，裏麵提到日高先生當時抽了一根香煙，這個如果不讀老師的筆記是不會知道的。”
“不，我也不是那麽確定他是否真的隻抽了一根，也或許是兩根。總之，我記得他有抽煙就對了，所以就大略地寫下來。”
“不，絕對隻有一根。”他十分肯定地說。
“嗯？”我不懂這跟整起案件有什麽關聯，或許警方對事物的看法自有其獨到的見解。
接著我跟加賀刑警提起，葬禮過後我和藤尾美彌子交談的事，他似乎非常感興趣。
“結果我還是沒問出來，不過她有不在場證明吧？”
“她是其他同事去調查的，不過聽說是有的樣子。”
“這樣啊？那就沒必要把她考慮進去了。”
“老師你覺得她有嫌疑嗎？”
“也談不上嫌疑，不過就殺人動機而言，她似乎比較有可能。”
“您所謂的動機指的是親人隱私被侵害一事吧。不過就算把日高先生殺了，也解決不了問題，不是嗎？”
“我在想有沒有可能因為看不到對方解決問題的誠意，氣憤之餘，她貿然采取行動呢？”
“不過，她從日高家出來的時候，日高還活著呢。”
“或許她離開後又馬上折了回來？”
“打算行凶嗎？”
“嗯，”我點了點頭，“打算行凶。”
“不過，那時理惠夫人還在家喔。”
“或許她一直躲在一旁，等她出門後才采取行動。”
“藤尾美彌子可能知道理惠夫人要出門的事嗎？”
“這個隻要稍作交談就能察覺得到吧？”
餐桌上，加賀刑警十指交疊著。他將兩個拇指一會兒合攏、一會兒分開，這樣的動作持續一陣子之後，他說：“她從大門進入？”
“不，應該從窗子吧？因為大門是鎖著的。”
“身穿套裝的女性從窗口爬進去嗎？”他幾乎耍笑出來，“而日高就呆呆地看著？”
“她隻要等到日高去上廁所就好了，然後趁他回來前躲到門的後麵。”
“拿起紙鎮？”加賀刑警輕輕地舉起右拳。
“應該是吧。等到日高一進入房間，”我也掄起右拳，“就從他後腦一把敲下去。”
“這樣啊。然後呢？”
“嗯，”我回憶著前天加賀刑警說過的話，繼續說道，“用東西勒住他的脖子……用電話線對吧？然後就逃走了。”
“從哪裏逃走？”
“當然是從窗戶啦。如果是從大門出去的，我們來的時候門就不會上鎖了。”
“是這樣啊。”他將手伸向咖啡杯，這時才發現裏麵已經空了，於是又將它擺回原位，“可是為什麽不能從大門出去呢？”
“這個我不太清楚，大概是不想引人注意吧？這是犯人的心理作用。不過，話說回來，如果她有不在場證明的話，剛剛講的都隻是假設而已。”
“嗯，也是。”他說，“因為她有不在場證明，所以我也把老師的話當作假設來聽。”
聽到他這句話，我感到有些意外。
“你大可把它忘了。”
“不過，很有參考價值，我覺得是很有趣的推理。先不管那個了，你可不可幫我做另一個推理？”
“我是沒有自信可以做出專業的推理啦……是什麽？”
“為什麽犯人要把屋裏的燈全關掉呢？”
“那是想要讓你以為……”我考慮了一下說道，“屋裏沒人吧？萬一真的有誰來了，也會就此打道回府，這樣屍體就能晚一點被發現。事實上，當我看到屋裏全暗的時候，真的以為沒人在家呢。”
“你是說犯人想讓屍體晚一點被發現？”
“這應該也算犯罪心理吧？”
“那麽，”他說，“為何電腦還開著？”
“電腦？”
“嗯，老師您的筆記裏也有記載，說進入房間的時候，看到畫麵上閃著白色的亮光。”
“確實如此，大概是犯人以為電腦就算開著也沒啥要緊吧？”
“昨天我回家後做了個簡單的實驗。我把房間的燈全部關掉，隻讓電腦螢幕開著。結果我發現那還蠻亮的，站在窗外隱約可見光線從窗簾透出。如果真要製造沒人在家的假象，應該連電腦都關掉才對。”
“那他大概是不知道關機的方法吧？沒碰觸過電腦的人，不知道這事也沒啥大不了。”
“不過要關掉螢幕是很簡單的，隻要按下開關就行了。如果連這個都不知道，幹脆拔掉插頭也行。”
“可能是他沒注意到吧？”
加賀直直盯著我看，接著他點了點頭：“也對，或許是沒留神吧？”
接下來我已不知還能講什麽，隻好保持沉默。
“抱歉，占用你的時間。”加賀說完後站了起來，“今天的部分你也會寫下來吧？”
“我是這坦麽打算。”
“那也能讓我拜讀吧？”
“嗯，我是不介意啦。”
他朝櫃台走去，中途卻停了下來：“我真的不適合當老師嗎？”他問。我的筆記裏好像寫出了這層意思。
“這隻是我個人的看法。”我答道。
他垂下眼，歎口氣後邁開步伐。
加賀到底在想些什麽，我一概不知。如果他能坦白地告訴我他所知道的就好了，我心想。