一路開車行駛在自己不習慣的雪路上，等到了長野市內的醫院時，已經是晚上6點多了。到公司請假、確認醫院位置等事情耽誤了不少時間。
都已經3月了，停車場的邊上還堆著積雪。平介停好車，車前保險杠的部分紮進了積雪之中。
“平介！”
正當平介要走進醫院大門一時，有人喊他的名字。回頭一看，直子的姐姐容子正向他跑過來。容子下身穿著牛仔褲，上身穿著毛衣，沒有化妝。
容子找了個倒插門的丈夫，繼承了家裏的蕎麥麵館。
“她們兩個怎麽樣了？”顧不上打招呼，平介迫不及待地問道。
離家之前平介跟容子通過電話。她先知道了這次意外事故，還給平介打過幾次電話。由於平介當時還沒下夜班回家，所以一直沒聯係上。
“醫生說還沒有恢複意識。現在正全力搶救呢。”
容子的臉平時總是像剛從浴室裏出來一樣特別紅潤，可是今天卻十分蒼白。平介以前從來沒有看見過她如此眉頭緊鎖。
“是嗎……”
在擺著長椅子的等侯室裏，有個人站了起來。平介認出那是自己的嶽父三郎。旁邊還有容子的丈夫富雄。
三郎帶著幾近扭曲的表情來到平介跟前，看著平介，幾次低下頭去。那不是在和他打招呼。
“平介，對不起！真是對不起！”三郎向平介道歉，“如果我不讓直子來參加葬禮，就不會發生這種事了。責任都在我身上。”
三郎瘦小的身體看起來更小了，像是一下子老了許多。那個往日裏爽快地賣著蕎麥麵的三郎，如今已經不見了。
“請不要這麽說，是我讓她們母女二人回來的，我也有責任。再說了，還沒到無法救治的地步吧？”
“就是嗎，爸爸，我們現在要做的是祈禱她們母女二人平安。”
容子說這話時，一個白色的身影闖入了平介的視野。一個看起來像是醫生的中年男子從走廊的一端走過來。
“啊，大夫！”容子急忙向那個醫生衝過去，“怎麽樣了，兩個人的情況？”
看起來那個醫生是負責救浩直子的。
“這個——”醫生隻說到這裏，便將視線轉向了平介，“您是傷者的丈夫嗎？”
“是的。”平介答道。由於緊張，聲音有些顫抖。
“請到這邊來一下。”醫生說。
平介繃著身體跟在了醫生的身後。
平介被帶到了一個房間裏，不是母女二人接受治療的房間，而是一個很小的診察室。房間裏吊著幾張x線片，一半以上都是頭部的。是直子的？是藻奈美的？還是兩個人的混在一起？抑或是與自己無關的他人的？平介無從知曉。
“我就和您直說吧，”醫生站著開口了，語氣聽起來有些為難，“情況非常嚴重！”
“誰的情況？”平介也是站著，問，“是我妻子還是女兒？”
聽了這個問題之後，醫生沒有馬上做出回答。他將目光從平介身上轉移開來，微微張了張口，像是很猶豫的樣子靜止在那裏。
平介意識到了事態的嚴重性。“您的意思是兩個人都……”
醫生輕輕點了點頭。
“您妻子的外傷非常嚴重，很多玻璃碎片刺入了她的後背，其中的一片刺到了心髒。對她進行搶救時，她已經大量失血。以往碰到這種情況，傷者很可能早就因失血過多而死亡了。現在就看她神奇的體力能支撐到什麽程度。希望她能挺過來。”
“那我女兒呢？”
“您的女兒，”說到這裏，醫生舔了舔嘴唇，“她基本沒有受什麽外傷，隻是由於全身都受到擠壓導致無法呼吸，所以，她的大腦……”
“大腦……”
掛在牆壁上的x線片映入平介眼簾。
“那，最終會怎麽樣呢？”他問道。
“目前，靠人工呼吸機等方法，命算是保住了，但是她的意識可能無法恢複過來。”醫生平靜地說。
“您是說，她會變成植物人？”
“是的。”醫生冷靜地回答。
平介感到自己渾身的血液都在倒流。他想說些什麽，但臉卻一下子僵住了，唯有嘴唇在徽微地顫抖著，再有就是能聽到牙齒相互碰撞發出的聲音。他一屁股坐到了地上，因為瞬間失去了渾身的力氣，手腳也變得像冰一樣涼。他找不出一絲能使自己重新站起來的力量。
“杉田先生……”醫生將手放在了平介的肩上。
“大夫……”平介就地坐起了身子，“請您無論如何都要救救她們。隻要您能救她們，讓我做什麽都行，花多少錢都行。隻要能換回她們二人的生命，無論什麽條件……求求您了！”他接著跪了下來，將額頭貼在瓷磚地麵上。
“杉田先生，請您快起來！”
醫生話音剛落，“大夫，安齋大夫！”一個女子的呼喊聲傳來。平介旁邊的醫生向門口走去。
“怎麽了？”
“那個成人女子的脈搏忽然弱了下去！”
平介抬起頭來，“成人女子”是不是就是直子呢？
“知道了。我這就過去。”醫生說完，回頭看了看平介。“請您回到大家那裏等著吧。”
“拜托您了！”麵對醫生走出門外的背影，平介再次低下頭。
回到等候室，容子立刻趕上前來。
“平介，醫生是怎麽說的……”
平介很想表現得堅強一些，但是臉部的走形卻無論如何都無法克服。
“情況，好像，不太妙……”
容子聽後“啊”的一聲用雙手捂住了臉。坐在長椅上的三郎和富雄也垂下了頭。
“杉田先生，杉田先生！”走廊裏，護士跑了過來。
“怎麽了？”平介問。
“您的妻子在叫您。請您快點過去吧。”
“直子她？”
“請跟我來。”
護士轉身往回跑。平介緊緊地跟在她身後。
護士在一個掛著“集中治療室”字樣牌子的房間前停了下來，打開了門。“她丈夫來了。”護士對裏麵說道。裏麵馬上傳出有些模糊的聲音：“快讓他進來。”
在護士的引領下，平介進了那個房間。
兩張床映入眼簾。躺在正對麵右側床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的臉和之前在家裏時沒什麽兩樣。平介甚至覺得她馬上就會醒過來。但安放在她身上的各種各樣的醫療器具又將平介拽回到現實中來。
躺在左邊那張床上的是直子。一眼就能看出她傷勢很嚴重，頭部和上身都縫著繃帶。
直子旁邊站著的三個醫生見平介進來，像是為他讓路一般，迅速從床邊走開了。
平介一步一步地走近了病床，直子雙目緊閉。出乎意料的是她臉上沒有受傷。這對他來說是唯一值得欣慰的一點。
他剛要喊“直子”，卻見直子的眼睛睜開了。他能感受到她動作的虛弱。
直子的嘴唇微微動了一下，沒能發出聲音。平介理解了妻子的意圖。她是想問：“藻奈美怎麽樣了？”
“沒事，藻奈美沒什麽事。”他在她耳邊說。
平介看到她臉上泛起安心的神情。接下來，她的嘴唇又動了一下。他知道她是在說想見女兒。
“好，我這就讓你見女兒。”
平介蹲下身來，確認床腳上有腳輪之後，解開製動器，開始移動整張床。
“杉田先生——”護士想製止他。
“讓他挪吧。”一個醫生止住了護士。
平介將直子的床移到了藻奈美的旁邊，隨後抓起直子的右手，讓她握住了藻奈美的手。
“這是藻奈美的手。”他對妻子說，同時用兩手包住了母女二人連在一起的手。
直子的嘴唇一下子舒緩開來。平介在她臉上看到了聖母般的微笑。
接下來的瞬間，握著女兒手的直子的手一下子變得溫暖起來。但這一瞬過後，那隻手突然間失去了力氣。平介一驚，轉頭去看她的臉。
一滴淚，從她的眼中流出，在她的臉頰上劃過。之後，像是完成了最後的工作一樣，直子慢慢地閉上了眼睛。
“啊，直子！直子……”他叫了起來。
醫生過來確認了她的脈搏，又查了查瞳孔，之後看了看掛鍾，宣布：“死亡時間，下午6點45分。”
“啊……啊……”平介的嘴像金魚那樣一張一合。他已經失去了全身的力氣，連哭喊聲都發不出來了。就像空氣突然變重壓在身上一般，他的膝蓋再也支撐不住身體了。
平介一下子蹲在了地上，手中一直握著忽然失去了溫度的直子的手。他現在覺得自己就像被壓在了深井底下。
這樣的姿勢保持了多久，他自己也不知道。等恢複意識的時候，醫生和護士都已經不在房間裏了。
雖然全身像灌了鉛一樣沉重，平介還是掙紮著站了起來，向下凝視著如今靜靜地閉著雙眼的直子。
無論怎樣哀歎都無濟於事了——他心裏這樣說給自己聽。人死不能複生，現在最重要的是考慮活著的人。
平介將頭轉向右邊，對著藻奈美，握住了剛才一直被直子握著的藻奈美的手。
他心想哪怕是拿自己的命來交換，也要守護住這個天使。像是念咒文一樣，平介在心裏不停地念叨著。他想通過這樣的方式來對抗失去這一切的悲傷。
他用兩手握住了藻奈美的手。好想握得更緊一些，不過他又擔心年僅11歲的女兒的手太纖細，用力過大會被折斷。
平介閉上了雙眼，腦海裏浮現出各種畫麵，都是些快樂的回憶。回憶中的直子和藻奈美展現給他的隻有笑臉。
平介啜泣起來，眼淚撲簌簌地落到了地麵上，其中有幾滴掉在了他和藻奈美的手上。
這時——
平介感到自己的手心中有些異樣的感覺。不是因為眼淚，他真切地感受到手中有什麽東西在動。
愣了一下之後他趕緊去看藻奈美的臉。
剛才還像布娃娃一樣睡著的女兒緩緩地睜開了雙眼。
都已經3月了，停車場的邊上還堆著積雪。平介停好車，車前保險杠的部分紮進了積雪之中。
“平介！”
正當平介要走進醫院大門一時，有人喊他的名字。回頭一看，直子的姐姐容子正向他跑過來。容子下身穿著牛仔褲，上身穿著毛衣，沒有化妝。
容子找了個倒插門的丈夫，繼承了家裏的蕎麥麵館。
“她們兩個怎麽樣了？”顧不上打招呼，平介迫不及待地問道。
離家之前平介跟容子通過電話。她先知道了這次意外事故，還給平介打過幾次電話。由於平介當時還沒下夜班回家，所以一直沒聯係上。
“醫生說還沒有恢複意識。現在正全力搶救呢。”
容子的臉平時總是像剛從浴室裏出來一樣特別紅潤，可是今天卻十分蒼白。平介以前從來沒有看見過她如此眉頭緊鎖。
“是嗎……”
在擺著長椅子的等侯室裏，有個人站了起來。平介認出那是自己的嶽父三郎。旁邊還有容子的丈夫富雄。
三郎帶著幾近扭曲的表情來到平介跟前，看著平介，幾次低下頭去。那不是在和他打招呼。
“平介，對不起！真是對不起！”三郎向平介道歉，“如果我不讓直子來參加葬禮，就不會發生這種事了。責任都在我身上。”
三郎瘦小的身體看起來更小了，像是一下子老了許多。那個往日裏爽快地賣著蕎麥麵的三郎，如今已經不見了。
“請不要這麽說，是我讓她們母女二人回來的，我也有責任。再說了，還沒到無法救治的地步吧？”
“就是嗎，爸爸，我們現在要做的是祈禱她們母女二人平安。”
容子說這話時，一個白色的身影闖入了平介的視野。一個看起來像是醫生的中年男子從走廊的一端走過來。
“啊，大夫！”容子急忙向那個醫生衝過去，“怎麽樣了，兩個人的情況？”
看起來那個醫生是負責救浩直子的。
“這個——”醫生隻說到這裏，便將視線轉向了平介，“您是傷者的丈夫嗎？”
“是的。”平介答道。由於緊張，聲音有些顫抖。
“請到這邊來一下。”醫生說。
平介繃著身體跟在了醫生的身後。
平介被帶到了一個房間裏，不是母女二人接受治療的房間，而是一個很小的診察室。房間裏吊著幾張x線片，一半以上都是頭部的。是直子的？是藻奈美的？還是兩個人的混在一起？抑或是與自己無關的他人的？平介無從知曉。
“我就和您直說吧，”醫生站著開口了，語氣聽起來有些為難，“情況非常嚴重！”
“誰的情況？”平介也是站著，問，“是我妻子還是女兒？”
聽了這個問題之後，醫生沒有馬上做出回答。他將目光從平介身上轉移開來，微微張了張口，像是很猶豫的樣子靜止在那裏。
平介意識到了事態的嚴重性。“您的意思是兩個人都……”
醫生輕輕點了點頭。
“您妻子的外傷非常嚴重，很多玻璃碎片刺入了她的後背，其中的一片刺到了心髒。對她進行搶救時，她已經大量失血。以往碰到這種情況，傷者很可能早就因失血過多而死亡了。現在就看她神奇的體力能支撐到什麽程度。希望她能挺過來。”
“那我女兒呢？”
“您的女兒，”說到這裏，醫生舔了舔嘴唇，“她基本沒有受什麽外傷，隻是由於全身都受到擠壓導致無法呼吸，所以，她的大腦……”
“大腦……”
掛在牆壁上的x線片映入平介眼簾。
“那，最終會怎麽樣呢？”他問道。
“目前，靠人工呼吸機等方法，命算是保住了，但是她的意識可能無法恢複過來。”醫生平靜地說。
“您是說，她會變成植物人？”
“是的。”醫生冷靜地回答。
平介感到自己渾身的血液都在倒流。他想說些什麽，但臉卻一下子僵住了，唯有嘴唇在徽微地顫抖著，再有就是能聽到牙齒相互碰撞發出的聲音。他一屁股坐到了地上，因為瞬間失去了渾身的力氣，手腳也變得像冰一樣涼。他找不出一絲能使自己重新站起來的力量。
“杉田先生……”醫生將手放在了平介的肩上。
“大夫……”平介就地坐起了身子，“請您無論如何都要救救她們。隻要您能救她們，讓我做什麽都行，花多少錢都行。隻要能換回她們二人的生命，無論什麽條件……求求您了！”他接著跪了下來，將額頭貼在瓷磚地麵上。
“杉田先生，請您快起來！”
醫生話音剛落，“大夫，安齋大夫！”一個女子的呼喊聲傳來。平介旁邊的醫生向門口走去。
“怎麽了？”
“那個成人女子的脈搏忽然弱了下去！”
平介抬起頭來，“成人女子”是不是就是直子呢？
“知道了。我這就過去。”醫生說完，回頭看了看平介。“請您回到大家那裏等著吧。”
“拜托您了！”麵對醫生走出門外的背影，平介再次低下頭。
回到等候室，容子立刻趕上前來。
“平介，醫生是怎麽說的……”
平介很想表現得堅強一些，但是臉部的走形卻無論如何都無法克服。
“情況，好像，不太妙……”
容子聽後“啊”的一聲用雙手捂住了臉。坐在長椅上的三郎和富雄也垂下了頭。
“杉田先生，杉田先生！”走廊裏，護士跑了過來。
“怎麽了？”平介問。
“您的妻子在叫您。請您快點過去吧。”
“直子她？”
“請跟我來。”
護士轉身往回跑。平介緊緊地跟在她身後。
護士在一個掛著“集中治療室”字樣牌子的房間前停了下來，打開了門。“她丈夫來了。”護士對裏麵說道。裏麵馬上傳出有些模糊的聲音：“快讓他進來。”
在護士的引領下，平介進了那個房間。
兩張床映入眼簾。躺在正對麵右側床上的一定是藻奈美了。她那熟睡的臉和之前在家裏時沒什麽兩樣。平介甚至覺得她馬上就會醒過來。但安放在她身上的各種各樣的醫療器具又將平介拽回到現實中來。
躺在左邊那張床上的是直子。一眼就能看出她傷勢很嚴重，頭部和上身都縫著繃帶。
直子旁邊站著的三個醫生見平介進來，像是為他讓路一般，迅速從床邊走開了。
平介一步一步地走近了病床，直子雙目緊閉。出乎意料的是她臉上沒有受傷。這對他來說是唯一值得欣慰的一點。
他剛要喊“直子”，卻見直子的眼睛睜開了。他能感受到她動作的虛弱。
直子的嘴唇微微動了一下，沒能發出聲音。平介理解了妻子的意圖。她是想問：“藻奈美怎麽樣了？”
“沒事，藻奈美沒什麽事。”他在她耳邊說。
平介看到她臉上泛起安心的神情。接下來，她的嘴唇又動了一下。他知道她是在說想見女兒。
“好，我這就讓你見女兒。”
平介蹲下身來，確認床腳上有腳輪之後，解開製動器，開始移動整張床。
“杉田先生——”護士想製止他。
“讓他挪吧。”一個醫生止住了護士。
平介將直子的床移到了藻奈美的旁邊，隨後抓起直子的右手，讓她握住了藻奈美的手。
“這是藻奈美的手。”他對妻子說，同時用兩手包住了母女二人連在一起的手。
直子的嘴唇一下子舒緩開來。平介在她臉上看到了聖母般的微笑。
接下來的瞬間，握著女兒手的直子的手一下子變得溫暖起來。但這一瞬過後，那隻手突然間失去了力氣。平介一驚，轉頭去看她的臉。
一滴淚，從她的眼中流出，在她的臉頰上劃過。之後，像是完成了最後的工作一樣，直子慢慢地閉上了眼睛。
“啊，直子！直子……”他叫了起來。
醫生過來確認了她的脈搏，又查了查瞳孔，之後看了看掛鍾，宣布：“死亡時間，下午6點45分。”
“啊……啊……”平介的嘴像金魚那樣一張一合。他已經失去了全身的力氣，連哭喊聲都發不出來了。就像空氣突然變重壓在身上一般，他的膝蓋再也支撐不住身體了。
平介一下子蹲在了地上，手中一直握著忽然失去了溫度的直子的手。他現在覺得自己就像被壓在了深井底下。
這樣的姿勢保持了多久，他自己也不知道。等恢複意識的時候，醫生和護士都已經不在房間裏了。
雖然全身像灌了鉛一樣沉重，平介還是掙紮著站了起來，向下凝視著如今靜靜地閉著雙眼的直子。
無論怎樣哀歎都無濟於事了——他心裏這樣說給自己聽。人死不能複生，現在最重要的是考慮活著的人。
平介將頭轉向右邊，對著藻奈美，握住了剛才一直被直子握著的藻奈美的手。
他心想哪怕是拿自己的命來交換，也要守護住這個天使。像是念咒文一樣，平介在心裏不停地念叨著。他想通過這樣的方式來對抗失去這一切的悲傷。
他用兩手握住了藻奈美的手。好想握得更緊一些，不過他又擔心年僅11歲的女兒的手太纖細，用力過大會被折斷。
平介閉上了雙眼，腦海裏浮現出各種畫麵，都是些快樂的回憶。回憶中的直子和藻奈美展現給他的隻有笑臉。
平介啜泣起來，眼淚撲簌簌地落到了地麵上，其中有幾滴掉在了他和藻奈美的手上。
這時——
平介感到自己的手心中有些異樣的感覺。不是因為眼淚，他真切地感受到手中有什麽東西在動。
愣了一下之後他趕緊去看藻奈美的臉。
剛才還像布娃娃一樣睡著的女兒緩緩地睜開了雙眼。