人事部*我主動辭職，這樣的話，公司還會發點離職金給我。
“你還年輕，得為將來打算。被開除和主動辭職聽起來可是兩回事唷！未來假如你到別家公司上班，對方一定會向公司打聽你的事，到時候你不想被說得很難聽吧？再說，我們公司也不會講主動辭職員工的壞話。”之前那個人事部的瘦小男子不時皺起鼻子，輕描淡寫地說。
這次麵談一開始他就給我看一份文件，上頭記載著詢問某位證人的調查結果；內容是有關田島和幸從事泯滅良心的副業。對方的名字保密，但我猜一定是芝山。
我想就算我此刻依然采取否認的態度，人事部大概也不會停止調查吧。最後他們一定會找香苗問話的。事到如今，我不能期望香苗會為我說謊。
“就由你主動辭職，可以吧？”瘦小男子一臉巴不得我立即答應的樣子，低頭盯著我瞧。
“好吧。”我點頭。我對所有事情都失去了耐性。
當天，我告訴小衫我要離職了。大概是從那起刺傷事件以來，關於我的謠言傳得滿天飛，他沒有太過驚訝，但還是露出一臉沉痛的表情。
我希望他知道真相，於是我將和穗積的關係、香苗漏露消息等事情，原原本本地對他說。他聽我說完後，拚命揪著他引以為傲的飛機頭。
“都是那次的聯誼不好，對吧？要是我沒介紹香苗給你認識的話，你也就不用辭職了吧？”
“你不用放在心上。錯在我自己要去做那份可疑的打工。再說，你也警告過我，最好別和香苗交往。”
“那女人果然是個騙子。”
“她讓我上了一課，以後我會小心女人。”
小衫無力地點頭，低聲說：“女人真可怕呀。”聽到他這句話，我打從心底覺得自己窩囊。我發現自己和從前父親犯的是同樣的錯誤。
我得趕緊思考下一個落腳處。因為公司規定員工自離職日期一周內必須搬出單身宿舍。
但我無處可去，也不想住在親戚家。再說，自從工作以來，我就和所有親戚斷絕了來往。
等到宿舍裏的同事都去上班後，我在房裏翻閱就業雜誌。我不對薪水挑三揀四，我需要的是提供住宿的公司。然而，不管我再怎麽降低條件，要找一家肯中途雇傭一個既沒有一技之長，也沒有證照的人的公司實在很少。如果還要求附住宿的話，那更是少之又少。
我一直找不到下一個適合的安身之處，時間卻無情地流逝，就在我開始感到焦躁不安的時候，一個危險人物打電話來了。不用說，那個人就是倉持修。
他問我要不要見個麵。
“我想聽聽之後的事，而且我也有話要跟你說。”
我應該嚴詞拒絕，告訴他我們沒有必要見麵。我應該認定將我*上今天這種絕境的就是這個男人。然而，我還是答應了和他見麵。老實說，我想和人說說話。如果能夠說些心裏的話，對方是誰都無妨。重點是我好寂寞。發現這個事實讓我感到不知所措、更陷入了自我厭惡的情緒中。但接近約定時刻，我還是出門前往車站前的咖啡店。
“在那之後怎麽樣？”倉持斜坐在椅子上，一看到我就問。
我咬著下唇，低下頭，然後抬起頭來瞪著他，歎了一口氣：“我辭掉工作了。”
“果然，”倉持一副不出我所料的表情。“是女人出賣你的，對吧？”
我沒有回答。倉持冷哼了一聲。
“那接下來你打算怎麽辦？你會被趕出那間宿舍吧？”
“嗯，我會想辦法。”
“有地方住嗎？”
“我正在找。”
“你能在宿舍待到什麽時候？”
“再三天吧。”
倉持對我的回答滿意地點頭，臉上露出別有含義的笑容，然後趨身向前對我說：“不然你要不要到我住的地方？老實說，我最近搬到一個挺寬敞的地方，地點一樣是在練馬。為了下一個工作，先靜下心來準備也不錯吧？”
我看著他奸詐的笑容，緩緩地搖頭。“我不會再答應你的邀約了。”
“你說那是什麽話？”倉持苦笑。“你在恨我找你去穗積打工嗎？本來我認為沒有必要再說什麽，但是我有騙你嗎？打工性質和穗積的內情我事前都跟你講過。你是在知情的情況下答應的。你的公司知道這件事跟我無關。我實在不想這麽說啦，但是你被刺傷，被公司開除，可都是你自己捅出的紕漏唷！”倉持簡直像洋片裏的電影明星一樣，揮舞著雙手說。
我無法反駁。他說的一點沒錯。可是我卻不想承認。
“好啦，如果你不喜歡的話，我也不會勉強你。不過，要是你真的無處可去，記得跟我聯絡。希望你在三天內找到地方。”
我含糊地點頭。“你找我就是為了這件事嗎？”
“不，還有更重要的事。不過今天還是算了。時機不對。”他抓起賬單，往收銀台走去。
我認為這個時候沒理由住進倉持的屋子，而且至今為止隻要一和那個男人扯上關係就絕對沒好事。
就這樣，到了最後一天。在那個快走投無路的晚上，小衫對著在打包行李的我說：“決定下一個落腳的地方之後，告訴我一聲。”
“嗯，我一定會告訴你。”我對著一臉認真的小衫回答，一股悵然若失的心情向我襲來。我相信今後大概再也見不到這個男人了。之前也是如此。之前國中的同班同學木原，以及那些隻要對我敞開心扉的人，到最後一定會落得別離的下場。
“雖然相處短暫，不過能和你同住一間房間真好。”
“是嗎？”我看著他。
“一開始我還以為你是個超級無趣的家夥呢。可是你不但教了我許多事情，而且還做了令人驚訝的決定，該怎麽說呢……嗯，你這個人很出人意表。”
“因為這樣所以才得辭去工作呀。不過也是無可奈何的事。”
聽我這麽一說，小衫愁眉苦臉地低下頭。
“田島你是個可以信任的男人。我啊，很少相信人。不過你不一樣，我不認為你會對我說謊。”
“是嗎？其實我也有很亂來的地方。”
“隻要住在一起就會知道了啦。人就算在外麵擺出好人的樣子，一回到家就會露出真麵目。我可是一直在觀察你哦，所以大概知道你的個性。”
“或許吧。”
被他這麽一說，我才發現原來我也對小衫敞開了心扉。一開始我還認為他是個素行不良的混混，但和他長期生活下來，才漸漸發現他擁有和外表迥然不同的性格。
那一瞬間，我恍然大悟：要解開對倉持修的各種疑問，和他住在一起是最快的捷徑。想要看穿他至今的言行是謊言一籮筐或是發自真心誠意，說不定這是最好的方法。
這個想法緊緊地攫獲了我的心。原本，我深信和倉持同居絕對沒好處，但現在想來卻沒那麽糟。
直到那天深夜我仍然猶豫不決。畢竟要住進倉持家，心裏多少還是會有所抗拒，但我更想看看他的真麵目。
“你用這間房間。不好意思，有點窄就是。”
倉持指著一間一坪半的和室。他的住處是一共兩房一廳，和之前一樣一進門就是廚房，不同的是裏頭有兩間房間。雖說是兩間房間，其實不過是用紙門隔成三坪和一坪半大的房間罷了。據他所說，這間舊房子比之前住的地方離車站還遠，但相對的房租比較便宜。
“不用客氣，你就隨意使用。冰箱裏的東西你也可以吃，隻是沒放什麽好東西就是了。”倉持笑著，然後豎起食指繼續說：“我們要尊重彼此的隱私唷！我可不想弄得彼此不愉快。”
“同感。”我說。
“好了，接下來吃晚飯吧？你有不喜歡吃的東西嗎？”
“不，那倒是沒有。”
“那太好了。要是還得為吃的事情費神的話，不免讓人覺得煩躁。”
“你也不挑食嗎？”
“幾乎不挑。不過隻有一種食物我不想吃。”
“什麽？”
“豆腐和豆腐渣。”說完，他的嘴角往下撇。“畢竟，我從小就一直吃那種東西，大概把一輩子的份都吃完了吧。”
我想起他家的豆腐，點了點頭。
那一天的晚餐是倉持煮的炒青菜和味增湯。雖然不是什麽工夫菜，但我還是很佩服他那利落的動作。看來他至今都是自己開夥。
“老是吃外賣或外食，會營養不均衡。而且花費也吃不消。”吃完飯後，他抽著煙說。
會做菜、討厭豆腐和豆腐渣、喜歡的香煙品牌是七星（sevenstar）——這些都是至今我所不知道的事。
“你現在在做什麽工作？”我問。
“腳踏實地的工作。總歸一句話，就是推銷員。”
“又是推銷員？這次是賣什麽？”
“金子。黃金。”
“金子？之前是寶石，這次是金子啊？”
“別用那種懷疑的眼神看我嘛。我就說是腳踏實地的工作了。”
“該不會又是老鼠會，賣假東西吧？”
倉持聳肩苦笑。“這次不是那種騙人生意，而是我們推銷員挨家挨戶登門推銷商品。不會說‘隻要招募會員，就有傭金可領’那種好聽話。”
“那是怎樣的公司？”
我開口一問，倉持就到房裏去，拿了一張名片回來。名片上寫著“東西商事”的公司名稱。倉持隸屬於業務一課。
“這家公司我聽過。是東西電機的相關企業，對吧？”
“變成相關企業了嗎？印象中是有關係沒錯。”
“東西商事啊……這家公司應該沒問題吧。”我定定地看著名片，喃喃地說。東西電機是日本前五大的家電廠商。“虧你進得去這樣的公司。”
“朋友介紹我進去的。不過，我不是正式員工。做推銷員的幾乎都是臨時員工，一旦業績不佳，馬上就會被炒魷魚。”
“聽起來很辛苦。”
“公司有規定業績，要達成目標很辛苦。不過，隻要習慣也很有意義。公司會依照業績好壞，發給臨時獎金。雖然我剛才說一旦業績不佳，馬上就會被炒魷魚，但其實人手不足，上頭經常在問有沒有認識有幹勁的年輕人。”
聽到這裏，我沉默了。我知道他想要說什麽。這讓我想起了他找我去穗積打工時的事。
“前一陣子，我不是說有事要跟你說嗎？”倉持說。“其實就是這件事。要是你還沒找到下一份工作的話，我可以介紹你進去。”
“要我當黃金的推銷員？”
“不是老鼠會唷！”倉持賊賊地笑。
我考慮一下之後搖頭。“謝謝你的好意，不過我拒絕。我接下來打算從事腳踏實地的工作。”
“我不是說這是一份腳踏實地的工作了嗎？不過，我不會勉強你。”他收起自己的名片。
就像倉持說的，這是一份腳踏實地的工作。他每天早上七點起床，七點半穿上樸素的西裝出門上班，回到家最早也是晚上八點左右。回家之後按摩腳部是他每天的例行公事，說是四處登門拜訪，腳走得很酸。
在那一段期間，我也在找工作。我想進一家正常的公司上班，卻怎麽也找不到，結果隻好靠打工度日。一開始是搬運冷凍食品，然後是到印刷廠排版，再來是大樓的清潔工。每當拿著拖把拖地時，看著和自己同輩的男人精神抖擻地昂首闊步，到底有一種屈辱的感覺。不能一直這樣下去的焦躁不安，經常在我的心裏揮之不去。
家事由我和倉持共同分擔。我隻付給他三分之一的房租，家事各分擔一半。他對這點沒有怨言。他對於我的廚藝不如他，似乎也不太在意。雖然我心裏認為其中可能有陷阱，但是也漸漸地習慣了這種生活。從客觀的角度來看，和他同居對我而言，明顯是一個有利的抉擇。
我不太清楚倉持的收入，但確實比同輩的上班族豐厚。他好像經常領到獎金，銷售成績應該很亮眼吧。
重點在於倉持這個人的性格。我很難看到他的真麵目，或者該說我連他是否有另一麵也不清楚。他對我很好，對任何人也都會表現出適度的關心。越和他在一起，我越覺得至今對他的認識有誤。我甚至開始覺得，他的言行之中不帶有任何的虛偽和企圖。
有一天晚上，吃晚飯時他再度提起他的工作。
“你這樣一直掃地下去也不是辦法吧？你可能以為現在還年輕沒關係，但要是不趁現在累積實務經驗，未來出路會越來越窄唷！我不會害你的，要不要到我們公司麵試看看？你沒問題，一定會勝利錄取。我也會幫你美言幾句。”
要是以前的我，即使聽到他這麽說，一定立刻當場拒絕。然而，當時的我卻拒絕不了。事實上我參加了幾家公司期中招募的麵試，卻都沒有錄取。我感到走投無路心中焦躁不安，對倉持的疑慮也減輕了。
“不過，我沒辦法做推銷員。”
“不做看看怎麽知道？先做做看，覺得不行的話再辭職就好了。”
我緊閉雙唇，隻是沉吟，於是倉持說：“我明天和上頭的人說說看。他們應該隨時都願意麵試。”
“我真的可以嗎？”
“可以啦！包在我身上！”倉持拍拍自己的胸脯。
三天後，麵試在位於池袋的公司舉行。倉持借給我西裝和白襯衫，還帶我到理發店去，叫理發師幫我理個一般社會新鮮人參加應征用的發型。
當天我盯著一頭和五官不搭的發型，穿著不合身的西裝，與倉持一同前往東西商事的總公司。替我麵試的，是一位名叫山下的男人。他的年齡看起來約莫三十歲上下，五官輪廓深邃，將一頭卷發全往後梳。
山下根本沒仔細看我的履曆表，劈頭就問：“你想要錢嗎？”
他一看到我不知所措、窮於回答的樣子，又不耐煩地問了一次：“怎樣？不想要錢嗎？”
“當然想。”
“那該怎麽辦才好？”
對於這個問題，我無法馬上回答。山下雙手環胸地盯著我。
“既然來了我們公司，如果你想要錢的話，你要做的就隻有一件事，那就是賣黃金。黃金賣出去，公司就賺錢，也才能付你薪水。你能做的事就隻有賣黃金。我希望你盡可能多賣一些。要做到這點，就要思考效率，必須排除所有不必要的浪費。所謂的浪費，有很多種。要是浪費體力、時間的話，生意就不用做了。另外，還要注意一點就是不要做無謂的思考。你該思考的隻有如何將黃金賣出去這一件事。除此之外的思考都是無謂的浪費。知道了嗎？”
“思考銷售對象的事情也是無謂的浪費嗎？”聽我這麽一說，山下用力地搖頭。
“如果是為了賣黃金，你愛怎麽想就怎麽想。但不用去思考不買黃金的人的事。因為那種人跟我們公司沒有關係。千萬別忘了這點。知道嗎？”
被山下這麽一說，我不禁側眼看了倉持一眼。他微微點頭。看到他的樣子我回答山下：“我知道了。”
“ok，錄取。那麽快點去拜訪客戶！”
山下從位子上站起來，嚇了我一跳。“接下來馬上去拜訪客戶嗎？”
“當然啊。你有什麽意見嗎？我剛才不是說過，我們公司不許無謂的浪費。”
山下離開之後，我看著倉持。他大概看到我露出一臉錯愕的神奇，哧哧地偷笑。
“我那時候也跟你一樣。總之，順利錄取真是太好了。那麽，我們就出去推銷吧，夥計。”
“夥計？”
“嗯。從今天起，你就是我的搭檔。”倉持用手拍拍公事包。
我搞不清狀況地離開公司，搭上西武線，在保穀車站下車。
“接下來要去的是一個叫川本的老婆婆家。她孤家寡人一個。你隻要在旁邊聽就行了。老婆婆大概會提出很多問題，你可以適當回答。隻不過，我希望你注意一件事情，在老婆婆的麵前，絕對不要提起工作的事。”
“工作的事……？”
“像是要她買黃金之類的。我們絕不主動提這件事。”
“可是，那樣就不是推銷了，不是嗎？”
“安啦。對付那個老婆婆，就是要用這種方法。”
倉持一副山人自有妙計的模樣，嘴角的線條稍微和緩了下來。
川本房江的家是一間不太大的獨棟日式建築。倉持向對講機報上姓名後，馬上就聽見有人回應：“等一下唷。”不久，玄關的門打開，探出一張老婦人的臉。她有一頭銀發燙卷得非常漂亮。
“你很煩耶。不管你來幾次都沒用。”老夫人說。不過，相對於他那拒人於千裏外的話語，表情卻很和藹。
“我隻是來向您打招呼。我有了一個新的夥伴。”
她一臉驚訝地看著問我。
“我叫田島。”說完，我低頭敬禮。
“他才剛進公司，還沒有名片。等名片做好之後，我們會再登門拜訪。”
“你這麽說。就是想找理由跑來嘛。你一定以為總有一天能做成生意，對吧？”川本房江瞪著倉持。
“關於這點，我已經放棄了。”他在麵前揮揮手。“造訪府上純粹是趁工作之餘過來的。今天也是因為有一位客人住在大泉學園，所以回來的路上順便繞到這裏。”
“不好意思。我沒辦法把你當成客人，招待你進來坐。我想我之前也說過，我兒子成天在我耳邊念，不準我買那種東西。”
“是的，這我知道。我想，您不用勉強。”倉持打開公事包，從中拿出一個小紙袋。那是途中在池袋的百貨公司買的。“這是一點小意思。”
老婦人的表情倏地亮了起來。“噢，這是桃山堂的最中（*一種日式甜點，兩片糯米製成的餅幹，中間夾餡料。）吧？這好意思嗎？”
“請收下。這是用我的零用錢買的。”倉持用一隻手搗住嘴吧，仿佛在講悄悄話。
和她閑聊一陣子之後，我們告辭離去。到最後一刻也沒提到黃金的事。“那樣好嗎？”我問。
“安啦。那個老婆婆就是要用這招。你如果到這一帶來的話，也去看看她，跟他聊個五、六分鍾就行了。”
“可是，她不會跟我們買黃金吧？這豈不是山下先生說的浪費力氣嗎？”
聽我這麽一說，倉持突然停下腳步，用手肘頂我的側腹部。
“安啦。”他賊賊一笑。“這個做法是山下先生教我的。”
那一瞬間，我的腦中閃過一種不好的預感。我懷疑自己說不定又踏入了另一個陷阱。
“你還年輕，得為將來打算。被開除和主動辭職聽起來可是兩回事唷！未來假如你到別家公司上班，對方一定會向公司打聽你的事，到時候你不想被說得很難聽吧？再說，我們公司也不會講主動辭職員工的壞話。”之前那個人事部的瘦小男子不時皺起鼻子，輕描淡寫地說。
這次麵談一開始他就給我看一份文件，上頭記載著詢問某位證人的調查結果；內容是有關田島和幸從事泯滅良心的副業。對方的名字保密，但我猜一定是芝山。
我想就算我此刻依然采取否認的態度，人事部大概也不會停止調查吧。最後他們一定會找香苗問話的。事到如今，我不能期望香苗會為我說謊。
“就由你主動辭職，可以吧？”瘦小男子一臉巴不得我立即答應的樣子，低頭盯著我瞧。
“好吧。”我點頭。我對所有事情都失去了耐性。
當天，我告訴小衫我要離職了。大概是從那起刺傷事件以來，關於我的謠言傳得滿天飛，他沒有太過驚訝，但還是露出一臉沉痛的表情。
我希望他知道真相，於是我將和穗積的關係、香苗漏露消息等事情，原原本本地對他說。他聽我說完後，拚命揪著他引以為傲的飛機頭。
“都是那次的聯誼不好，對吧？要是我沒介紹香苗給你認識的話，你也就不用辭職了吧？”
“你不用放在心上。錯在我自己要去做那份可疑的打工。再說，你也警告過我，最好別和香苗交往。”
“那女人果然是個騙子。”
“她讓我上了一課，以後我會小心女人。”
小衫無力地點頭，低聲說：“女人真可怕呀。”聽到他這句話，我打從心底覺得自己窩囊。我發現自己和從前父親犯的是同樣的錯誤。
我得趕緊思考下一個落腳處。因為公司規定員工自離職日期一周內必須搬出單身宿舍。
但我無處可去，也不想住在親戚家。再說，自從工作以來，我就和所有親戚斷絕了來往。
等到宿舍裏的同事都去上班後，我在房裏翻閱就業雜誌。我不對薪水挑三揀四，我需要的是提供住宿的公司。然而，不管我再怎麽降低條件，要找一家肯中途雇傭一個既沒有一技之長，也沒有證照的人的公司實在很少。如果還要求附住宿的話，那更是少之又少。
我一直找不到下一個適合的安身之處，時間卻無情地流逝，就在我開始感到焦躁不安的時候，一個危險人物打電話來了。不用說，那個人就是倉持修。
他問我要不要見個麵。
“我想聽聽之後的事，而且我也有話要跟你說。”
我應該嚴詞拒絕，告訴他我們沒有必要見麵。我應該認定將我*上今天這種絕境的就是這個男人。然而，我還是答應了和他見麵。老實說，我想和人說說話。如果能夠說些心裏的話，對方是誰都無妨。重點是我好寂寞。發現這個事實讓我感到不知所措、更陷入了自我厭惡的情緒中。但接近約定時刻，我還是出門前往車站前的咖啡店。
“在那之後怎麽樣？”倉持斜坐在椅子上，一看到我就問。
我咬著下唇，低下頭，然後抬起頭來瞪著他，歎了一口氣：“我辭掉工作了。”
“果然，”倉持一副不出我所料的表情。“是女人出賣你的，對吧？”
我沒有回答。倉持冷哼了一聲。
“那接下來你打算怎麽辦？你會被趕出那間宿舍吧？”
“嗯，我會想辦法。”
“有地方住嗎？”
“我正在找。”
“你能在宿舍待到什麽時候？”
“再三天吧。”
倉持對我的回答滿意地點頭，臉上露出別有含義的笑容，然後趨身向前對我說：“不然你要不要到我住的地方？老實說，我最近搬到一個挺寬敞的地方，地點一樣是在練馬。為了下一個工作，先靜下心來準備也不錯吧？”
我看著他奸詐的笑容，緩緩地搖頭。“我不會再答應你的邀約了。”
“你說那是什麽話？”倉持苦笑。“你在恨我找你去穗積打工嗎？本來我認為沒有必要再說什麽，但是我有騙你嗎？打工性質和穗積的內情我事前都跟你講過。你是在知情的情況下答應的。你的公司知道這件事跟我無關。我實在不想這麽說啦，但是你被刺傷，被公司開除，可都是你自己捅出的紕漏唷！”倉持簡直像洋片裏的電影明星一樣，揮舞著雙手說。
我無法反駁。他說的一點沒錯。可是我卻不想承認。
“好啦，如果你不喜歡的話，我也不會勉強你。不過，要是你真的無處可去，記得跟我聯絡。希望你在三天內找到地方。”
我含糊地點頭。“你找我就是為了這件事嗎？”
“不，還有更重要的事。不過今天還是算了。時機不對。”他抓起賬單，往收銀台走去。
我認為這個時候沒理由住進倉持的屋子，而且至今為止隻要一和那個男人扯上關係就絕對沒好事。
就這樣，到了最後一天。在那個快走投無路的晚上，小衫對著在打包行李的我說：“決定下一個落腳的地方之後，告訴我一聲。”
“嗯，我一定會告訴你。”我對著一臉認真的小衫回答，一股悵然若失的心情向我襲來。我相信今後大概再也見不到這個男人了。之前也是如此。之前國中的同班同學木原，以及那些隻要對我敞開心扉的人，到最後一定會落得別離的下場。
“雖然相處短暫，不過能和你同住一間房間真好。”
“是嗎？”我看著他。
“一開始我還以為你是個超級無趣的家夥呢。可是你不但教了我許多事情，而且還做了令人驚訝的決定，該怎麽說呢……嗯，你這個人很出人意表。”
“因為這樣所以才得辭去工作呀。不過也是無可奈何的事。”
聽我這麽一說，小衫愁眉苦臉地低下頭。
“田島你是個可以信任的男人。我啊，很少相信人。不過你不一樣，我不認為你會對我說謊。”
“是嗎？其實我也有很亂來的地方。”
“隻要住在一起就會知道了啦。人就算在外麵擺出好人的樣子，一回到家就會露出真麵目。我可是一直在觀察你哦，所以大概知道你的個性。”
“或許吧。”
被他這麽一說，我才發現原來我也對小衫敞開了心扉。一開始我還認為他是個素行不良的混混，但和他長期生活下來，才漸漸發現他擁有和外表迥然不同的性格。
那一瞬間，我恍然大悟：要解開對倉持修的各種疑問，和他住在一起是最快的捷徑。想要看穿他至今的言行是謊言一籮筐或是發自真心誠意，說不定這是最好的方法。
這個想法緊緊地攫獲了我的心。原本，我深信和倉持同居絕對沒好處，但現在想來卻沒那麽糟。
直到那天深夜我仍然猶豫不決。畢竟要住進倉持家，心裏多少還是會有所抗拒，但我更想看看他的真麵目。
“你用這間房間。不好意思，有點窄就是。”
倉持指著一間一坪半的和室。他的住處是一共兩房一廳，和之前一樣一進門就是廚房，不同的是裏頭有兩間房間。雖說是兩間房間，其實不過是用紙門隔成三坪和一坪半大的房間罷了。據他所說，這間舊房子比之前住的地方離車站還遠，但相對的房租比較便宜。
“不用客氣，你就隨意使用。冰箱裏的東西你也可以吃，隻是沒放什麽好東西就是了。”倉持笑著，然後豎起食指繼續說：“我們要尊重彼此的隱私唷！我可不想弄得彼此不愉快。”
“同感。”我說。
“好了，接下來吃晚飯吧？你有不喜歡吃的東西嗎？”
“不，那倒是沒有。”
“那太好了。要是還得為吃的事情費神的話，不免讓人覺得煩躁。”
“你也不挑食嗎？”
“幾乎不挑。不過隻有一種食物我不想吃。”
“什麽？”
“豆腐和豆腐渣。”說完，他的嘴角往下撇。“畢竟，我從小就一直吃那種東西，大概把一輩子的份都吃完了吧。”
我想起他家的豆腐，點了點頭。
那一天的晚餐是倉持煮的炒青菜和味增湯。雖然不是什麽工夫菜，但我還是很佩服他那利落的動作。看來他至今都是自己開夥。
“老是吃外賣或外食，會營養不均衡。而且花費也吃不消。”吃完飯後，他抽著煙說。
會做菜、討厭豆腐和豆腐渣、喜歡的香煙品牌是七星（sevenstar）——這些都是至今我所不知道的事。
“你現在在做什麽工作？”我問。
“腳踏實地的工作。總歸一句話，就是推銷員。”
“又是推銷員？這次是賣什麽？”
“金子。黃金。”
“金子？之前是寶石，這次是金子啊？”
“別用那種懷疑的眼神看我嘛。我就說是腳踏實地的工作了。”
“該不會又是老鼠會，賣假東西吧？”
倉持聳肩苦笑。“這次不是那種騙人生意，而是我們推銷員挨家挨戶登門推銷商品。不會說‘隻要招募會員，就有傭金可領’那種好聽話。”
“那是怎樣的公司？”
我開口一問，倉持就到房裏去，拿了一張名片回來。名片上寫著“東西商事”的公司名稱。倉持隸屬於業務一課。
“這家公司我聽過。是東西電機的相關企業，對吧？”
“變成相關企業了嗎？印象中是有關係沒錯。”
“東西商事啊……這家公司應該沒問題吧。”我定定地看著名片，喃喃地說。東西電機是日本前五大的家電廠商。“虧你進得去這樣的公司。”
“朋友介紹我進去的。不過，我不是正式員工。做推銷員的幾乎都是臨時員工，一旦業績不佳，馬上就會被炒魷魚。”
“聽起來很辛苦。”
“公司有規定業績，要達成目標很辛苦。不過，隻要習慣也很有意義。公司會依照業績好壞，發給臨時獎金。雖然我剛才說一旦業績不佳，馬上就會被炒魷魚，但其實人手不足，上頭經常在問有沒有認識有幹勁的年輕人。”
聽到這裏，我沉默了。我知道他想要說什麽。這讓我想起了他找我去穗積打工時的事。
“前一陣子，我不是說有事要跟你說嗎？”倉持說。“其實就是這件事。要是你還沒找到下一份工作的話，我可以介紹你進去。”
“要我當黃金的推銷員？”
“不是老鼠會唷！”倉持賊賊地笑。
我考慮一下之後搖頭。“謝謝你的好意，不過我拒絕。我接下來打算從事腳踏實地的工作。”
“我不是說這是一份腳踏實地的工作了嗎？不過，我不會勉強你。”他收起自己的名片。
就像倉持說的，這是一份腳踏實地的工作。他每天早上七點起床，七點半穿上樸素的西裝出門上班，回到家最早也是晚上八點左右。回家之後按摩腳部是他每天的例行公事，說是四處登門拜訪，腳走得很酸。
在那一段期間，我也在找工作。我想進一家正常的公司上班，卻怎麽也找不到，結果隻好靠打工度日。一開始是搬運冷凍食品，然後是到印刷廠排版，再來是大樓的清潔工。每當拿著拖把拖地時，看著和自己同輩的男人精神抖擻地昂首闊步，到底有一種屈辱的感覺。不能一直這樣下去的焦躁不安，經常在我的心裏揮之不去。
家事由我和倉持共同分擔。我隻付給他三分之一的房租，家事各分擔一半。他對這點沒有怨言。他對於我的廚藝不如他，似乎也不太在意。雖然我心裏認為其中可能有陷阱，但是也漸漸地習慣了這種生活。從客觀的角度來看，和他同居對我而言，明顯是一個有利的抉擇。
我不太清楚倉持的收入，但確實比同輩的上班族豐厚。他好像經常領到獎金，銷售成績應該很亮眼吧。
重點在於倉持這個人的性格。我很難看到他的真麵目，或者該說我連他是否有另一麵也不清楚。他對我很好，對任何人也都會表現出適度的關心。越和他在一起，我越覺得至今對他的認識有誤。我甚至開始覺得，他的言行之中不帶有任何的虛偽和企圖。
有一天晚上，吃晚飯時他再度提起他的工作。
“你這樣一直掃地下去也不是辦法吧？你可能以為現在還年輕沒關係，但要是不趁現在累積實務經驗，未來出路會越來越窄唷！我不會害你的，要不要到我們公司麵試看看？你沒問題，一定會勝利錄取。我也會幫你美言幾句。”
要是以前的我，即使聽到他這麽說，一定立刻當場拒絕。然而，當時的我卻拒絕不了。事實上我參加了幾家公司期中招募的麵試，卻都沒有錄取。我感到走投無路心中焦躁不安，對倉持的疑慮也減輕了。
“不過，我沒辦法做推銷員。”
“不做看看怎麽知道？先做做看，覺得不行的話再辭職就好了。”
我緊閉雙唇，隻是沉吟，於是倉持說：“我明天和上頭的人說說看。他們應該隨時都願意麵試。”
“我真的可以嗎？”
“可以啦！包在我身上！”倉持拍拍自己的胸脯。
三天後，麵試在位於池袋的公司舉行。倉持借給我西裝和白襯衫，還帶我到理發店去，叫理發師幫我理個一般社會新鮮人參加應征用的發型。
當天我盯著一頭和五官不搭的發型，穿著不合身的西裝，與倉持一同前往東西商事的總公司。替我麵試的，是一位名叫山下的男人。他的年齡看起來約莫三十歲上下，五官輪廓深邃，將一頭卷發全往後梳。
山下根本沒仔細看我的履曆表，劈頭就問：“你想要錢嗎？”
他一看到我不知所措、窮於回答的樣子，又不耐煩地問了一次：“怎樣？不想要錢嗎？”
“當然想。”
“那該怎麽辦才好？”
對於這個問題，我無法馬上回答。山下雙手環胸地盯著我。
“既然來了我們公司，如果你想要錢的話，你要做的就隻有一件事，那就是賣黃金。黃金賣出去，公司就賺錢，也才能付你薪水。你能做的事就隻有賣黃金。我希望你盡可能多賣一些。要做到這點，就要思考效率，必須排除所有不必要的浪費。所謂的浪費，有很多種。要是浪費體力、時間的話，生意就不用做了。另外，還要注意一點就是不要做無謂的思考。你該思考的隻有如何將黃金賣出去這一件事。除此之外的思考都是無謂的浪費。知道了嗎？”
“思考銷售對象的事情也是無謂的浪費嗎？”聽我這麽一說，山下用力地搖頭。
“如果是為了賣黃金，你愛怎麽想就怎麽想。但不用去思考不買黃金的人的事。因為那種人跟我們公司沒有關係。千萬別忘了這點。知道嗎？”
被山下這麽一說，我不禁側眼看了倉持一眼。他微微點頭。看到他的樣子我回答山下：“我知道了。”
“ok，錄取。那麽快點去拜訪客戶！”
山下從位子上站起來，嚇了我一跳。“接下來馬上去拜訪客戶嗎？”
“當然啊。你有什麽意見嗎？我剛才不是說過，我們公司不許無謂的浪費。”
山下離開之後，我看著倉持。他大概看到我露出一臉錯愕的神奇，哧哧地偷笑。
“我那時候也跟你一樣。總之，順利錄取真是太好了。那麽，我們就出去推銷吧，夥計。”
“夥計？”
“嗯。從今天起，你就是我的搭檔。”倉持用手拍拍公事包。
我搞不清狀況地離開公司，搭上西武線，在保穀車站下車。
“接下來要去的是一個叫川本的老婆婆家。她孤家寡人一個。你隻要在旁邊聽就行了。老婆婆大概會提出很多問題，你可以適當回答。隻不過，我希望你注意一件事情，在老婆婆的麵前，絕對不要提起工作的事。”
“工作的事……？”
“像是要她買黃金之類的。我們絕不主動提這件事。”
“可是，那樣就不是推銷了，不是嗎？”
“安啦。對付那個老婆婆，就是要用這種方法。”
倉持一副山人自有妙計的模樣，嘴角的線條稍微和緩了下來。
川本房江的家是一間不太大的獨棟日式建築。倉持向對講機報上姓名後，馬上就聽見有人回應：“等一下唷。”不久，玄關的門打開，探出一張老婦人的臉。她有一頭銀發燙卷得非常漂亮。
“你很煩耶。不管你來幾次都沒用。”老夫人說。不過，相對於他那拒人於千裏外的話語，表情卻很和藹。
“我隻是來向您打招呼。我有了一個新的夥伴。”
她一臉驚訝地看著問我。
“我叫田島。”說完，我低頭敬禮。
“他才剛進公司，還沒有名片。等名片做好之後，我們會再登門拜訪。”
“你這麽說。就是想找理由跑來嘛。你一定以為總有一天能做成生意，對吧？”川本房江瞪著倉持。
“關於這點，我已經放棄了。”他在麵前揮揮手。“造訪府上純粹是趁工作之餘過來的。今天也是因為有一位客人住在大泉學園，所以回來的路上順便繞到這裏。”
“不好意思。我沒辦法把你當成客人，招待你進來坐。我想我之前也說過，我兒子成天在我耳邊念，不準我買那種東西。”
“是的，這我知道。我想，您不用勉強。”倉持打開公事包，從中拿出一個小紙袋。那是途中在池袋的百貨公司買的。“這是一點小意思。”
老婦人的表情倏地亮了起來。“噢，這是桃山堂的最中（*一種日式甜點，兩片糯米製成的餅幹，中間夾餡料。）吧？這好意思嗎？”
“請收下。這是用我的零用錢買的。”倉持用一隻手搗住嘴吧，仿佛在講悄悄話。
和她閑聊一陣子之後，我們告辭離去。到最後一刻也沒提到黃金的事。“那樣好嗎？”我問。
“安啦。那個老婆婆就是要用這招。你如果到這一帶來的話，也去看看她，跟他聊個五、六分鍾就行了。”
“可是，她不會跟我們買黃金吧？這豈不是山下先生說的浪費力氣嗎？”
聽我這麽一說，倉持突然停下腳步，用手肘頂我的側腹部。
“安啦。”他賊賊一笑。“這個做法是山下先生教我的。”
那一瞬間，我的腦中閃過一種不好的預感。我懷疑自己說不定又踏入了另一個陷阱。